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LETTRE  DCLII. 

Abbeville,  4  février  4832. 

A  M. 

Ce  que  vous  me  dites  est  un  peu  métaphysique;  voilà 
ce  que  j'y  répondrai  : 

La  chose  qu'il  est  possible  de  penser  ou  de  vouloir, 
ne  peut  offrir  une  impossibilité  absolue  d'exécution.  La 
pensée  n'étant  qu'une  conséquence  ou  une  fraction  de 
ce  qui  est,  ou  de  la  portée  des  choses,  ne  peut  pas  excé- 
der cette  portée  :  la  partie  ne  saurait  être  plus  que  le 
tout. 

D'un  autre  côté,  tout  est  calcul  et  chiffres.  La  portée 
des  chiffres  n'a  point  de  bornes;  l'imagination  ou  l'âme 
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en  a  bien  moins  encore.  Là  où  l'imagination  et  la  raison 
humaine  ne  calculent  pas  tout,  on  ne  peut  pas  dire  qu'on 
ne  le  calcule  point  ailleurs  et  que  nous  ne  le  calculerons 
pas  un  jour,  car  nous  ne  sommes  qu'un  point  d'une  dé- 
monstration sans  fin. 

Je  ne  crois  donc  pas  aux  problèmes  insolubles,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  un  non-sens;  car  si  un  homme  a 
pu  les  poser,  un  autre  homme  doit  pouvoir  les  résoudre. 
Je  suis,  d'ailleurs,  convaincu  qu'il  est  peu  de  questions 
géométriques  ou  mathématiques  qu'on  ne  puisse  ré- 
soudre avec  les  quatre  règles,  un  compas  et  une  corde. 
Encore,  si  le  compas  est  grand,  la  corde  bonne  et  la 
mémoire  solide,  les  quatre  règles  sont  de  trop.  Cepen- 
dant, je  ne  les  dédaigne  pas,  tant  s'en  faut,  car  sur  la 
terre,  comme  au  ciel,  il  faut  savoir  compter. 

En  définitive,  voici  par  quelle  conclusion  je  réponds 
à  vos  considérants  :  Le  cercle  des  idées  varie  autant  qu'il 
y  a  de  tètes  d'hommes.  Il  y  a  des  gens  qui  passent  toute 
leur  vie  à  réfléchir  sur  les  moyens  de  gagner  un  sou  ; 
mais  celui-ci  le  gagne,  tandis  que  l'homme  de  génie  ne 
le  gagne  pas.  L'esprit  borné  s'égare  moins  que  l'esprit 
vaste,  parce  qu'agissant  dans  un  cercle  plus  étroit,  il 
arrive  plus  vite  au  but. 

Quant  à  la  communication  de  la  pensée  ou  d'une  âme 
avec  une  autre  âme,  elle  ne  saurait  avoir  lieu  que  par 
la  matérialisation  de  cette  âme  ou  de  cette  pensée.  Il  n'y 
a  pas  de  communication  immatérielle. 
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Abbeville,  3  mars  1852. 

A  M.  ***. 

Vous  en  voulez  beaucoup  à  ce  pauvre  V**,  parce  que, 
selon  vous,  c'est  une  girouette.  A  vous  parler  franche- 
ment, en  fait  de  girouettisme,  je  ne  sais  pas  trop  où  l'on 
trouverait  quelqu'un  de  notre  temps  qui  n'en  ait  un 
grain,  et  quand  un  homme  n'a  adhéré,  en  dix  ans,  qu'à 
une  demi-douzaine  de  systèmes  plus  ou  'moins  contra- 
dictoires, on  peut  attester  que  c'est  un  modèle  de 
constance  et  de  courage  civil. 

Mais  n'est-ce  pas  un  bonheur  que  les  gens  changent 
quelquefois  d'opinion?  Par  exemple  :  M.  D**,  l'ancien 
jacobin,  regrette  toujours  le  bon  temps  de  1793.  Il  lève 
ses  épaules  de  pitié  lorsqu'il  voit  nos  escarmouches  de 
tribune  :  «  Ah  !  s'écriait-il  l'autre  jour  avec  douleur,  ce 
n'était  pas  des  boulettes  de  papier  qu'on  se  jetait  alors, 
et  quand  on  pelotait  à  la  tribune,  c'était  avec  des  têtes  !  » 
Or,  c'est  encore  ce  que  M.  D**  ferait.  En  vérité ,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  fût  un  peu  girouette? 

Je  vous  dirai  que  ce  que  vous  prenez  pour  un  chan- 
gement d'opinion  peut  souvent  n'être  qu'un  changement 
de  position  ou  de  taille:  un  individu  qui  a  six  pieds  de 
haut,  ne  voit  plus  les  êtres  ni  les  choses  comme  il  les 
voyait  lorsqu'il  en  avait  quatre.  Jugez-en  par  vous- 
même  ;  rappelez-vous  les  impressions  de  votre  enfance, 
et  mesurez-les  avec  celles  que  vous  éprouvez  à  cette 
heure  en  face  des  mêmes  objets. 

Quand  j'étais  petit,  rien  n'excitait  davantage  mon 
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admiration  que  le  coiffeur  de  mon  père  montant,  par 
trois  degrés  à  la  fois,  l'escalier  de  son  cabinet.  Je  man- 
quais rarement  d'accourir  pour  jouir  d'un  spectacle  si 
extraordinaire.  A  peine  avait- il  franchi  la  dernière 
marche,  que  j'allongeais  ma  courte  jambe;  mais  tout  ce 
que  je  pouvais  faire,  en  m'aidant  de  mes  mains  et  en  me 
pendant  à  la  rampe,  était  d'en  monter  deux.  En  monter 
trois  d'une  enjambée  et  sans  se  tenir,  me  semblait  donc 
le  nec  plus  ultra  de  la  puissance  humaine. 

Ce  coiffeur,  qu'on  appelait  Mercher,  et  que  probable- 
ment je  n'aurais  pas  remarqué  sans  cette  circonstance, 
était  alors  à  mes  yeux,  et  fut  depuis  dans  mes  souvenirs, 
un  prodige,  un  colosse,  et  je  ne  voyais  jamais  un  tam- 
bour-major sans  me  dire  à  part  moi  :  le  perruquier 
Mercher  était  bien  autre. 

Vingt  ans  après,  le  hasard  me  le  fit  rencontrer.  Je  le 
reconnus  immédiatement  à  sa  figure  dont  les  traits 
étaient  profondément  gravés  dans  ma  mémoire.  Or,  il 
avait  quatre  pieds  dix  pouces.  Je  crus  qu'il  était  rape- 
tissé de  deux  pieds  ;  mais  non,  il  n'en  avait  jamais  eu 
davantage. 

A  cet  âge  encore  (six  ans),  lorsqu'on  louait  devant 
moi,  comme  jeune  et  belle,  une  femme  de  vingt-cinq  à 
trente  ans,  je  ne  pouvais  croire  qu'on  parlât  sérieuse- 
ment, car  une  femme  de  cet  âge  me  paraissait  toujours 
vieille  et  laide;  je  n'en  exceptais  que  ma  mère.  Les 
hommes  me  semblaient  moins  repoussants,  et  je  me 
plaisais  assez  dans  la  compagnie  de  mon  père. 

Par  un  contraste  assez  bizarre,  je  ne  pouvais  souffrir 
les  petits  enfants  ;  ils  me  dégoûtaient  fort,  et  je  trouvais 
toujours  qu'ils  sentaient  mauvais, 
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Quelques  années  après,  mes  idées  étaient  modifiées 
sur  tous  ces  points  :  je  ne  voyais  plus,  à  dix  ans,  comme 
je  voyais  à  six.  On  aurait  monté  quatre  marches  à  la 
fois,  que  je  n'y  aurais  plus  fait  attention.  Une  femme  de 
vingt-cinq  ans  ne  me  semblait  plus  vieille  ;  ma  mère  me 
paraissait  plus  belle  que  jamais,  et  les  petits  enfants  ne 
m'inspiraient  plus  de  répugnance.  Mais,  en  revanche, 
j'en  avais  pour  les  hommes  ejj  général  :  à  leur  tour,  je 
les  jugeais  laids,  et  c'étaient  souvent  ceux  qu'on  trou- 
vait beaux  qui  me  semblaient  les  plus  désagréables. 

Depuis,  ceci  s'est  encore  modifié,  et  je  me  suis  fait 
une  idée  assez  juste  de  ce  qui  est  bien  ou  mal  dans  uu 
homme  comme  dans  une  femme. 

En  fait  de  goût  et  de  nourriture,  il  en  a  été  de  même  : 
autrefois,  j'aimais  beaucoup  les  pois,  et  je  ne  pouvais 
souffrir  les  fèves.  Aujourd'hui,  j'aime  beaucoup  les  fèves, 
et  j'estime  peu  les  pois.  Tel  livre  qui  me  paraissait  un 
chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  bon  goût,  me  semble  à  pré- 
sent le  type  du  faux  et  de  la  sottise. 

En  politique,  les  idées  se  modifient  peut-être  plus 
brusquement  encore,  et  souvent  avec  raison,  car  là  sur- 
tout il  n'est  pas  rare  que  les  événements  démentent 
toutes  les  prévisions. 

N'en  voulez  donc  plus  à  V**;  ne  l'appelez  pas  gi- 
rouette parce  qu'il  n'est  plus  de  votre  opinion.  11  est 
bien  possible  que,  dans  six  mois,  vous  soyez  de  la 
sienne,  ou  que,  lui,  soit  revenu  à  la  vôtre.  Ces  revire- 
ments sont  si  fréquents  dans  notre  temps,  qu'on  n'y  fait 
plus  attention,  et  qu'ils  paraissent  tout  aussi  naturels 
que  le  passage  du  jour  à  la  nuit. 
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Abbeville,  22  mai  1852. 

A  M.  LE  DOCTEUR  M**. 

Voici  les  seuls  renseignements  que  je  puisse  vous 
donner  sur  la  marche  du  choléra  et  ^on  entrée  dans 
l'arrondissement  d' Abbeville. 

Le  30  mars  1832,  nous  apprenons  que  le  choléra  est 
à  Paris. 

Le  1er  avril,  ses  progrès  jettent  ici  l'alarme. 

3  avril,  redoublement  d'inquiétude.  La  commission 
sanitaire,  dont  je  suis  membre,  se  réunit.  On  arrête 
qu'un  médecin  sera  envoyé  à  Paris  pour  étudier  les 
symptômes  du  mal.  C'est  à  qui  n'ira  pas.  Un  seul  se 
présente:  c'est  1VT.  Picard,  jeune  officier  de  santé.  On 
lui  oppose  mille  obstacles;  ses  confrères,  qui  ne  veulent 
pas  y  aller,  voudraient  qu'il  n'y  allât  personne.  Il  part 
pourtant. 

Presque  tous  les  commis  de  mes  bureaux,  qui  depuis 
deux  mois  ne  sont  occupés  qu'à  transcrire  les  instruc- 
lions  que  nous  recevons  de  Paris  contre  l'invasion  du 
fléau,  sont  malades  de  peur.  Mon  frère  Jules  est  le  moins 
démoralisé.  Rien  de  plus  propre,  en  effet,  que  ces 
instructions,  pour  effrayer  même  les  plus  braves. 

Le  4  avril,  mon  beau-frère  de  Vicq  et  son  fils  Léon 
arrivent  de  Paris. 

Je  continue  à  prendre  des  bains  dans  la  Somme. 

Le  6  avril,  M.  Picard  écrit  de  Paris  que  le  choléra  y  lait 
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des  progrès.  Ce  même  jour,  on  apprend  qu'il  est  à  Calais. 

Le  7,  le  mal  augmente  dans  la  capitale;  on  y  compte 
dix-huit  cent  cinquante-trois  cholériques.  On  prétend 
que  rémétique  en  lavage,  ou  comme  vomitif,  a  presque 
toujours  des  résultats  satisfaisants. 

Les  8  et  9,  rien  de  nouveau;  mais  la  peur  ne  diminue 
pas. 

Le  10,  on  nous  dit  qu'il  est  à  Compiègne,  à  Saint- 
Quentin,  à  Rouen.  Il  approche;  on  tremble  plus  fort. 

Il  redouble  d'intensité  à  Paris.  Le  peuple  se  fâche  ;  il 
accuse  les  passants  d'empoisonner  les  fontaines,  et 
menace  ceux  qui  entrent  chez  les  pharmaciens. 

Bientôt  ce  même  peuple  nie  qu'il  y  ait  un  choléra,  et 
assure  que  c'est  une  invention  de  la  police.  Il  s'en  prend 
aux  médecins  qu'il  poursuit,  et  dont  plusieurs  courent 
des  dangers.  Il  en  veut  même  aux  malades  qu'il  prétend 
payés  pour  en  jouer  le  rôle.  Il  en  bat  plusieurs  en  les 
traitant  de  mouchards. 

Un  boucher  fait  attaquer,  par  ses  chiens,  deux  passants 
que  le  peuple  signale  comme  empoisonneurs.  On  est 
obligé  d'envoyer  des  troupes  pour  empêcher  des  troubles 
plus  sérieux.  La  plèbe  de  Paris  est  devenue  véritablement 
enragée  par  bêtise. 

Dans  quelques  villes  des  départements,  il  y  a  aussi  du 
tumulte.  Cependant,  le  vulgaire  s'y  montre  moins  igno- 
rant, moins  sot  qu'à  Paris,  bien  qu'il  attribue  aussi  aux 
médecins  la  mort  des  malades.  C'est  surtout  contre  le 
traitement  par  le  frottement  qu'il  se  prononce  :  selon  lui, 
c'est  ce  frottement  qui  fait  mourir  tout  le  monde. 

Le  16  avril,  uous  apprenons  que  le  choléra  est  à 
Amiens. 
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Le  17  au  soir,  dans  notre  séance  ordinaire,  car  la 
commission  était  en  permanence,  M.  Froissart,  médecin 
des  épidémies,  déclare  qu'on  homme  est  mort  du  choléra 
dans  la  rue  du  Rivage.— Tous  les  médecins  de  la  com- 
mission et  presque  tous  les  membres  se  lèvent  en  disant 
qu'il  en  impose,  et  que  le  choléra  n'est  point  à  Abbeville. 
—M.  Froissart  affirme  que  son  collègue  qui,  comme  lui, 
a  vu  le  malade,  a  reconnu  le  choléra.— Nouvelle  ex- 
plosion de  dénégations  de  la  commission. — Alors  M. 
Froissart  se  soumet  à  cette  unanimité  d'opinion  qui 
n'empêche  pas  le  malade  de  mourir. 

Le  18,  il  est  à  Camp-l'Amiénois,  et  à  Pont-Remy  à 
deux  lieues  d' Abbeville.  Le  sous-préfet  s'y  rend.  A  son 
entrée  dans  le  bourg,  un  homme  se  présente  sur  la  porte  • 
d'un  cabaret  et,  indiquant  de  la  main  l'avis  imprimé  qui 
recommande  d'éviter  l'usage  de  l'eau-de-vie,  il  en  boit 
dérisoirement  un  grand  verre.  Deux  heures  apTès  lorsque 
le  sous-préfet  repassait  pour  retourner  à  Abbeville,  on 
lui  dit  que  cet  homme  venait  d'être  atteint.  Il  fut  le 
voir.  Ce  malheureux  ivrogne  lui  dit  beaucoup  d'injures 
en  prétendant  que  c'était  lui,  sous-préfet,  qui  avait 
apporté  le  choléra  à  Pont-Remy.  Une  heure  après,  il 
était  mort. 

Mercredi  18  avril,  on  attendait  le  fléau  à  Abbeville; 
il  y  arriva,  en  effet,  presqu'à  heure  dite.  Nous  étions,  le 
soir,  à  la  commission  sanitaire,  lorsqu'on  vint  nous 
avertir  qu'une  femme  en  était  atteinte,  rue  de  la  Pointe. 
L'annonce  était  officielle,  et  personne  ne  réclama.  J'y 
fus.  La  maison  était  remplie  de  buveurs  et  de  commères 
qui  riaient  et  bavardaient  en  prétendant  que  ce  n'était 
rien,  et  déjà  la  malade  avait  cessé  de  vivre. 
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Trois  cas  se  manifestent  le  même  jour. 

Les  jours  suivants,  on  ne  les  compte  plus.  Je  vais, 
comme  membre  de  la  commission,  voir  presque  tous  les 
malades;  je  remarque  que  les  symptômes  sont  les  mêmes 
que  ceux  d'une  maladie  existant  depuis  plusieurs  semaines 
dans  la  ville  et  la  banlieue,  et  que  la  veille  encore  on  nom- 
mait scarlatine,  maladie  dont  d'ailleurs  on  mourait  aussi 
sûrement  et  presqu'aussi  promptement  que  du  choléra. 

J'envoie  du  chlore  aux  préposés  :  c'est  le  préservatif 
officiel.  J'en  fais  mettre  partout  dans  les  appartements 
de  la  maison.  Mon  père  ne  s'occupe  qu'à  le  jeter  par  la 
fenêtre  ;  il  prétend  que  cela  sent  mauvais.  Il  hausse  les 
épaules  quand  on  parle  du  choléra  ;  selon  lui,  il  n'y  en  a 
pas.  Il  mange  salade,  légumes,  et  généralement  tout  ce 
que  les  médecins  défendent. 

Notre  vieille  gouvernante,  Mmo  Jouly,  fait  de  même; 
mais  elle,  c'est  par  peur  :  plus  elle  craint  le  mal,  plus  elle 
mange.  Elle  se  gorge  de  nourriture,  d'après  ce  principe 
qu'elle  répète  souvent,  qu'il  faut  faire  un  bon  corps  pour 
rendre  une  bonne  âme  à  Dieu. 

Le  27  avril  est  l'un  des  jours  les  plus  tristes  :  nous 
apprenons  la  mort  de  M.  Boullon  de  Martel,  ex-député. 
Quinze  jours  avant,  j'avais  diné  avec  lui  chez  M.  Nau; 
il  disait  qu'avec  un  bon  régime  on  pouvait  toujours  se 
préserver  du  choléra. 

Le  même  jour,  meurt  r  ex-préposé  Guilain. 

J'éprouve  des  coliques  violentes.  A  tout  hasard,  je 
fais  mon  testament.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  finir  mon 
travail  sur  la  Création. 

On  ne  s'occupe  que  du  choléra;  on  débite  mille 
sottises. 
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Un  avis  d'hygiène,  affiché  partout,  porle  la  défense 
d'user  de  certains  mets,  entr'autres  des  légumes  aqueux. 
Le  peuple  s'en  inquiète,  et  demande  quel  légume  il  peut 
manger?  Selon  lui,  il  n'y  a  pas  de  légume  sans  queue. 

Le  28  au  soir,  me  rendant,  comme  à  l'ordinaire,  au 
cabinet  du  maire,  dans  lequel  se  réunissait  la  commission, 
mon  pied  s'engage  dans  une  sorte  d'échelle  que  la  demi- 
obscurité  m'avait  empêché  de  voir,  et  je  tombe  sur  ce 
que  je  crois  être  un  tapis.  Ce  tapis  était  fort  humide,  et 
je  pensai  qu'il  avait  été  mouillé  par  la  pluie.  Je  ne  m'en 
inquiétai  pas  davantage,  et  j'entrai  dans  le  cabinet. 

Là,  je  fus  frappé  de  l'odeur  nauséabonde  qui  y  régnait. 
J'ouvris  une  croisée  sans  que  l'odeur  se  dissipât;  bientôt 
je  m'aperçus  qu'elle  venait  de  mes  habits.  Je  ne  m'ex- 
pliquais pas  la  cause,  lorsqu'entra  le  lieutenant-colonel 
Hervo,  commandant  la  place,  et  membre,  comme  moi,  de 
la  commission.  Il  était  fort  en  colère.  Je  lui  demandai 
ce  qu'il  avait? —  «  Voyez,  me  dit-il,  à  quoi  nous  ex- 
posent ces  misérables  porteurs  ;  ils  ont  mis,  à  travers 
l'escalier,  le  brancard  et  les  couvertures  avec  lesquels 
ils  ont,  toute  la  journée,  voituré  les  cholériques,  et  j'ai 
manqué  de  rouler  dessus.  »  —  Moi,  je  ne  l'avais  pas 
manqué,  et  mes  vêtements  étaient  couverts  des  déjec- 
tions des  malades.  Jugez  de  la  grimace  que  je  fis  1 

Je  sortis,  je  fus  au  Pâtis,  et  bien  que  je  vinsse  de  dîner, 
je  me  jetai  tout  habillé  dans  la  Somme  que  je  traversai 
-  deux  fois  à  là  nage. 

Malgré  cette  ablution,  je  vous  assure  que  la  nuit  et 
même  le  lendemain  mon  imagination  travaillait  cruelle- 
ment, et  si  l'on  gagnait  le  choléra  par  pensée,  je  l'aurais 
certainement  eu.  Néanmoins,  ceci  a  eu  son  bénéfice  : 
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depuis  deux  jours,  bien  convaincu  que  je  ne  l'ai  pas,  je 
sais  également  que  je  ne  puis  l'avoir,  et  je  manie  les 
cholériques  comme  s'ils  n'avaient  qu'une  engelure. 
Au  revoir  donc. 

LETTRE  DCLV. 

Abbeville,  50  mai  1852. 

A  M.  ***. 

Si  Ton  admettait  en  principe  que  tout  journal  est 
responsable  du  dommage  qu'il  peut  causer  à  un  tiers, 
nos  feuilles  publiques  non-seulement  ne  feraient  plus  si 
bon  marché  de  la  réputation  des  citoyens,  mais  elles  se 
garderaient  de  venir  en  aide  aux  voleurs  et  de  favoriser 
le  charlatanisme  et  les  fraudes  de  toutes  sortes  par  des 
réclames  et  des  annonces  évidemment  mensongères, 
tendant  à  abuser  de  la  bonne  foi  publique. 

C'est  aussi  par  une  mesure  sévère  ou  bien  tranchée 
que  je  mettrais  fin  aux  interruptions  qui  rendent  les 
débats  parlementaires  si  longs,  si  fatigants,  si  difficiles 
et  parfois  si  stériles.  Tout  député  qui  prendrait  la  parole 
sans  l'autorisation  du  président  serait,  pour  la  première 
fois,  condamné  à  une  amende;  pour  la  seconde,  banni 
de  la  chambre  pendant  un  ou  plusieurs  jours  ;  pour  la 
troisième,  considéré  comme  démissionnaire. 

Quant  à  la  loi  anglaise  qui  punit  ceux  qui  maltraitent 
les  animaux,  ou  se  portent  contre  eux  à  des  cruautés 
inutiles,  elle  existe  réellement,  et  l'on  ne  vous  a  pas 
trompé  à  cet  égard.  Je  pense  même  qu'on  devrait  réta- 
blir en  France. 
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Dans  tous  les  cas,  c'est  un  usage  barbare  que  de  don- 
ner, aux  enfants,  des  animaux  pour  jouets.  Ils  en  abusent 
d'abord  par  ignorance,  puis  avec  intention,  et  bientôt 
par  cruauté.  Dès  que  vous  vous  en  apercevez,  punissez- 
les,  car  Tinstinct  du  meurtre  se  développe  vite,  et  celui 
qui  tue  les  bètes  avec  plaisir  n'est  pas  loin  de  tuer  des 
hommes.  D'ailleurs,  la  destruction  de  certaines  espèces 
est  une  véritable  calamité,  et  nuit  essentiellement  à 
l'agriculture.  Si  les  chenilles,  les  hannetons,  les  puce- 
rons, les  charançons,  les  sauterelles  et  tant  d'autres 
rongeurs  dévastent  nos  champs  et  nos  vergers,  c'est  par 
suite  de  cette  guerre  d'exterminatiou  que  nous  faisons 
aux  petits  oiseaux.  La  haine  que  nous  avons  pour  les 
taupes,  les  chauve-souris,  les  crapauds,  n'est  également 
fondée  que  sur  un  préjugé  funeste  :  les  taupes  ne 
mangent  pas  de  végétaux  ;  elles  se  nourrissent  de  larves, 
notamment  de  celles  de  hanneton,  dont  les  ravages  sont 
incalculables.  Les  chauve-souris  nous  débarrassent  des 
moustiques  et  d'autres  ennemis  de  notre  repos.  Les  cra- 
pauds sont  la  sauvegarde  des  jardiniers  ;  ils  ne  touchent 
jamais  aux  plantes;  ils  les  délivrent  des  limaces,  des 
cloportes  et  des  larves.  Au  lieu  de  les  chasser  des  jar- 
dins légumiers,  on  devrait  les  y  multiplier  :  ce  n'est 
qu'avec  leur  aide  que  vous  obtiendrez  des  primeurs  et 
conserverez  vos  légumes  les  plus  tendres  et  vos  fruits 
les  plus  délicats. 

Paix  donc  et  protection  à  ces  animaux  utiles,  disons 
même  indispensables,  car  de  leur  destruction  complète 
résulteraient  la  stérilité,  la  famine  et  la  mort. 
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LETTRE  DCLVI. 

Abbcville,  li  juin  1832. 

A  M.  M**. 

Comment  va  noire  littérature  abbevilloise ,  me  de- 
mandez-vous? Elle  va  comme  elle  le  peut,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  va  pas.  D'ailleurs,  que  pourraient  faire  nos 
poètes,  sinon  des  épilaphes? 

Le  choléra  nous  travaille  cruellement.  On  le  croyait 
passé;  il  a  repris  de  plus  belle,  et  nous  avons  en  outre 
la  suette,  la  petite  vérole  et  la  scarlatine.  Ajoutez-y 
quinze  médecins,  puis  additionnez,  et  dites  si  ce  n'est 
pas  la  fin  du  monde  ! 

Notre  Société  d'Émulation  n'a  pas  été  atteinte  du 
choléra,  mais  elle  n'en  vaut  pas  mieux,  et  elle  est  au- 
jourd'hui réduite  à  sa  plus  simple  expression,  c'est-à-dire 
à  seize  résidents;  non  qu'il  en  soit  mort,  mais  les  uns 
sont  partis,  les  autres  préfèrent  dormir.  D'ailleurs,  les 
associés  et  les  correspondants  abondent;  on  en  pourrait 
faire  un  régiment.  11  est  vrai  que  ceux-là  ne  paient  rien, 
et  reçoivent  gratis  toutes  les  publications.  D'après  les 
statuts,  les  résidents  seuls  financent,  ce  qui  ne  laisse 
pas  que  d'être  coûteux  et  de  dégoûter  ceux  qui  ne  sont 
pas  riches. 

Afin  de  réduire  autant  que  possible  le  chiffre  de  la 
cotisation,  j'ai  sollicité  et  obtenu  une  subvention  du 
département.  Nous  avons  également  obtenu  une  ordon- 
nance du  roi  qui  reconnaît  notre  règlement  et  nous 
qualifie  de  Société  royale. 
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Pour  populariser  ce  titre  dont  on  nous  décore,  j'ai 
proposé  à  la  ville  de  faire  une  exposition  des  produits 
de  l'industrie  de  l'arrondissement.  Elle  aura  lieu  cette 
année,  en  dépit  des  émeutes  et  des  maladies.  Nous  donne- 
rons, pour  prix,  une  belle  médaille  que  nous  avons  fait 
frapper  à  l'effigie  du  roi  qui  a  bien  voulu  prêter  sa  ligure 
et  poser  pour  notre  graveur,  M.  Catel,  qui  ne  manque 
pas  de  talent.  Des  médailles  de  Louis-Philippe  frappées 
jusqu'à  ce  jour,  celle-ci  est  la  plus  ressemblante. 

Pourquoi  donc,  au  lieu  de  l'exposition  française  qu'on 
va  faire  à  Paris  l'année  prochaine,  ne  ferait-on  pas  une 
exposition  universelle  où  seraient  admis  les  produits  de 
toutes  les  nations?  Il  y  a  longtemps  que  cette  idée  nie 
trotte  par  la  tête,  et  que  j'en  ai  parlé  à  la  Société  d'Ému- 
lation. J'y  reviendrai,  car  je  vois  là  un  acheminement 
à  la  levée  des  barrières  internationales,  et  l'échange  libre 
des  produits  de  chaque  État. 

Sans  la  liberté  du  commerce,  je  ne  comprends  guère 
celle  de  l'industrie,  et,  sans  l'une  et  l'autre,  le  libre 
exercice  de  la  raison  et  l'universalité  du  bon  sens.  C'est 
ce  que  j'ai  voulu  prouver,  en  1829,  par  mon  livre 
Opinion  de  M.  Cristophe.  C'est  la  liberté  du  commerce 
qui,  seule,  peut  conduire  à  une  paix  universelle. 

La  musique,  dont  vous  voulez  aussi  savoir  des  nou- 
velles, n'est  pas  plus  en  progrès  que  la  littérature.  Ce 
n'est  pas  que  nous  n'en  fassions  souvent  et  en  grande 
compagnie,  car  les  amateurs  ici  ne  manquent  pas,  mais 
le  bruit  ordinairement  tup  l'œuvre.  En  province,  on  a 
horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  forte,  fortissimo,  et  on 
n'estime  un  musicien  qu'en  raison  de  l'accroissement  de 
tapage  qu'il  procure. 
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En  parlant  de  bruit  ou  de  musique,  j'ai  encore  dans 
l'oreille  ce  que  j'ai  entendu  hier.  J'étais  allé  à  Épagne 
avec  mon  frère,  pour  y  voir  le  curé.  Deux  cents  pas 
avant  d'arriver  au  presbytère,  nous  entendons  des  sons 
comme  nous  n'en  avions  jamais  entendus.  Nous  savions 
que  le  curé  était  musicien,  mais  ceci  était-ce  de  la  mu- 
sique? Telle  était  la  question.  Nous  approchons;  le 
problème  était  plus  bruyant,  mais  non  plus  clair  ni  plus 
facile  à  résoudre.  Nous  entrons  et  trouvons  trois  ama- 
teurs, y  compris  le  curé,  faisant  un  trio....  devinez  de 
quoi?....  de  serpent.  Vous  pouvez  juger  de  l'agrément. 
Aussi  me  suis-je  souvenu  de  l'histoire  de  ce  paysan 
picard  qui,  interrogé  sur  ce  qu'il  avait  remarqué  de 
plus  beau  dans  la  cathédrale  d'Amiens,  disait  :  «  J'ai 
vu  un  homme  qui  tenait  une  bête  ;  il  lui  mordait  la  queue 
et  lui  chatouillait  le  ventre,  et  elle  beuglait  î  elle  beu- 
glait!! »  * 

Maintenant,  j'en  arrive  à  votre  question  scientifique, 
dont  je  ne  suis  pas  peu  fier,  moi  baudet. 

Il  est  certain  qu'il  existait  dans  ce  pays,  à  une  époque 
reculée,  un  grand  nombre  de  végétaux  et  surtout  d'arbres 
ou  de  plantes  arborescentes  qu'on  n'y  trouve  plus  au- 
jourd'hui. 

Dans  les  houilles  d'Angleterre  et  celles  de  Belgique, 
on  découvre  fréquemment  des  palmiers  presqu'entiers 
qui,  posés  verticalement,  ont  nécessairement  crû  sur 
les  lieux. 

Dans  les  ardoisières  des  environs  de  Lyon,  on  ren- 
contre des  empreintes  de  plantes  qui  ne  vivent  plus  que 
sous  les  tropiques.  Ceci  remonte  aux  temps  antédilu- 
viens, et  les  végétaux  de  nos  tourbes  de  Somme  sont 
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d'une  date  bien  plus  récente,  sauf  toutefois  ceux  de  la 
tourbe  bocageuse  ou  antédiluvienne.  J'ai  encore,  chez 
moi,  des  échantillons  d'un  arbre  qu'on  a  trouvé  enterré 
à  Petit-Laviers,  en  1818,  en  creusant  le  canal  de  la 
Somme,  à  la  profondeur  de  quatre  à  cinq  mètres. 
L'arbre  dont  on  a  tiré  ces  morceaux  avait  un  mètre  de 
diamètre,  et  la  hauteur  du  tronc  était  de  dix  mètres.  Il 
faisait  partie  d'un  amas  d'arbres  semblables.  On  pense 
que  ces  arbres,  au  nombre  de  quinze  à  vingt,  étaient 
des  cyprès  pyramidaux.  Le  bois,  fort  sain  et  susceptible 
d'un  beau  poli,  a  été  employé  à  faire  des  meubles. 


LETTRE  DCLVII. 

Àbbeville,  29  juin  1832. 
À  M.  ***,  INSPECTEUR  DES  DOUANES. 

Quatre  révocations  en  un  jour,  mon  cher  inspecteur  ! 
Non,  mille  fois  non,  je  ne  les  prononcerai  pas,  et  si 
l'administration  en  donnait  l'ordre,  comme  vous  sem- 
blez  me  le  faire  entendre,  je  donnerais  à  l'instant  ma 
démission.  Quoi!  pour  une  simple  négligence  qui  mérite 
au  plus  une  remontrance  ou  un  changement  de  rési- 
dence, destituer  quatre  hommes  l  Mais  que  feriez-vous 
pour  une  faute  grave,  une  insubordination,  un  manque- 
ment de  service?  Avec  un  pareil  régime,  il  ne  vous 
faudrait  pas  deux  mois  pour  désorganiser  toute  la  ligne. 
Pensez- vous  qu'un  préposé  qui  saura  que  la  même  peine 
l'attend  pour  une  négligence  et  un  acte  de  prévarication, 
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hésitera  à  se  vendre?— -Non.  Destituez  quatre  hommes 
à  la  première  faute,  et  dans  deux  mois  vous  aurez 
cinquante  fripons. 

11  n'y  a  pas  quinze  jours  que  vous  me  citiez  Godnet 
comme  un  de  nos  meilleurs  sous-officiers,  et  aujourd'hui 
vous  voulez  qu'on  le  renvoie  d'office!  Grâce  à  Dieu,  je 
n'ai  pas  à  me  reprocher,  depuis  vingt-deux  ans  que  je 
commande,  d'avoir  légèrement  décidé  sur  le  sort  d'un 
homme,  et  je  ne  commencerai  pas  aujourd'hui. 

Si,  parmi  les  individus  que  vous  désignez,  il  en  existe 
qui  soient  véritablement  coupables  d'insouciance  ou 
d'inconduite,  envoyez-moi  les  pièces  qui  constatent  ks 
faits,  c'est-à-dire  les  rapporls,  ou  à  défaut,  le  relevé 
des  registres  de  punition.  Joignez-y  l'opinion  écrite  et 
motivée  du  lieutenant  avec  ses  conclusions,  ainsi  que 
celle  du  capitaine. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'avant  de  donner 
vous-même  un  avis,  vous  devez  faire  connaître  à  l'em- 
ployé ce  dont  il  est  accusé,  et  l'écouter. 

Je  n'ai  jamais  destitué  un  homme,  même  convaincu, 
sans  avoir,  de  point  en  point,  rempli  toutes  ces  for- 
malités. Je  l'ai  fait  pour  m'acquitter  d'un  devoir  de  * 
conscience  d'abord,  et  ensuite  dans  l'intérêt  du  service; 
car,  je  vous  le  répète,  les  destitutions  légèrement  appli- 
quées sont  la  ruine  de  toute  morale  dans  les  brigades  : 
les  employés  n'étant  pas  sûrs  de  gagner  leur  retraite  ou 
de  rester  huit  jours  en  place,  recevraient  de  toute 
main. 

Ne  vous  formalisez  pas  de  ces  observations  ;  je  vous 
les  fais  moins  comme  chef  qu'en  bon  camarade  qui  ne 
veut  pas  que  vous  vous  engagiez  dans  une  fausse  voie. 
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La  sévérité  exagérée,  je  vous  le  dis  encore,  n'est  pas 
moins  nuisible  à  la  discipline  qu'une  trop  grande  indul- 
gence. C'est  de  ces  deux  écueils  qu'il  faut  vous  garder. 
Sachez  être  ferme  sans  être  dur  :  c'est  par  ce  terme 
moyen  qu'un  chef  devient  maître  de  ses  hommes,  et 
qu'en  s'en  faisant  craindre,  il  s'en  fait  aussi  aimer. 


LETTRE  DCLVllI. 

Abbeville,  4  septembre  1852. 

A  M.  ***. 

Merci  de  votre  proposition  ;  dites  à  vos  amis  que 
n'étant  pas  éligible  ni  même  électeur,  je  ne  puis  être 
député. 

A  cela,  vous  me  demanderez  pourquoi  je  ne  suis  ni 
éligible  ni  électeur,  lorsque  je  puis  l'être? — Je  vous 
répondrai:  C'est  précisément  pour  n'être  pas  député, 
parce  qu'un  député  doit  être  libre  de  ses  faits  et  gestes, 
et  qu'un  directeur  de  douanes  ne  l'est  d'aucune  chose. 
Faites-le  député,  il  sera  un  mauvais  directeur  ou  un 
mauvais  député,  peut-être  l'un  et  l'autre.  Qu'il  se  tienne 
donc  coi  :  c'est  ce  que  je  fais.  Quand  je  ne  serai  plus 
fonctionnaire,  je  serai  tout  à  votre  service. 

Quel  est  celui  à  qui  vous  devez,  à  mon  défaut,  donner 
vos  voix? — Autre  question  que  je  serais  fort  embarrassé 
de  résoudre.  Je  ne  connais  personne  dans  votre  dépar- 
tement et  y  connaîtrais-je  tout  le  monde,  que  je  ne  la 
résoudrais  pas  davantage. 
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Souvent  ici  l'on  perd  sa  peine  ; 
Le  députe,  c'est  le  melon 
Dont  on  peut  goûter  la  douzaine 
Sans  jamais  rencontrer  le  bon. 

Seulement,  je  vous  recommanderai  de  faire  en  sorte  que 
votre  élu  ne  soit  ni  employé  ni  avocat.  Employé,  je 
vous  ait  dit  pourquoi.  Avocat,  si  c'est  un  avocat  sans 
cause,  il  est  douteux  qu'il  gagne  la  vôtre  ;  si  c'est  un 
avocat  avec  cause,  il  ne  la  gagnera  pas  davantage,  ou 
s'il  la  gagne,  ce  sera  absolument  comme  s'il  l'avait 
perdue,  car  il  l'aura  noyée  dans  ses  paroles,  et  il  vous 
en  restera  le  bruit. v 

—  Mais  une  fois  député,  me  direz-vous,  il  se  mettra  à 
la  hauteur  de  sa  postion,  et  ne  sera  plus  avocat. 

— Erreur;  le  changement  de  robe  ne  changera  pas  la 
nature  de  sa  peau.  Mettez  un  hareng  aux  truffes,  au  jus, 
aux  cornichons,  ce  sera  toujours  un  hareng  qui  regrettera 
la  moutarde. 

A  un  avocat,  mettez  la  simarre,  la  chape,  la  broderie 
ou  l'épaulette,  ce  sera  toujours  un  avocat  qui  n'y  verra 
pas  plus  clair  ou  ne  voudra  pas  y  voir.  Qu'une  grenouille 
tombe  dans  une  fontaine,  elle  coassera  et  redemandera 
de  l'eau  trouble. 

Un  avocat  parle,  parce  qu'il  est  avocat;  il  est  avocat, 
parce  qu'il  parle.  Son  essence,  sa  vie,  son  besoin,  sa 
nécessité  est  de  parler.  Il  parle,  comme  la  rivière  coule, 
rien  n'y  fera,  et  vous  lui  arracheriez  la  langue  qu'il 
trouverait  moyen  de  parler  encore. 

C'est  au  mieux  lorsqu'il  y  a  matière  à  parler  et,  sur 
ce  point,  je  serais  loin  de  lui  en  vouloir.  Je  lui  pardon- 
nerais même  de  parler  quand  il  n'y  a  rien  à  dire,  si,  en 
parlant,  il  ne  disait  rien  et  nous  laissait  où  il  nous  prend. 
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Mais  c'est  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ;  lorsqu'il  n'a  rien  k 
dire  pour  nous,  il  dit  contre  nous.  Bref,  pour  avoir 
occasion  de  parler,  il  embraserait  Troye  et  vous  sacri- 
fierait sur  le  tombeau  de  Polyxène.  Allez  donc  prendre 
un  tel  mandataire  ! 

Ah  !  prenez  plutôt  le  muet,  le  plus  muet  de  l'école  des 
sonrds;  oui,  vous  y  aurez  bénéfice. 

Je  vous  dirai  donc  ce  que  je  vous  ai  dit  cent  fois  :  que 
les  avocats,  très-estimables  sans  doute,  très-utiles  au 
barreau  et  dans  leurs  études,  sont  la  peste  des  gouvernés 
comme  des  gouvernants,  et  le  fléau  des  empires.  Ce  sont 
eux  qui  ont  tué  Athènes,  qui  ont  tué  Rome,  qui  ont  tué 
la  République  française,  qui  ont  tué  Napoléon,  puis  la 
Restauration,  qui  tueront  aussi  le  gouvernement  de 
Juillet,  et  tous  ceux  qui  pourront  lui  succéder,  s'ils  y 
sont  quelque  chose. 

Je  ne  vous  dis  pas  qu'ils  le  tueront  d'un  coup  et  comme 
on  tue  un  bœuf;  non,  on  ne  renverse  pas  deux  fois  par 
siècle  une  dynastie  en  trois  jours;  mais,  avec  le  temps, 
ils  arriveront  au  même  résultat,  car,  à  coups  de  langue, 
ils  démoliraient  les  pyramides  d'Égypte. 

Si,  d'ailleurs,  ils  n'y  parvenaient  pas  ainsi,  ils  ont  un 
autre  procédé  non  moins  sûr:  se  donnant  pour  mécani- 
ciens, ils  s'emparent  de  la  manivelle  et,  sous  prétexte  de 
mieux  faire  fonctionner  la  machine,  ils  y  ajoutent  tant  de 
vis  et  de  ressorts,  tant  de  fioritures  et  de  superfluités, 
bref,  ils  l'engluent  si  bien  du  miel  de  leur  éloquence, 
qu'enrayée  dans  ses  engrenages,  elle  finit  par  s'arrêter 
tout  court. 

Ennemis  de  ce  qui  est,  de  tout  ordre  de  choses  bon  ou 
mauvais,  c'est  ainsi  qu'ils  rendent  impossible  toute  cx- 
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pé  rien  ce,  toute  étu^p  suivie,  conséquemment  tout  ce  qui 
peut  devenir  un  principe,  une  base  et  un  monument. 
Partout  où  ils  pourront  étendre  la  main,  rien  ne  restera 
debout. 

Gardez-vous  d'en  envoyer  un  seul  dans  vos  assemblées 
législatives,  car  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité. 

Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  ici  des  avocats 
imberbes,  de  ceux  qui  n'en  ont  que  le  titre  qu'ils  portent 
comme  un  ponpon  à  leur  chapeau;  je  parle  des  avocats 
avocassant,  des  avocats  devenus  hommes  et  grands 
hommes  ou  aspirant  à  l'être.  En  gouvernement  comme 
en  marine,  ce  sont  les  médiocrités  qui  font  les  meilleurs 
pilotes  :  moins  distraits  que  les  gens  d'esprit,  ils  ont 
toujours  l'œil  au  gouvernail  et  la  main  sur  la  barre. 

J'ajouterai  que  personne  n'est  moins  propre  à  faire  de 
bonnes  lois  qu'un  avocat.  Accoutumé  qu'il  est  à  chercher 
les  faux-fuyants  et  les  mauvais  joints  de  la  loi,  c'est  de 
'  faux-fuyants  et  mauvais  joints  qu'il  va  en  composer  la 
charpente.  Ce  sont  là  ses  moyens  à  lui;  il  les  donne 
comme  il  les  a  ou  comme  il  les  sent.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  qu'il  veuille  la  faire  ainsi,  mais  il  y  arrivera 
sans  le  voujoir,  parce  que  n'apercevant  jamais  les  choses 
sous  leur  jour  simple  et  naturel,  il  fera  des  objections  à 
tout,  il  parlera  sur  tout  sans  avoir  réfléchi  sur  rien. 

Suivez  les  débats  des  chambres  :  vous  y  verrez,  l'avocat 
comme  le  milan  sur  sa  proie ,  déchiqueter  de  gaîté  de 
cœur,  chacun  des  articles  d'un  projet  de  loi  longuement 
et  consciencieusement  élaboré.  Écoutez  les  belles  phrases 
qu'il  va  faire  pour  développer  un  amendement  qu'il  a 
improvisé  à  l'instant  même,  sans  avoir  entendu  l'article 
qui  précède,  sans  connaître  celui  qui  suivra. 
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Son  éloquence  a-t-elle  réussi,  Uamendement  est-il 
adopté,  vou3  pouvez  être  assuré  que  la  loi,  devenue 
contradictoire  avec  elle-même,  sera  inexécutable,  parce 
qu'elle  sera  absurde.  Mais  il  a  bien  parlé,  et  nous 
sommes  contents;  oui,  nous  avons  crié  bravo!  bravissimo  ! 
et  nous  avons  dit  :  C'est  un  grand  orateur  de  plus  ;  la 
France  est  une  grande  nation  ! 

Telle  est,  chez  nous,  la  puissance  de  l'esprit  loquace  : 
on  sacrifie  tout  à  la  parole  ;  et  parce  qu'un  homme  peut 
remuer  sa  langue  dans  sa  bouche  pendant  trois  heures 
de  suite,  et  en  faire  sortir  beaucoup  de  mots  qui  ont  l'air 
de  se  suivre  et  qui  ressemblent  à  des  pensées,  c'est  un 
habile  homme,  dit-on,  c'est  un  homme  propre  à  tout  :  il 
doit  être  ministre.  Et  le  voilà  ministre,  ou  ce  qui  est 
plus  encore  chef  de  l'opposition,  et  chacun  se  pâme  en 
lisant,  dans  les  journaux,  ses  admirables  improvisations. 
Jamais  on  n'a  entendu  de  discours  plus  forts  de  raison- 
nement, de  science,  d'image  et  d'esprit.  Enfin,  Cicéron 
est  détrôné,  et  Demosthène  est  près  de  l'être. 

S'il  arrive  qu'un  an  après  vous  voulez  relire  ces 
fameux  documents,  ces  pièces  d'éloquence  dont  la  France 
a  retenti,  vous  ouvrez  le  carton  où  vous  les  avez  soigneu- 
ment  rangés  pour  les  étudier  au  besoin.  Vous  déployez 
ces  chefs-d'œuvre  et  vous  vous  préparez  à  applaudir 
encore.  Mais  est-ce  une  erreur?  Quoi!  cette  allocution 
si  vantée,  ce  grand,  ce  beau  discours,  c'est  ce  pâle  rabâ- 
chage, c'est  ce  ramassis  de  paroles  oiseuses,  incohérentes 
et  de  mauvais  goût.  Quoi!  c'est  cela  qui  nous  a  paru  si 
beau!  Impossible!  C'est  pourtant  vrai!  C'est  qu'en  ce 
pays,  si  la  gloire  vient  vite,  elle  s'enfuit  de  même,  et  que 
les  lauriers  y  vivent  ce  que  vivent  les  roses. 
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Passe  pour  les  lauriers,  la  renommée  n'est  qu'un  bruit, 
la  gloire  n'est  qu'une  fumée ,  la  faveur  populaire  un 
caprice;  mais  les  faits  devraient  rester,  et  ces  arguments 
qui  vous  ont  séduit,  pourquoi  ne  vous  séduisent-ils  plus? 
et  ces  raisons,  comment  sont-elles  devenues  des  sottises? 
En  vérité,  je  serai  tenté  de  croire  qu'elles  ont  toujours 
été  telles,  parce  que  jusqu'à  présent,  je  n'ai  jamais  vu 
de  sottises  devenir  des  raisons.  Il  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi,  puisque  de  plusieurs  centaines  d'orateurs  célèbres 
depuis  trente  ans,  et  tour-  à  tour  favoris  exclusifs  de  la 
Renommée,  vantés,  déifiés,  adorés  par  la  foule,  il  n'en 
est  pas  dix  dont  on  parle  encore,  et  si  l'on  cite  les  autres, 
ce  n'est  que  comme  des  nullités  complètes  et  d'insipides 
bavards. 

C'est  de  crainte  d'en  augmenter  le  nombre,  mon  très- 
cher  commettant,  que  je  préfère  rester  Gros-Jean  et  que 
je  dénie  l'honneur  de  la  députalion. 


LETTRE  DCLIX. 

♦ 

AbbevMe,  4er  octobre  1832. 

A  Mme  Sophie  de  la  Hante,  a  Maçon. 

Je  reçois  à  l'instant,  ma  bonne  cousine,  la  lettre  qui 
m'apprend  le  mariage  de  votre  fllle  Sophie  avec  le  baron 
de  Gravier,  secrétaire  d'ambassade.  Je  vous  en  fais  mon 
sincère  compliment,  car  tout  le  monde  s'accorde  à  dire 
du  bien  de  votre  futur  gendre.— Sophie  mariée  11  il  me 
semble  que  c'était  hier  qu'elle  était  en  nourrice,  et 
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qu'avec  elle  et  vous,  nous  faisions  cette  course  en  canot 
dans  la  baie  de  Somme. 

J'y  ai  fait  l'autre  jour,  c'est-à-dire  le  7  septembre 
dernier,  une  expérience  à  la  lord  Byron.  Vous  savez 
qu'elle  aune  bonne  lieue;  j'ai  voulu  la  traverser  à  la 
nage,  et  j'ai  réussi.  J'étais  parti  du  Crotoy  pour  gagner 
Saint-Valery,  mais  la  marée  m'a  entraîné  vers  le  Hour- 
del,  ce  qui  a  allongé  ma  course  d'un  quart  de  lieue.  Je 
n'en  suis  pas  moins  arrivé  sans  trop  de  fatigue. 

On  jabote  beaucoup  ici  contre  le  choléra.  Le  mieux 
est  de  ne  pas  s'en  préoccuper,  car,  comme  dit  Figaro,  la 
peur  du  mal  donne  déjà  le  mal  de  la  peur. 

Vous  me  parliez  du  pommier  que  nous  avions  été  voir 
à  Saint-Valery.  Il  vit  toujours  et  conserve  sa  grande 
réputation,  à  l'inexprimable  satisfaction  de  M.  Alix, 
son  propriétaire,  qui  en  est  plus  fier  que  de  sa  femme. 

Ce  pommier  ne  porte  que  des  fleurs  femelles,  de  façon 
qu'on  peut  le  féconder  avec  la  branche  d'un  pommier 
ordinaire  dont  on  secoue  le  pollen.  On  lui  fait  ainsi 
produire  des  pommes  d'espèces  diverses,  et  analogues 
à  celles  de  l'arbre  où  l'on  a  été  chercher  la  branche 
fécondante. 

Les  barons  de  Gravier,  dont  votre  gendre  est  l'un, 
sont,  je  crois,  des  Vergennes.  J'en  ai  connu  un  en  1815, 
officier  supérieur  de  la  garde  de  Monsieur  ;  ce  doit  être 
un  cousin  du  vôtre. 

Adrien  veut  faire  entrer  au  moins  l'un  de  ses  fils  dans 
la  finance.  Cela  doit  être  :  de  la  Hante  et  finance,  c'est 
synonyme,  et  votre  mari  est  un  de  nos  astres  financiers. 
On  a  foi  en  ses  lumières.  Il  n'est  pas  un  seul  ministre, 
depuis  M.  Mollien  dont  il  est  l'élève,  qui  ait  adopté  une 
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mesure  importante  sans  le  consulter  :  c'est  que  ces  ex- 
cellences savaient  que  la  science  et  surtout  la  probité 
financière,  première  base  de  celte  science,  sont  innées 
en  lui  (1). 

Vous  vous  plaignez  encore  de  rhumatismes.  Voulez- 
vous  que  je  vous  indique  un  remède? — Laissez  là 
médecine  et  médecins,  et  couchez-vous  au  soleil. 

Je  vous  envoie,  pour  la  future  mariée,  mon  volume 
Nouvelles  qui  vient  de  paraître.  Je  le  destinais  à  une 
demoiselle,  et  il  va  arriver  à  une  dame. 

J'avais  oublié  de  vous  répondre  au  sujet  de  M.  ***. 
C'est  un  homme  prudent  et  très-prudent,  un  de  ces 
héros  négatifs  qui  craignent  avant  tout  de  se  compro- 
mettre, et  qui  répondent  :  c'est  possible,  quand  on  leur 
dit:  c'est  prouvé. 

(1)  Le  ministère  des  finances  a  été,  depuis,  offert  denx  fois  à  M.  A. 
de  la  Hante,  et  deux  fois  il  l'a  refusé. 
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Abbeville,  28  janvier  1832. 

A  M.  ***. 

Je  suis  loin  de  dire,  mon  cher  ami,  que  les  titres 
soient  choses  à  dédaigner;  bien  au  contraire,  ils  sont 
d'un  effet  merveilleux  et  môme  d'un  excellent  rapport 
quand  il  s'agit  d'orner  le  prospectus  d'une  assurance 
contre  la  grêle  ou  d'une  exploitation  d'un  nouveau  char- 
bonnage; mais  en  littérature,  ils  servent  peu.  Aussi,  je 
réserve  les  miens,  si  Dieu  m'en  envoie,  pour  le  temps  où 
je  me  ferai  industriel,  et  je  les  mettrai  sur  mes  cartes 
d'échantillons  ou  mes  factures  de  livraisons  :  Jacques  de 
Bouchier  comte  de  Crèvecœur,  baron  de  Perthes,  cheva- 
lier  du  Lis  et  de  beaucoup  d'autres  ordres  français  et 
étrangers.  Mais  en  attendant,  je  n'y  mets  rien,  et,  si 
vous  voulez  m'en  croire,  vous  ferez  de  même. 

Quant  à  vos  nouveaux  parents  d'Abbeville,  ils  ne 
seront  peut-être  pas  de  cet  avis,  car  on  y  aime  prodi- 
gieusement les  titres,  et  l'on  sait  se  satisfaire  sur  ce 
point  :  tout  le  monde  en  a. 
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La  noblesse  du  Ponlhieu  a,  d'ailleurs,  ceci  de  parti- 
culier et  qui  la  distingue  des  autres  noblesses,  qu'elle 
s'estime  d'autant  plus  qu'elle  est  nouvelle;  elle  s'aime 
dans  sa  primeur  et  sa  fraîcheur  native.  Aussi,  le  noble 
indigène  qui  jouit  de  cette  inappréciable  qualité,  se  con- 
sidère comme  le  premier  noble  du  monde,  et  ne  mettra 
sur  la  même  ligne  que  les  gentilshommes  de  la  banlieue. 
Mais  hors  de  l'arrondissement,  il  ne  voit  que  noblesse 
douteuse  et  dont  les  titres ,  en  raison  même  de  leur 
ancienneté,  pourraient  être  contestés. 

Il  ne  saurait  en  être  ainsi  des  siens.  Comme  ils  re- 
montent à  cent  cinquante  ans  au  plus,  et  souvent  à  beau- 
coup moins,  il  peut,  pièces  en  main,  faire  voir  le  mois, 
le  jour  et  l'heure  de  son  anoblissement,  et  en  montrant 
sur  ses  registres  l'article  de  dépense  constatée,  l'achat 
de  sa  charge  de  secrétaire  du  roi  ou  d'officier  des  gardes- 
côtes,  il  sait  répondre  victorieusement  au  scepticisme  du 
siècle  et  convaincre  les  plus  incrédules. 

Nos"  gentilshommes  sont  donc  fiers  et  ont  raison  de 
l'être.  Je  ne  vous  dirai  pourtant  pas  qu'ils  soient  lettrés. 
En  Chine,  ils  obtiendraient  difficilement  le  bouton  de 
mandarin.  Heureusement  qu'en  France  on  tient  peu  à 
un  bouton  et  même  à  l'orthographe. 

J'ai,  dans  mes  collections  autographes,  les  cartes  d'un 
de  nos  plus  nobles  chevaliers,  brave  et  excellent  homme 
d'ailleurs;  je  copie  textuellement:  Leu  chevalier  cT***. 
Leu  est  pour  le.  Pendant  quarante  ans,  ce  digne  cheva- 
lier a  ainsi  écrit  ses  cartes  de  visite,  la  seule  chose  qu'il 
ait  jamais  écrite.  Il  y  en  a  d'autres  de  cette  force,  et 
c'est  peut-être  de  là  que  vient  le  vieux  proverbe  :  Bête 
comme  un  aîné  de  Ponthieu.  Cela  vaut  bien  ce  qu'on  dit 
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des  Champenois,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  :  Quatre-vingt- 
dix-neuf  moutons  et  un  Champenois  font  

Mais  l'esprit  n'est  pas  ici  la  question.  Rentrant  dans 
notre  sujet,  il  appert  de  ce  qui  précède  qu'on  adore  ici 
les  titres,  et  dès-lors  on  en  doit  induire  qu'au  temps  où 
le  gouvernement  les  vendait  ou  les.  donnait,  il  en  devait 
faire  un  débit  considérable.  Eh  bien  !  en  ceci  l'on  se 
tromperait.  Oui,  l'on  aime  les  titres  à  Abbeville,  mais  les 
titres  qu'on  s'applique  à  soi-même.  Quant  à  ceux  qu'on 
obtient  du  gouvernement  par  un  majorât  ou  autre  inven- 
tion moderne,  on  en  fait  peu  de  cas,  et  un  comte  de  sa 
façon  y  est  beaucoup  plus  estimé  qu'un  baron  de  l'Empire 
ou  même  de  la  Restauration.  Au  premier,  on  ne  refuse 
jamais  la  qualification  qu'il  a  prise,  et  on  la  refuse  très- 
souvent  à  celui  qui  l'a  légalement  reçue. 

Ici,  vous  allez  peut-être  me  dire  :  Si  tout  le  monde, 
chez  vous,  est  chevalier,  comte  ou  baron,  il  n'y  a  donc 
pas  de  bourgeois? — Je  réponds  :  11  y  a  des  bourgeois  et 
beaucoup,  même  des  bourgeois-gentilshommes;  et  pour 
que  vous  compreniez  ceci,  je  dois  ajouter  que  de  cette 
foule  de  gens  titrés  ou  se  qualifiant  vicomtes,  comtes  ou 
marquis,  il  faut  déduire  ceux  qui  sont  nobles. 

Ceci  pourra  sembler  une  épigramme,  mais,  Dieu  m'en 
garde!  nous  ne  plaisantons  jamais  sur  ces  matières  ni  sur 
aucune  autre. 

La  vérité  est  que  par  un  renversement  de  la  marche 
ordinaire  des  choses,  les  bourgeois,  en  Ponthieu,  y  sont 
plus  nobles  que  les  nobles,  et  il  est  tel  marchand  qui 
porte  le  même  nom,  les  mêmes  armes  que  tel  gros 
gentilhomme,  et  qui,  bien  et  dûment  de  la  même  famille, 
en  est  la  branche  aînée.  Et  ces  familles  mi-marchandes, 
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mi-féodales,  sont  les  plus  anciennes  d'Abbeville,  et  le 
seraient  même  ailleurs.  Il  en  est  dont  la  bourgeoisie  et 
les  titres  municipaux  remontent  jusqu'à  Tan  1100.  Ce 
sont,  comme  vous  voyez,  d'assez  bons  bourgeois. 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule  singularité  qui  distingue 
cette  cité.  Si  les  titres  sont  ainsi  souvent  portés,  non  par 
ceux  qui  les  ont,  mais  bien  par  ceux  qui  ne  les  ont  pas, 
il  en  est  de  même  des  noms  :  les  trois  quarts  des  familles 
du  Ponthieu  ne  portent  pas  le  nom  qu'elles  signent,  et  ne 
signent  pas  le  nom  qu'elles  portent  ;  elles  ne  pourraient 
pas  le  signer,  parce  que  ce  n'est  pas  le  leur. 

Cependant,  comme  elles  le  possèdent,  sinon  de  droit, 
du  moins  de  fait,  depuis  plusieurs  générations,  et  qu'en 
définitive  elles  l'ont  toujours  honoré,  elles  pourraient, 
par  un  jugement  rendu  sur  un  acte  de  notoriété,  faire 
régulariser  la  chose.  Mais  elles  n'en  feront  rien,  car  ce 
nom  qui  les  flatte  et  auquel  elles  tiennent  au  point  qu'elles 
ne  vous  pardonnent  pas  si  vous  voulez  le  leur  contester, 
ce  nom  ne  leur  plairait  plus  s'il  devenait  légal.  Aussi  ne 
le  deviendra-t-il  pas,  et  elles  aimeront  mieux  courir  les 
chances  d'un  procès  et  d'une  nullité,  que  de  rien  changer 
à  leur  usage  et  au  droit  qu'a  tout  homme,  assurent-elles, 
de  s'appeler  et  de  se  qualifier  comme  il  l'entend.  Re- 
marquez que  le  nom  qu'elles  prennent  ne  vaut  pas 
toujours  celui  qu'elles  laissent  :  un  nom  remontant  à  six 
siècles  n'est  déjà  pas  chose  si  commune,  mais  le  nouveau, 
selon  elles,  va  mieux  à  la  mode  du  jour  et  sonne  mieux 
à  l'oreille. 

Cependant,  comme  les  goûts  ne  sont  pas  les  mêmes 
chez  tous,  et  que  le  nom  dont  le  père  ou  l'aïeul  s'est 
décoré,  ne  plaît  pas  toujours  au  fils,  il  s'en  suit  que  le 
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fils  ne  s'appelle  pas  comme  son  père,  la  sœur  comme  son 
frère,  le  frère  comme  le  frère  :  d'où  parfois  résultent 
d'étranges  quiproquos  de  la  part  de  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  usages  locaux. 

Je  vous  expliquerais  bien  comment  il  en  est  de  même 
des  rues  :  ce  qui  fait  que  4e  moyen  certain  de  ne  pas 
trouver  son  chemin  à  Abbeville,  c'est  de  le  demander. 
Mais  ceci  serait  encore  une  digression,  et  je  finirai  par 
une  remarque  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  qu'on  ne 
doit  jamais  juger  sur  l'apparence  ou  mesurer  les  hommes 
de  profil.  Des  quelques  légers  défauts  que  je  viens  d'at- 
tribuer aux  indigènes  de  cette  bonne  ville,  on  pourrait 
conclure  qu'elle  n'est  peuplée  que  de  vaniteux,  d'igno- 
rants et  d'imbécilles.  Eh  bien!  la  conclusion  serait  des 
plus  fausses  :  Abbeville,  capitale  du  Ponthieu,  est  une 
des  villes  de  France  qui,  relativement  à  sa  population,  a 
fourni  le  plus  de  grands  hommes  dans  tous  les  genres  : 
savants,  poètes,  historiens,  artistes,  hommes  de  lettres, 
hommes  de  robe,  hommes  d'épée.  Voyez  sa  biographie  : 
elle  forme  un  gros  volume,  et  la  génération  actuelle  ne 
déparera  pas  celle  qui  précède. 

Vous  direz  que  la  quantité  ne  prouve  pas  la  qualité. 
—  Ici,  elle  la  prouve:  on  a  des  ridicules  à  Abbeville, 
on  y  est  apathique,  mais  on  y  a  généralement  de  l'esprit, 
et  ce  qui  vaut  mieux,  de  l'esprit  capable  et  créateur  :  il 
ne  s'agit  que  de  le  mettre  en  œuvre. 

Pour  ceci ,  il  faut  dépayser  l'Abbevillois  :  c'est  la 
condition  sine  quâ  non;  mais  une  fois  qu'il  a  changé 
d'air,  ce  jeune  homme  flâneur,  paresseux,  frondeur, 
dédaigneux,  et  qui  serait  toujours  demeuré  tel,  s'il  fût 
resté  chez  lui,  se  corrige  de  ses  défauts;  ses  bonnes 
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qualités  surgissent,  et,  noble  ou  anobli,  bourgeois  ou 
artisan,  il  réussit  atout  et  partout.  Ne  vous  plaignez  donc 
point  d'avoir  des  parents  à  Abbeville,  et  hâtez-vous  de 
venir  faire  connaissance  avec  eux. 


LETTRE  DCLXI. 

Abbeville,  1S  février  1833. 
A  M™8  DE  VlCQ,  AU  CHATEAU  DES  ÀLLEUX. 

Ma  chère  sœur,  je  t'envoie  un  exprès  pour  avoir  de 
vos  nouvelles  et  savoir  si  le  château  est  encore  debout. 
Il  y  a  eu,  cette  nuit,  un  ouragan  terrible.  Ce  matin,  à 
dix  heures,  il  était  dans  toute  sa  force.  Le  sapin  voisin 
de  la  grand'porte  de  la  maison  battait  en  brèche  contre 
la  terrasse,  et  j'ai  été  obligé  d'y  faire  mettre  des  bottes 
de  paille  pour  amortir  les  coups. 

Le  zinc  qui  couvrait  la  maçonnerie  de  cette  même 
grand'porte  a  été  jeté  dans  la  rue,  et  il  pèse  plusieurs 
quintaux.  Heureusement  personne  ne  passait  en  ce  mo- 
ment. Je  l'ai  fait  rapporter  dans  la  cour.  Le  vent  s'étant 
engouffré  dessous,  il  a  été  de  nouveau  soulevé  à  plusieurs 
pieds;  force  a  été  de  le  couvrir  de  bûches  pour  qu'il 
ne  bouge  plus.  Enfin,  je  profite  du  premier  moment  de 
calme  pour  envoyer  chez  vous. 
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Abbeville,  14  mars  1855. 
A  M.  LE  COMTE  DE  LA  FRUGLAYE,  A  MORLAIX. 

Votre  lettre  m'a  fait  grand  plaisir;  depuis  longtemps 
j'attendais  de  vos  nouvelles.  Les  troubles  politiques,  les 
tempêtes  et  le  choléra  qui,  chez  vous  comme  ici,  ont  fait 
sentir  leur  satanique  influence,  ne  nous  donnaient  pas 
peu  d'inquiétude  sur  le  sort  des  personnes  que  nous 
aimons.  Enfin,  vous  êtes  sain  et  sauf,  ainsi  que  votre 
famille,  et  nous  nous  réjouissons  sous  nos  plaies. 

Je  serais  fort  embarrassé  pour  vous  faire,  ainsi  que 
vous  le  désirez,  l'historique  du  choléra  dans  nos  dépar- 
tements. Je  n'ai  pris  aucune  note,  ni  fait  de  remarques 
suivies.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  la  scarlatine,  qui  a 
précédé  le  choléra,  n'a  pas  causé  moins  de  ravages;  que 
les  symptômes  en  étaient  presqu'identiques,  et  les  effets 
non  moins  mortels.  Seulement,  ils  sévissent  plus  parti- 
culièrement contre  les  enfants.  J'ai  vu  ainsi  périr,  dans 
une  matinée,  les  deux  fils  de  huit  à  douze  ans  d'un  de 
mes  voisins. 

Le  démon  indien,  le  vrai  et  franc  choléra,  n'a  point 
non  plus  voulu  passer  sans  me  faire  sa  visite.  11  est 
entré  au  logis,  m'a  donné  quelques  crampes,  quelques 
coliques,  quelques  maux  de  cœur  que  j'ai  fait  passer,  non 
avec  l'étrille,  selon  la  prescription,  mais  avec  des  bains 
d'eau  froide,  ma  panacée  universelle.  Puis,  le  dit  choléra 
s'est  jeté,  comme  un  vautour,  sur  une  bonne  grosse 
vieille  gouvernante  qui  nous  sert  depuis  quarante  aus, 
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laquelle  ne  songeait  guère  à  lui.  Heureusement  que  mon 
père,  ma  sœur  et  mes  frères  étaient  à  la  campagne;  je 
leur  écrivis  d'y  rester. 

Les  autres  habitants  de  la  maison,  c'est-à-dire  mes 
domestiques,  prirent  assez  bien  la  chose,  et,  à  mon 
exemple,  ils  soignèrent  la  malade  qui,  en  dépit  de  ses 
soixante-dix  ans  et  de  deux  médecins  qui  soutenaient 
qu'elle  n'avait  pas  trois  heures  à  vivre,  s'en  tira  moyen- 
nant une  bonne  ration  d'émétique  et  un  large  emplâtre 
posé  sur  l'estomac. 

Sauf  les  légers  symptômes  dont  je  viens  de  parler,  je 
n'ai  rien  éprouvé  de  toute  la  saison,  et  pourtant,  en  ma 
qualité  de  membre  d'une  demi-douzaine  de  commis- 
sions sanitaires,  j'ai  vu  et  touché  bien  des  cholériques 
qui  n'en  sont  pas  moins  morts. 

L'invasion  du  mal,  en  supposant  toujours  que  la 
scarlatine,  qui  ravageait  depuis  longtemps  le  pays,  ne 
fût  pas  le  choléra,  avait,  comme  partout,  été  prévue.  On 
le  voyait  arriver  par  étapes,  comme  s'il  eût  eu  sa  feuille 
de  route,  et  l'on  pouvait  dire  la  veille  où  il  serait  le 
lendemain. 

C'est  le  18  avril  1832  qu'il  a  fait  son  entrée  à  Abbe- 
ville.  Le  soir  précédent,  j'étais,  avec  toute  la  population, 
à  une  fête  de  village,  à  Monflières,  où  l'on  dansait  tout 
aussi  gaîment  que  s'il  se  fût  agi  d'une  noce,  et  cependant 
il  était  aux  portes,  et  tout  le  monde  le  savait. 

Du  18  avril,  jour  de  l'invasion,  au  8  juin  1832  ,  il  y 
a  eu  à  Abbeville  deux  cent  quatorze  morts,  sur  une 
population  de  dix-huit  mille  âmes  :  ce  n'est  pas  mal. 

Le  temps  contribuait  à  cette  mortalité.  11  faisait  cons- 
tamment froid  ;  ou  juin,  on  se  chauffait  encore, 
v  1* 
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L'intensité  de  la  maladie  parut  faiblir  en  novembre. 
Le  30  décembre,  on  la  croyait  tout-à-fait  passée,  lorsque 
de  nouveaux  cas  se  déclarèrent.  On  en  signale  encore 
aujourd'hui.  Est-ce  une  queue  ou  une  autre  tête? 

Voici  maintenant  le  résumé  officiel.  Il  est  mort  ici, 
dans  Tannée  1832,  tout  compris,  le  dix-huitième  de  la 
population,  et,  dans  quelques  communes  environnantes, 
le  quatorzième. 

À  Paris,  d'après  le  relevé  statistique  de  l'Hôtel-de- 
ville,  les  décès  par  suite  du  choléra  s'étaient  élevés,  du 
26  mars,  époque  de  l'invasion,  au  30  août,  à  dix-sept 
mille  neuf  cent  soixante-dix-huit.  La  proportion  est 
moindre  qu'à  Abbeville. 

A  Dieppe,  la  mortalité  a  été  à  peu  près  la  même 
qu'ici,  c'est-à-dire  du  dix-huitième. 

À  Cayeux,  village  de  mille  à  douze  cents  âmes,  presque 
tous  les  habitants  ont  été  plus  ou  moins  atteints.  Le 
nombre  des  morts  n'a  pas  dépassé  vingt-cinq. 

A  Saint-Valery-sur-Somme ,  placé  entre  Abbeville  et 
Cayeux,  il  n'y  a  eu  que  bien  peu  de  cas.  Néanmoins,  la 
peur  y  était  grande  :  partout  on  croyait  voir  des  cho- 
lériques morts  et  vivants.  Un  matelot  étant  décédé 
subitement  à  Abbeville,  le  sous-préfet  fit  transporter 
le  corps  à  Saint-Valery,  son  pays,  pour  qu'il  fût  remis 
à  sa  famille.  A  l'arrivée  du  cadavre,  le  conseil  municipal 
s'étant  rassemblé,  décida  que  ce  corps  serait  immédia- 
tement renvoyé  à  l'expéditeur,  c'est-à-dire  au  sous- 
préfet,  ce  qui  fut  fait.  L'on  peut  juger  de  la  colère  du 
magistrat  à  la  réception  du  paquet. 

Peu  de  jours  après,  dans  une  rue  de  ce  môme  Sainl- 
Valery,  on  ramasse  un  homme  dans  le  ruisseau.  On  le 
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déclare  mort,  car  on  ne  croyait  plus  à  la  vie  à  Saint- 
Yalery-sur-Somme.  On  ne  pouvait  renvoyer  celui-ci  à 
Abbeville,  puisqu'il  n'en  venait  pas;  on  le  porte  à 
l'hospice,  dans  la  salle  d'anatomie,  et  on  allait  en  faire 
l'autopsie,  lorsqu'au  premier  coup  de  scalpel  qui,  heu- 
reusement, n'attaqua  que  la  peau,  il  réclama  énergi- 
quement,  sauta  en  bas  de  la  table  et  prit  sa  course.  Il 
se  porte  aujourd'hui  le  mieux  du  monde. 

On  en  cite  un  autre  qui  s'était  endormi  sur  une  borne. 
Ses  camarades  lui  attachèrent  au  dos  un  écrileau  sur 
lequel  était  inscrit  :  mort  du  choléra.  Lorsqu'il  se  ré- 
veilla, il  voulut  retourner  chez  lui;  mais  l'étrange  avis 
qu'il  portait  sans  s'en  douter  faisait  fuir  tout  le  monde, 
et  sa  femme,  chez  laquelle  le  bruit  de  son  retour  l'avait 
précédé,  lui  ferma  la  porte  au  nez. 

Puisque  j'en  suis  sur  les  incidents,  vous  connaisse* 
peut-être  celui  de  cet  Anglais  qui,  se  trouvant  pris  de 
coliques,  crut,  en  attendant  le  médecin,  devoir,  selon 
l'ordonnance,  se  faire  frictionner  par  son  laquais.  Le 
docteur,  qui  ne  tarda  pas  à  arriver,  car  cet  Anglais  était 
un  lord,  fut  étonné  de  trouver  le  malade  noir  de  la  tôle 
aux  pieds.  Il  ne  pouvait  concevoir  la  cause  d'une  aussi 
prompte  décomposition.  Après  l'avoir  tâté,  voyant  qu'il 
n'était  pas  mort  ni  même  en  danger,  il  interrogea  le 
domestique  qui  s'aperçut  qu'il  avait  frictionné  son  maître 
avec  la  brosse  au  cirage.  Milord  en  fut  quitte  pour  un 
bain. 

Je  ne  peux  partager  votre  opinion  sur  M.  de  F**  et 
sa  politique.  J'aime  assez  les  ultra,  vous  l'êtes,  mais 
pourtant  mon  penchant  ne  va  pas  jusqu'à  les  aimer 
lorsqu'ils  sont  enragés,  et  votre  homme  l'est.  Ce  n'es1 
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pas  même  un  ultra,  c'est  un  apostolique.  0  la  vilaine 
chose  qu'un  apostolique  î  Cela  ressemble  fort  peu  à  un 
apôtre,  à  un  bon  du  moins. 

Quant  au  principe  que  vous  mettez  en  avant,  quoi- 
qu'un peu  tranché^  un  peu  radical,  je  l'adopte.  Oui, 
pour  qu'un  gouvernement  soit  bon,  il  faut  non-seulement 
qu'il  n'appauvrisse  pas  le  gouverné,  mais  qu'il  l'empêche 
d'être  pauvre,  et,  pour  cela,  qu'il  soit  en  droit  de  le 
punir  quand  il  le  devient;  car  si  partout  il  y  a  du  tra- 
vail, si  ce  travail  est  payé  à  sa  valeur,  l'homme  valide 
ne  peut  manquer  du  nécessaire  que  par  sa  faute  et  sa 
volonté,  mais  il  faut  que  le  gouvernement  assure  à  la 
fois  ce  travail  et  son  paiement. 

Je  vous  remercie  bien  de  l'indulgence  avec  laquelle 
vous  traitez  mes  gribouillages.  Je  termine  maintenant 
un  ouvrage  plus  sérieux,  qui  a  pour  titre  :  De  l'origine 
et  de  la  progression  des  êtres.  C'est  un  grand  sujet  qui 
me  fait  rêver  depuis  longtemps,  et  m'aurait  rendu  lu- 
natique si  je  n'avais  pas,  pour  me  rafraîchir  le  sang, 
fait  du  Cristophe  et  du  Glossaire,  sans  préjudice  des 
contes  et  des  chansonnettes.— Vous  allez  dire:  singu- 
lière macédoine!  étrange  salmigondis!  — Que  voulez- 
vous,  les  extrêmes  se  touchent  :  je  craignais  toujours 
que  ma  tête,  comme  un  ballon  perdu,  ne  s'égarât  dans 
les  nébuleuses.  Mon  sujet,  d'ailleurs,  part  d'un  point 
fixe,  et  sans  cesse  y  revient  :  tout  est  en  Dieu.  Tel  est 
le  résumé  de  la  raison  humaine;  telle  est  aussi  la  morale 
de  mon  livre. 
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Paris,  12  mai  1833. 

A  MON  PÈRE. 

Je  suis  ici  depuis  le  II  avril.  J'ai  été  à  Crcspy  du  23 
au  $6,  ou  plutôt  à  Scry,  car  je  n'ai  passé  qu'un  jour  chez 
ma  tante.  Mes  cousins  et  cousines  de  Belfort  m'ont  reru 
avec  leur  amitié  accoutumée. 

Sery,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  plusieurs  années, 
est  une  délicieuse  habitation.  La  rivière  qui  circule  dans 
les  jardins,  les  collines  qui  l'environnent,  les  bois  qu'on 
aperçoit  derrière,  forment  un  ensemble  charmant. 

J'ai  visité  les  carrières  de  pierres  coquillicres,  et  j'en 
ai  fait  extraire  de  beaux  échantillons. 

C'est  un  pays  à  étudier.  En  me  promenant  dans  les 
jardins  avec  Claire,  nous  avons  fait  une  découverte: 
c'était  un  nid  de  fauvette  placé  dans  le  tuyau  d'une 
pompe.  M™  de  Belfort  défendit  qu'on  la  fît  jouer  jusqu'à 
ce  que  les  petits  eussent  pris  la  volée. 

Elle  se  plaint  beaucoup  des  paysans.  Elle  leur  a  donné 
un  curé  qu'elle  paie;  elle  leur  a  fait  présent,  pour  les 
empêcher  d'aller  au  cabaret,  d'une  salle  et  d'un  billard 
où  ils  peuvent  jouer  gratis;  ils  n'en  ont  pas  moins  esca- 
ladé ses  jardins,  et  lui  ont  pris  tous  les  poissons  de  sa 
rivière.  Aujourd'hui,  ils  veulent  lui  faire  un  procès  pour 
s'emparer  de  pâturages  qui  sont  bien  à  elle. 

Henri  est  toujours  un  peu  enfant.  Claire,  au  contraire, 
est  charmante  et  fera  une  excellente  femme. 

Notre  cousin  le  baron  est  par  trop  ultrà.  Le  commau- 
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dant  de  la  garde  nationale  de  Crespy,  chef  des  libéraux 
de  l'endroit,  étant  venu  lui  faire  visite,  il  l'accueillit 
fort  mal.  Cependant,  il  finit  par  lui  offrir  sa  voiture  pour 
retourner  chez  lui. 

Je  n'ai  pas  pu  acquérir  le  lot  de  bois  sur  lequel  je 
comptais;  c'est  M.  Lepelletier  qui  l'a  acheté. 

J'ai  dîné  ici  avec  M.  Miskievist,  qui  est  le  Byron  de  la 
Pologne.  11  parle  bien  français,  mais  avec  l'accent  italien. 
11  fait  imprimer  ses  poèmes  à  Paris  par  des  ouvriers  qui 
ne  savent  pas  un  mot  de  polonais,  et  pourtant,  m'assu- 
rait-il, il  y  a  fort  peu  de  fautes. 

Gomme  les  opinions  se  modifient!  Il  y  a  dix  ans,  j'étais 
un  romantique,  selon  les  journaux,  et  aujourd'hui,  d'a- 
près les  mêmes  journaux,  je  suis  un  classique.— Vous 
avez  changé  de  manière,  me  dira-t-on.— Point;  ce  sont 
les  mêmes  morceaux  qu'ils  citent. 

Je  vois  souvent  Paër,  toujours  brave  homme  et  plein 
d'esprit.  L'autre  jour,  j'entre  chez  lui;  il  était  couché; 
il  me  dit:  Ah!  monsou  de  Perthes,  je  souis  malate... 
Ahimé!...  Ah!  povero  Paër!...  Je  rien  pouis  piou!... 
Je  vais  morire!... —  Et,  tout  en  gémissant,  il  commence 
à  s'habiller.  11  n'était  encore  qu'à  demi-vêtu,  qu'il  s'ap- 
proche du  piano  et  se  met  à  chanter,  d'une  voix  de 
tonnerre,  une  de  mes  chansonnettes  qu'il  avait  mise  la 
veille  en  musique. 

Il  se  plaint  beaucoup  de  n'avoir  plus  son  ancien  trai- 
tement de  surintendant  de  la  musique  du  roi;  il  a  bien 
encore  le  titre,  mais  ad  honores.  Du  reste,  son  chat  et 
son  perroquet  sont  toujours  gras  à  lard. 

Je  serai  à  Abbevillc  du  15  au  16. 
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Abbeville,  23  mai  1835. 

A  M. 

Soit  fait  ainsi  qu'il  est  requis,  car  c'est  bien  de  l'hon- 
neur pour  nous.  Pendant  la  soirée  d'hier,  j'ai  annonce 
à  la  Société  qu'un  candidat  se  présenterait  pour  la  place 
d'associé  libre,  et  je  vous  ai  désigné  en  me  rengorgeant. 

A  ce  beao  nom,  chacun  s'oiogt  d'eau  bénite, 
Baisse  la  tcte  et  la  relève  ensuite, 
Tel  au  sermon  quand  le  prédicateur 
A  prononcé  le  saint  nom  du  Seigneur.* 

El  puis,  sautant  par-dessus  le  règlement  et  sans  attendre 
le  délai  d'usage,  nous  avons  été  immédiatement  aux 
voix,  et  vous  avez  été  nommé  à  l'unanimité.  Vous  voici 
donc  reçu  in  nostro  docto  corpore,  et  devenu  l'une  des 
planètes  de  notre  pléiade. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  une  chaise  curulc  dans 
notre  bonne  cité,  il  faut  y  venir  siéger;  et  pour  ceci, 
comme  on  ne  se  nourrit  pas  purement  des  lettres, 
fussent-elles  belles  et  même  magnifiques,  je  vous  offre 
place  au  feu  et  à  la  chandelle,  ainsi  qu'un  bon  lit  que 
je  fais  dresser  à  cet  effet. 

Quant  à  M.  ***,  j'ai  épuisé  tous  les  moyens  possibles 
pour  arriver  à  un  résultat  utile  pour  lui.  J'ai  prié,  crié, 
presque  menacé  son  terrible  oncle, 

Mais  il  fut  sourd  à  ma  requête; 
Il  a  dit:  non.— Moi  j'ai  dit:  bien. 
El,  puisqu'ici  je  ne  puis  rien, 
Que  du  Seigneur  la  volonté  soit  faite. 
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Abbeville,  25  mai  1855. 

A  M.  D**. 

Mon  cher  D**,  j'ai  fait  honneur  à  toutes  vos  recom- 
mandations, mais  donnez-moi  trêve.  Ce  n'est  point  ce 
qu'elles  me  coûtent  que  je  regrette,  c'est  le  temps 
qu'elles  me  font  perdre,  et  surtout  le  mauvais  sang  que 
cela  me  fait  faire. 

Grâce  à  votre  facilité  à  donner  des  lettres  d'introduc- 
tion aux  troubadours  de  Paris  qui  jugent  à  propos,  au 
printemps,  de  prendre  l'air  de  province,  vous  avez  fait 
de  ma  maison  un  logis  à  pied  et  à  cheval,  auquel  il  ne 
manque  que  l'enseigne. 

J'avais  une  grande  vénération  pour  les  gens  de  lettres, 
je  les  cherchais  partout.  A  présent  je  les  fuis  :  c'est  qu'en 
vérité  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  à  fuir. 

Parmi  ceux-ci,  les  journalistes  sont  en  première 
ligne.  Plus  à  craindre  pour  leurs  amis  ou  ceux  qu'ils 
nomment  tels,  que  pour  leurs  ennemis,  ils  sont,  en  tout 
point,  fort  redoutables. 

Il  y  a  quelques  années  qu'il  m'en  arrive  un  avec  une 
femme  qu'il  appelait  la  sienne  et  que  je  présente  en 
cette  qualité  dans  ma  famille.  Plus  tard,  j'apprends 
qu'elle  n'est  que  sa  maîtresse,  et  qu'il  a  une  femme  et 
deux  enfants  qu'il  a  oubliés  en  route. 

Un  autre  se  fait  conduire  par  moi  chez  un  riche 
collectionneur  dont  il  visite  le  cabinet  en  se  disant  con- 
naisseur. Il  fait  beaucoup  de  bassesses  pour  obtenir  le 
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don  d'un  objet  de  prix,  ne  l'obtient  pas,  et,  rentré  à 
son  journal,  écrit  un  article  contre  l'homme  qui  l'avait 
bien  reçu,  mais  qui  n'avait  pas  voulu  se  laisser  dévaliser. 

Un  troisième,  qui  m'était  également  recommandé  par 
vous,  et  que  j'avais  conduit  dans  une  réunion  publique, 
mais  où  se  trouvait  l'élite  de  la  ville,  y  commit  tant 
d'indécences  que  j'en  rougissais  pour  lui  et  pour  moi.  Je 
n'ai  jamais  vu  un  personnage  méritant  mieux  d'être  jeté 
à  la  porte,  et  pourtant  c'était  un  homme  d'esprit:  il  est 
vrai  qu'il  y  a  de  l'esprit  de  tout  titre. 

Un  quatrième,  non  moins  bien  accueilli  chez  moi, 
m'en  témoigna  sa  reconnaissance  en  me  prenant  pour  le 
point  de  mire  de  ses  épigrammes  railleuses,  le  tout  pour 
divertir  la  société  que  j'avais  invitée  pour  lui  faire 
honneur. 

J'ai  vu  de  ces  grands  hommes  liarder  à  faire  pâlir  . 
Iiarpagon,  et,  dans  leurs  voyages,  marchander,  en  face 
de  la  soupe,  jusqu'au  prix  d'un  dîner  à  table  d'hôte. 

D'autres,  au  contraire,  trouvent  que  tout  est  pour 
rien.  Cela  se  conçoit  :  jamais  ils  ne  paient  ;  et  cependant 
ils  n'ont  jamais  de  dettes  :  leur  art  est  de  vous  faire 
payer  pour  eux. — J'en  connais  un  qui,  quoique  riche, 
excellait  dans  cette  industrie  économique;  il  me  fit  ainsi 
supporter  tous  les  frais  d'un  voyage  que  nous  faisions 
de  compagnie. 

Les  artistes,  car  vous  m'en  expédiez  aussi,  ne  vous 
imposeront  peut-être  pas  de  ces  dépenses  directes,  mais 
ils  vous  ruineront  en  perle  de  temps,  et  vous  prendront 
pour  leur  factotum  en  province.  Ils  n'y  mettent  pas  la 
moindre  discrétion  ;  ils  ne  comprennent  pas  qu'on  puisse 
avoir  d'autres  affaires  que  les  lçurs,  et,  par  cela  seul 
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qu'ils  vous  ont  vu  une  fois  ou  qu'ils  vous  sont  adressés, 
vous  devenez  leur  homme  de  peine.  Malheur  à  vous  donc 
s'ils  vous  ont  rendu  le  plus  petit  service  1 

Je  ne  parle  ici,  vous  le  sentez,  que  du  commun  des 
hommes  de  lettres  et  des  artistes.  Il  y  a  d'honorables 
exceptions  ;  envoyez-moi  ces  exceptions,  et  dispensez- 
moi  des  autres  (1). 

Sans  rancune  pourtant. 

LETTRE  DCLXVI. 

Abbeville,  2  juillet  4833. 

A  Mme  DE  L**. 

Vous  avez  bien  raison,  ma  chère  cousine,  de  ne  pas 
trop  vous  tourmenter  à  notre  sujet:  les  nouvelles  de 
guerre  n'ont  pas  troublé  la  tranquillité  de  nos  impassibles 
Picards;  seulement,  en  se  souvenant  d'avoir  entendu 
d'ici  le  canon  de  Waterloo,  ils  prennent  pour  la  voix  des 
batailles  tous  les  coups  de  fusil  de  nos  chasseurs  aux 
bécassines,  et  l'on  est  tout  étonné  que  le  journal  du 
lendemain  ne  confirme  pas  les  massacres  de  la  veille. 

De  mon  côté,  je  fais  la  guerre  au  choléra,  contre 
lequel  nous  avons  décidé  que  le  meilleur  remède  était 
une  application  de  salpêtre  et  de  soufre,  à  laquelle  on 
ajoute  une  dose  convenable  de  plomb.  C'est  ce  Uniment 
vulgairement  appelé  cartouche,  qu'on  présente  aux  ma- 
lades du  nord  qui  veulent  venir  prendre  l'air  sur  les  côtes 

* 

(1)  Nous  devons  dire  que,  depuis  trente  ans,  le  nombre  de  ces 
bohèmes  de  la  littërature  et  des  arts  a  bien  diminué.  Aujourd'hui, 
nos  artistes  comme  nos  écrivains,  savent  généralement  se  respecter 
et  ils  n'abusent  plus  de  l'hospitalité. 
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de  France.  Je  vous  le  demande  ne  méritons-nous  pas  de 
faire  partie  de  la  Faculté  de  Paris? 

En  vous  quittant  pour  monter  dans  la  diligence,  j'ai 
trouvé,  pour  compagnons  de  voyage,  un  Anglais  et  une 
Anglaise,  avec  lesquels  j'ai  partagé  le  coupé.  Ce  brave 
Anglais,  sensible  à  sa  manière,  prenait  fait  et  cause  pour 
toutes  les  bêtes  qu'on  voulait  battre,  et  puis  après,  il 
voulait  battre  tous  les  pauvres  qui  lui  demandaient  l'au- 
mône. De  façon  que  nous  nous  sommes  querellés  avec 
tous  les  mendiants  et  tous  les  charretiers  de  la  route. 
Comme  il  joignait  le  geste  aux  paroles,  il  aurait  été  étrillé 
sans  mon  intervention  pacifique.  J'étais  de  son  avis  quant 
aux  bètes,  mais  pas  du  tout  quant  aux  hommes. 

Avant  mon  départ,  j'ai  entendu,  selon  votre  conseil, 
l'opéra  allemand  dont  je  n'ai  pas  été  mécontent,  sauf  la 
justesse.  Ceci  m'avait  frappé  à  Presbourg,  à  Vienne,  à 
Munich  :  je  ne  m'explique  pas  comment  les  Allemands, 
si  musiciens,  chantent  si  souvent  faux. 
.  J'ai  aussi  été  visiter  les  lions  de  Mysore.  Mais  j'aime 
mieux  mon  chat  :  il  est  plus  divertissant. 

Vous  vous  plaignez  de  ne  pouvoir  pas  me  lire.  Il  y  a 
sans  doute  une  fatalité  attachée  à  ma  plume  ou  à  mon 
encre,  car  mon  écriture  est  assez  grosse  pour  être  lisible, 
mais  que  voulez-vous,  le  diable  s'en  mêle  :  quand  j'écris, 
je  mets  des  points  et  des  virgules  partout,  et  quand  je 
revois  ma  page,  je  n'en  trouve  nulle  part.  J'en  remets 
conciencieusement  à  tous  les  mots,  je  les  mets  même 
doubles  et  triples,  par  prudence  ;  je  cachette  la  lettre 
soigneusement;  je  dois  espérer  que  tout  y  restera:  vain 
espoir!  à  l'arrivée,  pas  de  points,  pas  de  virgules:  tout 
s'est  évaporé  en  route. 
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En  ceci,  vous  le  voyez,  je  suis  complètement  innocent. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  partout,  et  il  est  des  cas  où 
j'y  apporte  de  la  malice,  malice  un  peu  calculée  et  qui 
peut  servir  à  masquer  l'ignorance  :  or,  il  existe  dans 
notre  langue  une  foule  de  mots  pour  lesquels  je  ne  sais 
jamais  s'il  faut  a  ou  e,  tels  que  lendemain.  11  faut  donc 
faire  un  a  métis  qui  tienne  à  la  fois  de  l'a  et  de  Ve,  un  a 
diplomatique  et  dès-lors  indéchiffrable. 

Vous  me  direz  que  j'aurais  plus  tôt  fait  d'ouvrir  le 
dictionnaire. — Ahl  c'est  ce  que  j'ai  fait  pendant  bien 
des  années  et  ce  que  je  fais  encore  tous  les  jours,  mais 
avant  qu'il  soit  fermé,  je  n'en  suis  pas  plus  avancé.  Il 
est  tel  mot  que  je  cherche  ainsi  depuis  quarante  ans,  et 
qui  m'a  fait  feuilleter  dix  mille  fois  l'œuvre  de  l'Acadé- 
mie, et  qui  me  le  fera  feuilleter  dix  mille  fois  encore  si 
j'arrive  à  quatre-vingts  ans.  Hélas  !  pourquoi  a  n'est-il 
pas  toujours  a,  ou  e  toujours  e?  Pourquoi  l'a  devient-il 
e?  pourquoi  l'e  devient-il  a?  Et  tout  ceci  sans  raison, 
car  s'il  y  en  avait  une,  bonne  ou  mauvaise,  on  ne  l'ou- 
blierait pas.  Et  remarquez  bien  que  cette  fausse  pro- 
nonciation  est  toute  nouvelle  :  nos  Picards,  qui  parlent 
l'ancien  français,  ne  prennent  jamais  Ye  pour  l'a.  Ils 
diront:  instrument,  commint,  jumint,  logemint,  etc.,  et 
non  :  instrumant,  commant,  jumant,  logemant,  et  par- 
tout ainsi. — Pardonnez-moi  donc,  ma  bonne  cousine,  et 
lisez-moi  comme  vous  pourrez. 

Je  suis  tout-à-fait  de  votre  avis  sur  les  frères  de  la 
doctrine,  dits  igncrantins.  Malgré  leur  grand  chapeau 
et  leur  mine  hétéroclite,  ces  hommes  sont  utiles  :  c'est 
une  institution  modeste  et  tout  populaire,  et  qu'aucune 
autre  ne  saurait  remplacer,  car  dans  toutes  les  autres  on 
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a  de  l'orgueil,  l'on  tient  au  privilège  et  Ton  procède  par 
catégorie  :  on  ne  veut  pas  de  ceux  qui  n'ont  rien,  on  les 
repousse  sous  divers  prétextes  ou  en  leur  imposant  une 
condition  impossible  :  celle  d'avoir  une  chemise. 

Chez  les  ignorantins,  la  chemise  n'est  pas  de  rigueur; 
la  porte  n'est  fermée  pour  personne  :  l'enfant  déguenillé, 
l'enfant  indocile,  l'enfant  méchant,  l'enfant  dégoûtant  et 
puant,  l'enfant  dont  nul  ne  veut,  est  reçu  et  traité  comme 
le  meilleur.  Bref,  chez  ces  moines,  uniques  dans  leur 
genre,  on  ne  rencontre  ni  orgueilleux,  ni  ambitieux,  ni  \ 
intrigants  :  c'est  une  classe  à  part. 

Je  vous  envoie,  pour  votre  maman,  une  branche  de 
rosier  cueillie  à  Sainte-Hélène  sur  le  tombeau  de  Bona- 
parte, ce  qui  lui  fera  plaisir,  elle  qui  est  bonapartiste 
comme  feu  Louis  XVIII.  Je  lui  enverrai  aussi  un  exem- 
plaire de  mon  portrait,  dont  Grevedon  a  fait  une  litho- 
graphie qui  a  bien  réussi  et  qu'il  va  mettre  à  l'exposition 
du  Louvre.  Il  a  fait  ce  portrait  en  quatre  heures. 

L'autre  jour,  en  l'attendant,  j'ai  trouvé,  dans  son 
atelier,  un  homme  à  figure  ouverte  et  presque  joviale, 
avec  qui  j'entrai  immédiatement  en  conversation  :  c'était 
Scribe,  ainsi  que  je  l'ai  su  depuis. 


LETTRE  DCLXVII. 

Dieppe,  4er  septembre  4833. 

A  MON  PÈRE. 

Les  bains  de  Dieppe  ne  sont  plus  aussi  fréquentés 
que  du  temps  de  la  duchesse  de  Berri,  mais  pourtant  il 
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y  a  toujours  très-bonne  et  très-mauvaise  société,  comme 
dans  toutes  les  villes  de  bains. 

J'y  ai  fait  une  sorte  de  connaissance  avec  un  Anglais, 
M.  Davis,  ancien  ami  de  lord  Byron,  qui  lui  a  dédié 
Parisina. 

Mme  de  la  Barre,  que  je  vois  chaque  jour,  est  une 
femme  d'une  tournure  charmante.  C'est  sa  sœur  que  Mrae 
Davoust  voudrait  que  je  demandasse  en  mariage.  Avant 
tout,  il  faudrait  l'avoir  vue,  connaître  ses  goûts,  son 
caractère  :  à  mon  âge,  on  ne  se  marie  pas  ainsi  à  l'aveu- 
glette. Quel  est  son  nom  de  demoiselle?— C'est  ce  que 
j'ai  complètement  oublié  ;  je  me  rappelle  seulement  que 
c'est  une  famille  noble. 

Si,  d'ailleurs,  la  jeune  personne  ressemble  à  sa  sœur, 
elle  doit  être  belle,  et  elle  a  certainement  un  caractère 
bien  tranché  et  une  opinion  franche.  J'aime  mieux  cela  : 
il  faut  avoir  une  couleur  en  ce  monde,  sous  peine  d'en 
changer  dix  fois  par  jour  en  prenant  celle  de  tout  ce  qui 
nous  approche.  Aussi,  je  ne  puis  souffrir  les  gens  qui  ne 
sont  ni  chair,  ni  poisson  ;  ils  ne  sont  bons  ni  à  bouillir 
ni  à  rôtir,  et  quoique  je  sois  un  peu  du  mouvement,  à  ce 
qu'on  prétend,  j'aime  assez  les  ultrà,  les  femmes  s'entend. 

M.  de  la  Barre,  propriétaire  à  Avallon,  est  le  petit 
neveu  du  chevalier  de  la  Barre  brûlé  à  Abbeville  pour 
avoir  porté,  prétendait-on,  un  coup  d'épée  à  un  crucifix. 
Je  ne  crois  pas  que  le  petit-neveu  soit  jamais  brûlé  pour 
un  tel  fait  :  il  n'a  pas  l'air  d'un  écervelé. 

M.  de  Castelbajac  est  fidèle  aux  bains  de  Dieppe , 
jouant  au  whist  du  matin  au  soir,  sans  trop  faire  attention 
à  la  moralité  des  joueurs  qui  le  pillent  à  qui  mieux  mieux. 
11  le  sait  bien,  mais  cela  l'amuse  :  chacun  son  goût. 
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Il  est  vrai  que  les  escrocs  sont  en  quelque  sorte  natu- 
ralisés ici,  et  lorsqu'ils  se  comportent  décemment,  c'est- 
à-dire  lorsqu'ils  ne  fouillent  pas  précisément  dans  les 
poches,  on  ne  les  chagrine  pas. 

C'est  le  plus  souvent  aux  Anglais  qu'ils  s'en  prennent, 
et  ils  ont  soutiré  d'assez  fortes  sommes  à  M.  Blind  que 
vous  avez  connu  à  Àbbeville,  et  qui,  comme  H.  de  Cas- 
telbajac,  semble  se  plaire  à  être  volé.  Il  venait  de  gagner 
un  coup  d'écarté,  lorsqu'un  personnage  bien  mis  allonge 
la  main  pour  réclamer  vingt  francs.  M.  Blind  allait  les 
lui  donner,  quand  un  jeune  homme,  debout  près  de  lui, 
dit  :  «  Vous  ne  devez  rien  à  monsieur  qui  n'a  pas  mis.  » 
Et  puis,  se  tournant  vers  celui-ci,  il  lui  dit:  «  Vous  êtes 
un  fripon.  » — Une  scène  pouvait  s'en  suivre,  car  les 
associations  d'escrocs  ont  toujours  leurs  souteneurs; 
mais  deux  laquais  entrèrent,  et  mirent  à  la  porte  l'homme 
aux  vingt  francs. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  un  autre  individu  faisait 
de  grandes  exclamations.  Il  s'était  approché  de  M.  de 
Clercy,  l'une  «des  notabilités  de  ce  pays,  et  lui  disait  : 
«  Comment  est-il  possible  que  de  tels  coquins  se  glissent 
dans  la  bonne  société?  »  Il  continuait  à  se  promener  avec 
M.  de  Clercy,  quand  M.  Lebreton  vint  lui  dire  :  «  Vous 
êtes  avec  le  compagnon  de  l'escroc.  » 

Ces  voleurs  fashionables  avaient  dansé  ou  causé  avec 
toutes  ces  dames,  et  ils  s'étaient  même  introduits  dans 
quelques  bonnes  maisons  de  Dieppe  et  de  la  banlieue. 

Je  v(xus  écris  assez  mai  d'aplomb  sur  ma  chaise,  car 
je  suis  tout  écorché  et  tout  moulu  pour  avoir  voulu,  assez 
sottement,  me  baigner  pendant  la  grande  tempête  du  31, 
ce  qui  m'a  valu  une  douche  de  galets.  On  m'a  consolé  en 
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me  disant  que  c'était  fort  bon  contre  les  rhumatismes. 

C'est  le  mardi  2  juillet,  et  non  2  août,  que  la  reine 
des  Français  est  passée  à  Abbeville.  Vous  étiez  alors 
chez  ma  sœur,  aux  Alleux.  Nous  attendîmes  sa  majesté 
sur  la  place.  Après  le  discours  des  autorités,  elle  m'a  dit 
quelques  mots  polis,  mais  non  ceux  qu'on  lui  prête  :  Ton 
aime  fort  à  faire  des  contes  à  Abbeville. 

La  nouvelle  littéraire  que  vous  m'annoncez  n'est  pas 
trop  bonne.  Puisqu'ils  veulent  ainsi  tronquer  mon  opéra 
de  Kermeloc,  je  prends  ceci  pour  un  refus,  et  vous  prie 
de  charger  Etienne  de  retirer  la  pièce. 

LETTRE  DCLXVIH. 

Abbeville,  15  septembre  1833. 

A  M.  ***. 

Nous  avons  eu  ici,  pendant  quelque  temps,  M.  le 
docteur  Lelewel,  te  célèbre  professeur  et  l'un  des 
membres  de  la  junte  de  Pologne,  à  la  révolution  de 
laquelle  il  a  contribué  plus  que  personne. 

Il  se  présenta  le  22  août,  dans  l'intention  de  voir 
mon  père,  alors  à  Boulogne.  Je  lui  offris  un  logement 
chez  moi;  il  ne  l'accepta  pas.  Je  le  priai  du  moins  d'y 
venir  dîner  tous  les  jours  ;  il  n'y  vint  que  deux  fois,  le 
23  et  le  28. 

C'est  un  homme  d'une  sobriété  d'anachorète,  man- 
geant maigre,  même  les  jours  gras,  et  ne  voulant  pas 
boire  de  vin.  Sa  dévotion  est  grande,  et  ses  habitudes 
semblent  ascétiques.  Quoique  catholique  romain ,  je 
crois  qu'il  tient  à  quelque  secte  d'illuminés. 


Digitized  by  Google 


SEPTEMBRE  1833. 


Il  a  Pair  accablé  de  tristesse.  Sa  tête  tombe  par  ins- 
tant sur  sa  poitrine.,  Maigre,  pâle,  édenté,  on  croirait 
qu'il  n'a  pas  un  souffle  de  vie  ;  mais  quand  il  parle  de 
la  Pologne,  il  s'anime  et  semble  rajeunir. 

Il  a  employé  tout  le  temps  qu'il  a  passé  à  Abbeville 
à  dessiner  des  médailles  du  cabinet  de  mon  père.  En  huit 
jours,  il  en  a  copié  deux  cent  vingt  avec  une  merveil- 
leuse exactitude. 

J'avais  une  petite  collection  à  moi  ;  il  voulut  aussi  en 
esquisser  une  trentaine.  Je  lui  dis  :  ne  prenez  pas  cette 
peine,  emportez  les  médailles,  je  vous  les  offre  de  bon 
cœur.  Il  n'en  voulut  pas  ;  j'insistai.  Enfin,  après  deux 
jours  de  pourparlers,  il  me  dit  qu'il  les  acceptait  pour 
le  musée  de  Varsovie. 

Je  lui  proposai  de  faire  des  démarches  pour  qu'il  pût 
rester  chez  moi,  à  Abbeville,  en  me  portant  sa  caution. 
Il  n'y  voulut  pas  consentir,  disant  que  mes  démarches 
seraient  inutiles,  que  les  ministres  lui  étaient  person- 
nellement hostiles.  Je  lui  dis  que  j'en  parlerais  au  roi 
lui-même.  Il  ne  le  voulut  pas  davantage. 

Je  le  conduisis,  un  soir,  à  une  séance  de  la  Société 
d'Émulation.  L'un  des  membres,  M.  de  Poilly,  y  lut 
un  travail  sur  les  langues.  Quand  il  fut  sorti,  M.  Lelewel 
reprit  le  même  sujet,  et,  d'abondance,  il  le  traita  d'une 
manière  vraiment  supérieure. 

Sa  délicatesse  va  jusqu'au  scrupule;  en  voici  un 
exemple  :  11  avait,  comme  je  l'ai  dit,  passé  son  temps 
à  faire  des  dessins  de  médailles.  Un  jour,  il  me  présenta 
ces  dessins  en  me  disant  que  mon  père  étant  absent,  il 
ne  pouvait  se  permettre  d'emporter  ces  copies.  Je  lui 
dis  que  mon  consentement  valait  celui  de  mon  père  qui  - 
v  3 
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m'avait  donné  plein  pouvoir  à  cet  égard.  Cela  ne  lui 
suffit  pas,  et  il  fallut  écrire  à  Boulogne  pour  avoir  son 
autorisation  régulière. 

M.  Lelewel  est  un  savant  d'une  haute  portée,  parlant 
trois  ou  quatre  langues  avec  une  admirable  facilité. 
L'étendue  de  ses  connaissances  est  vraiment  prodigieuse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  science  et  les  longues  études 
qui  ont  dû  la  précéder,  en  miuant  son  tempérament, 
n'ont  point  usé  son  imagination  :  on  voit  qu'elle  est  vol- 
canique. Cela  est-il  bon  pour  conduire  les  hommes,  et 
n'est-ce  pas  plutôt  du  calme  et  de  la  réflexion  qu'il 
faudrait? 

Pour  faire  une  insurrection,  M.  Lelewel  est  l'homme 
convenable.  Sa  parole  soulève  les  masses,  il  met  les 
peuples  en  branle;  mais  une  fois  sur  pied,  saurait-il 
également  bien  les  diriger,  et  surtout  les  arrêter  à  temps? 
Je  n'oserais  l'affirmer  :  ce  qui  est  arrivé  en  Pologne  in- 
diquerait le  contraire. 

Homme  de  conscience,  coeur  religieux,  il  a  des  idées 
tellement  fixes,  tellement  précises  sur  les  droits  et  les 
devoirs,  qu'il  ne  cède  rien  aux  circonstances;  et  mal- 
heureusement, en  politique,  il  faut  souvent  plus  de 
souplesse  que  de  courage;  mais  la  souplesse  n'est  pas 
le  fait  de  M.  Lelewel  :  c'est  un  homme  coulé  en  bronze. 

Sa  position  de  fortune  paraît  des  moins  heureuses,  et 
pourtant  il  n'accepte  aucun  secours.  Il  quitta  Àbbe- 
ville  fort  mécontent,  parce  que  le  maître  de  l'hôtel 
où  il  était  descendu,  et  qu'on  avait  payé  d'avance,  ne 
voulut  rien  recevoir  de  lui.  Il  prétendit  que  c'était  un 
affront  qu'on  lui  faisait  ;  qu'il  n'était  pas  aussi  misérable 
qu'on  le  croyait.  Le  fait  est  qu'il  meurt  de  faim,  et  cela 
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par  fierté,  par  délicatesse,  et  qu'on  ne  peut  l'inviter, 
même  à  dîner,  qu'avec  bien  des  précautions  et  comme 
par  surprise. 


LETTRE  DCLXIX. 

Abbeville,  24  décembre  4833. 

A  H.  M**. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire  quand  la  Restau- 
ration donnait  pour  directeur  général,  à  une  adminis- 
tration, un  homme  étranger  à  cette  administration  et, 
dès-lors,  fort  ignorant  de  son  service.  Mais,  d'un  autre 
côté,  cet  homme  avait  un  nom,  une  réputation  faite,  une 
opinion,  une  couleur  enfin.  Il  pouvait  en  résumer  une, 
avoir  une  influence,  une  considération,  une  position. 

Aujourd'hui,  quelle  est  celle  des  directeurs  d'admi- 
nistration? Sontrils  de  la  droite,  de  la  gauche?  Sont-ils 
même  ministériels? — Non,  ce  sont  des  commis  à  la 
suite  des  commis,  et  qui ,  dix  fois  par  an ,  changeront 
de  conscience,  si,  dix  fois  par  an,  on  changeait  de  mi- 
nistres. Us  auront  beau  se  faire  nommer  maîtres  des 
requêtes,  conseillers  d'État,  on  reconnaîtra  toujours  le 
scribe,  le  paperassier,  l'araignée  des  cartons.  Bref,  de 
semblables  spécialités  ne  sont  propres  qu'à  éterniser  le 
statu  quo  de  la  raison,  qu'à  arrêter  tous  les  développe- 
ments, tous  les  progrès. 

Je  crains  donc  que  l'administration  n'ait  plus  perdu 
que  gagné  en  allant  chercher  si  bas  ses  sommités.  Vous 
le  voyez  :  à  la  chambre,  au  barreau,  dans  les  adminis- 
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t rations,  partout  régnent  les  médiocrités.  Aussi,  n'ayant 
pu  s'élever  à  la  hauteur  des  hommes  capables^  ils  sont 
arrivés  à  faire  descendre  les  capacités  à  leur  petitesse  : 
M.  ***  et  dix  autres  en  sont  la  preuve. 

Ce  qui  indiquerait  encore  combien  ces  gens-là  ont  la 
cervelle  étroite,  c'eat  l'émoi  que  leur  ont  causé  mes 
innocents  articles  contre  les  prohibitions,  et  mes  petits 
volumes  des  Opinions  de  M.  Cristophe.  Il  n'y  avait  pas 
là  de  quoi  troubler  un  enfant.  J'ai  signalé  quelques 
erreurs,  poursuivi  quelques  abus,  mais  je  l'ai  fait  sans 
attaquer  personne.  Pourquoi  donc  en  voulaient-ils  tant 
à  ce  pauvre  petit  livre?  Sans  doute  parce  qu'ils  ne  le 
connaissaient  pas. 

L'un  des  sous-directeurs  me  moralisait  à  ce  sujet  et 
parlait  de  l'ouvrage  avec  amertume.  «  L'avez-vous  lu  ? 
lui  dis-je. — Certainement  non,  et  je  ne  le  lirai  même 
point.  «—Singulier  juge  1 

Au  surplus,  il  faudra  bien  qu'ils  s'y  accoutument,  car 
je  leur  prépare  un  autre  sermon  en  quatre  points.  Je 
veux  devenir  le  Chrysostôme  administratif. 

Vous  n'imagineriez  pas  le  grand  obstacle  qu'ils  trouvent 
à  mon  projet  d'exposition  universelle.  C'est  que  l'exé- 
cution d'un  tel  plan  favoriserait  la  fraude,  vu  que  les 
exposants  étrangers  ne  manqueraient  pas  de  laisser  en 
France  une  partie  de  leurs  échantillons. 

Voilà  bien  un  raisonnement  de  fouille-en-poches. 
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LETTRE  DCLXX. 

Abbeville,  10  mai  1854. 

A  M.  Gaudefroy,  curé  doyen,  a  Rue. 

En  vous  remerciant,  monsieur  le  doyen,  du  gibier 
que  vous  m'avez  fait  remettre,  je  vous  ferai  une  prière 
toute  amicale,  toute  de  confiance  :  c'est  de  ne  plus  m'en 
envoyer.  Nous  autres  gens  de  douanes,  il  nous  est  spé- 
cialement prescrit  de  ne  rien  recevoir,  même  de  l'Église, 
sauf  sa  bénédiction. 

Sans  doute,  monsieur  le  doyen,  les  dons  de  votre 
main  n'ont  pas  le  moindre  inconvénient;  mais  comme  en 
acceptant  les  vôtres,  je  n'en  refuserais  pas  moins  ceux 
d'un  autre,  cet  autre  pourrait  s'en  blesser  ou  s'eu 
chagriner,  et  comme  il  ne  faut  ni  blesser  ni  chagriner 
personne,  j'ai  cru  devoir  vous  adresser  cette  prière. 

Vous  me  parlez  de  la  charité  de  vos  paroissiens  qui  va 
jusqu'à  l'imprévoyance  et  au  laisser-aller.  Nos  Abbe- 
villois  ne  leur  cèdent  en  rien;  voici  un  exemple  de  leur 
obligeance  : 
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Vendredi  dernier,  9  mai,  c'esUout  nouveau,  le  nommé 
N**,  ancien  soldat  et  ivrogne  de  profession,  passant 
devant  ma  porte,  vers  huit  heures  du  soir,  tira  un  coup 
de  pistolet  pour  se  faire  sauter  la  tète.  L'arme  Gt  long 
feu,  et  la  balle  passa  à  côté.  Les  voisins  accoururent  au 
bruit;  ils  ramassèrent  complaisamment  le  pistolet  qui 
était  tombé,  le  lui  rendirent,  le  regardèrent  recharger, 
l'y  aidèrent  même,  et  le  laissèrent  aller  se  tuer  un  peu 
plus  loin. 

Quand  je  témoignai  ma  surprise  de  cette  tolérance, 
on  parut  plus  étonné  que  moi  de  mon  observation  :  Ton 
me  prit  pour  un  ennemi  de  la  liberté  individuelle  et 
presque  des  lumières,  et  Ton  me  regarda  d'un  air  qui 
voulait  dire:  Est-il  fou?  est-ce  qu'un  homme  n'est  pas 
maître  de  sa  peau? 

Mais  cette  mansuétude,  lorsqu'il  est  question  du  pro- 
chain, ne  se  rencontre  pas  toujours  ici  quand  il  s'agit 
des  choses,  notamment  lorsqu'elles  sont  nouvelles  :  on 
a  horreur  d'une  nouveauté,  quels  qu'en  soient  le  but  et 
l'utilité. 

Qui  voudrait  croire,  par  exemple,  que  la  création  d'un 
musée  communal,  proposée  par  moi  depuis  quatre  ans, 
musée  qui  ne  coûtera  rien  ou  presque  rien  à  la  ville, 
trouve  une  opposition  active  et  presque  hostile. 

«  —Non,  il  ne  faut  pas  de  musée  à  Abbeville,  disait 
M.  ***,  membre  du  conseil  municipal. — Pourquoi  n'en 
faut-il  pas,  lui  disait  un  collègue? — Parce  qu'un  musée 
à  Abbeville  n'a  pas  le  sens  commun. — Pourquoi  cela 
n'a-t-il  pas  le  sens  commun? — Parce  qu'un  musée  n'étant 
utile  nulle  part,  ne  peut  pas  l'être  ici.  » C'était 
logique;  aussi,  ce  jour-là,  l'avis  du  préopinant  passa-t-il 
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tout  d'une  voix  :  on  vota  contre  le  musée.  On  y  voyait 
une  dépense,  et,  aux  yeux  de  bien  des  gens  ici,  une  dé- 
pense est  un  non-sens  quand  elle  n'est  pas  un  placement. 

Je  ne  sais  pas  si  Ton  m'a  beaucoup  volé,  mais  je  ne 
m'en  suis  jamais  aperçu,  et  je  n'ai  souvenance  que  d'une 
restitution.  Je  pense  que  c'est  celle  dont  vous  me  parlez, 
car  elle  m'est  arrivée  par  l'un  de  vos  confrères,  M. 
Crime  t,  curé  du  Saint-Sépulcre.  Il  vint,  un  matin, 
m'apporter  dix  francs  en  me  disant  que  c'était  une  res- 
titution qu'il  venait  me  faire,  et  partie  d'une  plus  forte 
somme  que  la  personne  n'était  pas  encore  dans  le  cas  de 
rendre.  Je  l'ai  remercié  en  lui  disant  de  tranquilliser  cet 
individu,  quel  qu'il  fût,  et  de  lui  donnjer  les  dix  francs 
s'il  était  pauvre.  Il  me  dit  qu'il  ou  qu'elle  ne  l'était  pas 
précisément.  Je  l'ai  prié  alors  de  les  donner  à  de  plus 
malheureux.  Ceci  avait  lieu  le  H  mars  1833. 


LETTRE  DCLXXI. 

Paris,  25  mai  1854. 

A  M.  ***. 

Je  suis  arrivé  aujourd'hui  même  à  Paris.  Nous  avons 
traversé,  cette  nuit,  un  village  (Hequeux)  qui  venait  de 
brûler.  Rien  n'était  plus  triste  que  de  voir  les  habitants 
assis  sur  la  route  et  regardant  les  restes  de  leurs  mai- 
sons. Quelques-uns,  plus  actifs  ou  moins  découragés, 
en  disputaient  aux  flammes  les  derniers  débris. 

Pourquoi  empêcher  votre  fils  de  suivre  la  carrière 
militaire?  Chaque  état  n'a-t-il  pas  ses  périls?— Un  marin 
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allait  s'embarquer  ;  il  rencontre  un  bourgeois  qui  lui 
demande:  Où  allez-vous? — A  la  mer.— Comment  oser 
vous  confier  à  un  élément  si  perfide?  —  C'est  mon 
état,  et  ce  fut  toujours  celui  de  ma  famille. — Alors  où 
est  mort  votre  père? — A  la  mer. — Et  votre  grand-père? 
— A  la  mer. — Et  vous  osez  aller  encore  sur  mer? — 
Mais  vous,  monsieur,  où  est  mort  votre  père? — Belle 
demande  1  dans  son  lit. — Et  votre  grand-père?  —  Mais 
dans  son  lit  aussi.— Et  vous  osez  encore  vous  coucher? 

J'irai  aujourd'hui  demander  à  dîner  à  votre  frère,  parce 
que  je  sais  qu'il  m'admettra  à  la  fortune  du  pot.  La  céré- 
monie est  l'ennemie  née  de  l'amitié,  et  malheureusement 
ce  n'est  plus  qu'à  Paris  qu'on  comprend  cette  vérité.  En 
dénigrant  le  dîner  sans  façon,  on  a,  de  fait,  tué  l'hos- 
pitalité. On  en  est  venu,  en  province,  à  croire  qu'un 
mauvais  dîner,  et  on  appelle  un  mauvais  dîner  celui  où  il 
n'y  en  a  pas  quatre  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vivre, 
est  un  manque  d'égard  et  presque  une  insulte.  Aussi, 
n'y  ose-t-on  plus  dire,  même  à  un  ami  :  Mettez-vous  à 
table;  et  il  faut,  pour  le  traiter,  être  prévenu  huit  jours 
à  Pavanée. 

Ceci  date  de  loin,  et  Boileau  le  satirique,  en  s'escri- 
mant  contre  un  repas  peu  de  son  goût,  s'il  a  fait  un  bon 
poème,  n'en  a  pas  moins  fait  une  mauvaise  action,  et 
c'est  en  grande  partie  à  lui  que  nous  devons  notre  inhos- 
pitalité. 

Vivent  les  Arabes  !  ils  n'ont  qu'un  plat  de  couscoussou, 
mais  ils  en  offrent  à  tout  le  monde.  C'est  donc  une 
petite  ration  de  son  couscoussou  que  je  vais,  de  ce  pas, 
demander  à  votre  frère. 

Quant  à  votre  voyageur  aux  îles  Fidji ,  je  doute  fort 
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qu'il  en  revienne.  Il  n'était  pas  assez  heureux  dans  sa 
bourgade  de  Plouescat  pour  la  regretter  beaucoup,  et  au 
risque  d'être  mangé  par  ses  hôtes,  il  restera  avec  eux. 
Au  surplus  c'est  un  garçon  qui  a  les  dents  longues  et  les 
mains  aussi,  et  je  serais  bien  étonné  si  ce  n'est  pas  lui 
qui  croque  les  anthropophages. 


LETTRE  DCLXXI1. 

Abbeville,  10  juiUlel  «854. 
À  M.  L.  EsTANCELIN,  DEPUTE  d'ÀBBEVILLE,  MEMBRE 

de  la  Société  d'Émulation. 

J'ai  connu  très-bien,  monsieur  et  cher  confrère,  le 
savant  dont  vous  me  parlez,  l'un  des  plus  grands  au- 
teurs dont  s'honore  la  France  :  notre  homme  avait  six 
pieds.  Je  ne  pourrais  vous  affirmer  que  son  esprit  fut 
à  la  même  hauteur,  car  si  Ton  a  beaucoup  parlé  de  ses 
ouvrages  manuscrits,  personne  ne  peut  se  flatter  de  les 
avoir  connus,  et  je  doute  que  ses  héritiers  se  mettent 
en  frais  pour  nous  procurer  cette  connaissance. 

Quant  à  M.  de  ***,  il  est  bien  vivant,  bien  portant, 
et  surtout  bien  dormant.  C'est  un  homme  qui  pourrait 
faire  quelque  chose,  mais  que  la  manie  du  piquet,  du 
whist  et  des  bons  dîners  tourne  tous  les  jours  de  plus 
en  plus  à  l'inutile. 

Un  jour  pourtant,  M.  Louandre  et  moi,  nous  tentâmes 
de  secouer  sa  paresse,  et  comme  il  nous  montrait  de 
loin,  au  plus  haut  de  sa  bibliothèque,  certain  cartou  qui 
v  :i* 
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recelait,  disait-il,  ses  péchés  de  jeunesse,  nous  lui  en 
demandons  communication. 

Notre  homme  le  promit  ;  mais  bientôt  nous  comprtmes 
Que  promettre  et  tenir  ne  sont  pas  synonymes. 

Je  reviendrai  à  la  charge;  si  j'en  obtiens  quelque 
chose,  je  vous  le  dirai. 

J'ai  suivi  les  travaux  que  le  génie  militaire  exécute 
autour  de  notre  ville,  et  j'y  ai  rencontré  beaucoup 
d'objets  qui  se  rapportent  à  cette  époque  sans  nom  que 
j'ai  appelée  celtique  faute  de  mieux,  et  qui  est  bien  an- 
térieure aux  Celtes  et  aux  Gaulois,  conséquemment  à 
l'invasion  romaine.  Mais  dans  ces  terrains  tourbeux  et 
alluviens,  je  ne  puis  rien  trouver  qui  se  rapporte  a 
l'homme  témoin  du  déluge,  qu'en  dépit  des  railleries  je 
cherche  toujours.  C'est  dans  le  diluvium,  ou  les  bancs 
tertiaires,  qu'il  doit  être  avec  les  grands  mammifères 
d'espèces  éteintes;  car,  nonobstant  l'opinion  de  Cuvier, 
il  a  vécu  avec  eux,  puisque  la  terre  présentait  toutes 
les  conditions  nécessaires  pour  qu'il  y  pût  vivre.  Si  l'on 
ne  retrouve  pas  ses  os,  on  doit  rencontrer  ses  œuvres. 
Ne  trouve-t-on  pas  celles  des  Celtes  et  des  Gaulois  dans 
les  tourbières?  Les  haches  en  silex  sont  inaltérables  : 
il  doit  exister  de  ces  instruments  datant  des  premiers 
hommes  qui,  pas  plus  que  nous,  ne  pouvaient  se  passer 
d'outils  et  d'armes. 

Ne  connaissant  pas  les  métaux,  ils  les  faisaient  en 
bois,  en  os,  en  pierre.  Lors  de  l'inondation  diluvienne, 
tout  ce  qui  était  en  bois  a  péri.  Il  en  a  été  de  même  de 
beaucoup  d'ouvrages  en  os.  Mais  les  instruments  de 
pierre  ont  résisté,  et  doivent  se  trouver  dans  ces  assises 
de  limon,  de  silex,  de  sable  et  d'argile,  mêlés  de  galels 
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el  de  blocs  erratiques  qui  constituent  les  bancs  de  Men- 
checourt,  de  l'Hôpital,  de  Saint-tilles  et  autres  de  la 
vallée  de  Somme,  et  qu'on  rencontre  également  à  Saint- 
Roch  et  à  Saint-Acheul  près  Amiens. 

La  découverte,  dans  ces  terrains  vierges,  d'un  silex 
travaillé  serait,  sinon  une  preuve  déterminante,  car  ici 
un  seul  fait  ne  suffirait  pas,  au  moins  un  indice  précieux 
et  un  premier  pas  de  fait  :  or,  on  prétend  qu'il  n'y  a 
que  celui-là  qui  coûte.  Il  est  vrai  qu'il  me  coulera  cher, 
ne  fût-ce  que  par  le  temps  qu'il  m'a  pris,  et  il  n'est  pas 
encore  fait;  mais  il  le  sera:  j'ai  la  foi. 


LETTRE  DCLXX1U. 

Abbeville,  17  septembre  1854. 

A  M.  ***. 

Il  faut,  mon  cher  ami,  qu'il  y  ait  bien  peu  d'amateurs 
de  la  députation,  car  moi,  pauvre  homme,  j'ai  reçu  de 
trois  départements  l'invitation  de  me  mettre  sur  les 
rangs.  Remerciez  pour  moi  les  électeurs  de  votre  pays. 
Mon  excuse  est  toute  prête  ;  vous  la  trouverez  dans  la 
lettre  que  j'écrivais  au  journal  de  ma  ville,  et  qui  a  été 
répétée  dans  toutes  les  feuilles  du  département  ;  la  voici  : 

u  Abbeville,  1er  août  1835. 

«  A  Af.  l'éditeur  du  Mémorial  d' Abbeville. 
«  Monsieur, 

«  Depuis  quelque  temps,  sur  les  bruits  répandus  du 
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renouvellement  de  la  chambre,  plusieurs  personnes 
m'ont  invité,  par  lettres  signées  ou  anonymes,  et  même 
par  la  voie  du  journal,  à  me  mettre  sur  les  rangs  pour  la 
députation,  soit  dans  ce  département,  soit  dans  un  ar- 
rondissement voisin.  Je  les  remercie  de  la  confiance 
qu'elles  veulent  bien  me  témoigner  ;  mais,  convaincu  que 
les  fonctions  de  député  sont  incompatibles  avec  celles 
des  administrations  financières,  je  ne  puis  ni  ne  dois, 
quand  même  ma  position  me  le  permettrait,  profiter  de 
leur  bonne  volonté. 

«  J'ajouterai  que  cette  bienveillance  est  contraire  à 
mon  repos,  et  me  fait  éprouver  d'avance  toutes  les  an- 
goisses de  la  candidature  qui,  dans  les  usages  constitu- 
tionnels de  notre  pays,  semble  mettre  hors  la  loi  et 
livrer  à  toutes  les  rivalités  ceux  qui  s'y  présentent. 

«  Mes  prétentions  se  bornent  à  vivre  en  paix  et  à 
mériter  l'estime  de  mes  concitoyens.  Si,  un  jour,  je  me 
mets  sur  les  rangs  pour  obtenir  leurs  suffrages,  ce  sera 
lorsqu'ayant  atteint  l'âge  de  la  retraite,  je  pourrai  re- 
noncer à  ma  place,  et  consacrer  tout  mon  temps  à  de 
nouveaux  devoirs. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Je  croyais  vous  avoir  envoyé  ipon  discours  aux 
ouvriers  ;  c'est  déjà  l'histoire  ancienne,  car  il  date  de 
1832,  et  il  a  été  imprimé  en  1833. 

Au  surplus,  il  n'a  pas  été  inutile.  Je  lis  dans  le 
Journal  des  Débats  du  31  août  1834  :  «  Dans  le  banquet 
d'adieux  des  exposants  de  la  Seine,  où  assistaient  les 
ministres,  M.  Payen,  président  du  banquet,  porte  ce 
toast  à  l'exposition  européenne       Après  un  discours 


Digitized  by  Google 


SEPTEMBRE  1834. 


(il 


.  sur  ses  avantages,  il  termine  ainsi  :  Les  peuples  appren- 
dront à  se  connaître,  à  s'cntr'aider,  et,  tous  leurs  efforts 
augmentant  leur  bien-être,  ils  aboliront  enfin  ces  que- 
relles qui  les  ruinent  tout  en  consumant  l'élite  de  leurs 
populations.  11  ne  nous  manque  plus  que  ce  genre  de 
gloire,  etc.  » 

Or,  cette  exposition  européenne  et,  mieux  encore, 
universelle,  est  celle  que  je  proposais  en  183Î,  puis  en 
1833,  et  ce  que  dit  M.  Payen  est  le  résumé  de  ce  que 
vous  trouverez  dans  ma  brochure. 

J'approuve  entièrement  vos  notes,  il  ne  s'agit  plus  que 
de  les  coordonner  et  de  les  rendre  lisibles.  Je  vous  con- 
seille donc,  dans  l'intérêt  général,  c'est-à-dire  dans 
celui  de  vos  yeux  et  de  ceux  de  vos  amis,  d'écrire  votre 
ouvrage  non  au  crayon,  comme  vous  le  faites,  mais  à  la 
plume.  Si  elle  est  bonne,  si  votre  encre  coule  bien,  si 
votre  papier  ne  boit  pas,  vous  ferez  certainement  un  bon 
livre,  ce  que  je  vous  souhaite. 

J'avais  oublié  de  répondre  à  l'article  de  votre  dernière 
lettre,  qui  me  demande  quelques  détails  sur  la  Provence, 
en  addition  à  ceux  que  je  vous  donnais,  il  y  a  dix-neuf 
ans,  quand  j'y  étais  inspecteur  des  douanes.  Vous  désiriez 
savoir  ce  que  c'était  que  Trestaillon?  —  C'était  une 
manière  de  loup  sous  forme  d'homme,  natif  de  Nîmes,  et 
qui,  de  portefaix  qu'il  était,  se  fit,  en  1815,  coupeur  de 
têtes  pour  le  roi.  11  égorgeait  les  bonapartistes  et  les 
protestants,  en  criant:  Vivent  le  trône  et  l'autel!  et  en 
se  signant,  car  c'était  un  saint  loup,  et  il  acquit  ainsi 
une  certaine  réputation  parmi  les  royalistes  purs. 

Après  quelques  années  d'impunité,  il  fut  mis  en  juge- 
ment, mais  il  ne  trouva  que  des  témoins  à  décharge.  11 
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sortit  triomphant  de  son  procès,  et  il  est  mort  honora- 
blement dans  son  lit,  considéré  comme  un  excellent 
royaliste  et  presque  comme  un  saint. 

Trestaillon  n'est  qu'un  sobriquet  voulant  dire  trois 
taillants,  à  cause  de  trois  couteaux  ou  de  trois  glaives 
dont  il  se  servait  également  bien. 

En  révolution,  on  verra  encore  longtemps  des  Trcstail- 
lons,  c'est-à-dire  des  fanatiques,  versant  le  sang  à  la  fois 
par  goût  et  par  intérêt.  Trestaillon  était  récompensé  pour 
'ses  meurtres,  au  moins  par  l'honneur  qu'il  en  obtenait  ; 
on  criait  :  Vive  Trestaillon!  Il  secroyaitun  grand  homme. 

Un  autre  ogre  exploitait  Marseille  et  Avignon;  il  y 
jouissait  également  de  l'estime  générale.  On  trouvait 
tant  qu'on  voulait  des  témoins  contre  ses  victimes,  mais 
jamais  pour.  Il  se  nommait  Truphémy  :  c'était  aussi  un 
portefaix. 

M.  d'Hodicq  est  mort  à  la  fin  de  1831.  Le  pauvre 
garçon  s'y  attendait.  Quelques  mois  avant,  il  proposait 
à  M.  Van  Robais  de  lui  vendre  son  fusil  de  chasse. 
Celui-ci  lui  dit:  «  Gardez-le  pour  chasser  l'année  pro- 
chaine.— L'année  prochaine,  lui  répond  M.  d'Hodicq,  je 
chasserai  les  taupes,  et  je  les  prendrai  à  la  main.  » 

LETTRE  DCLXXIV. 

Abbeville,  4  octobre  1834. 

A  M.  l'abbé  D**. 

J'ai  lu  votre  sermon.  Si  vous  m'en  croyez,  méditez-le 
encore  une  fois  avant  de  le  prononcer.  11  est  bien  écrit, 
mais,  en  vérité,  je  ne  le  crois  pas  très-orthodoxe.  Je 
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soupçonne  même  que  vous  y  dites  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  dire,  car  en  voilà  la  substance  : 

«  Après  le  péché  d'Adam,  Dieu  ayant  placé  dans  la 
conscience  de  l'homme  le  sentiment  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  ne  lui  a  plus  rien  défendu,  plus  rien  commandé. 
S'il  lui  avait  défendu  quelque  chose  avec  la  volonté 
bien  arrêtée  qu'il  ne  la  fit  pas,  cette  chose  ne  pourrait 
jamais  être  faite,  car  si  l'homme  pouvait  faire  ce  que 
Dieu  défend,  ou  ne  pas  faire  ce  qu'il  commande,  il  serait 
en  un  sens  aussi  puissant  que  Dieu,  puisqu'il  pourrait 
lutter  avec  lui  et  lutter  avec  succès.  Or,  Dieu  ne  peut 
pas  avoir  créé  l'homme  pour  que  l'homme  puisse  le  com- 
battre, et  moins  encore  pour  qu'il  puisse  le  vaincre.  » 

Je  ne  prétends  pas  que  vous  ayez  dit  cela  en  propres 
termes,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  ce  que  l'on  va  con- 
clure de  ce  que  vous  avez  dit,  car  c'est  sinon  le  fond 
de  votre  pensée,  du  moins  la  substance  de  votre  raison- 
nement. Voyez  où  cela  mène,  et  ce  que  deviennent  les 
commandements  et  la  religion  tout  entière. 

Ce  que  vous  citez  de  la  prière  est  parfait,  et  je  l'adopte 
entièrement.  J'y  ajouterai  :  la  prière,  en  nous  inspirant 
de  la  confiance,  double  de  fait  la  force  de  notre  âme,  et 
souvent  nous  sauve  du  danger.  Mais,  comme  vous  le  re- 
marquez fort  bien,  il  ne  suffit  pas  de  prier  pour  obtenir 
le  ciel,  et  si  la  créature  ne  peut  en  réalité  être  utile  au 
Créateur,  tout  ce  que  fait  l'homme  pour  lui  plaire  est 
sans  résultat,  si  cet  homme  ne  sert  pas  ses  semblables, 
s'il  ne  travaille  pas  à  leur  bien-être  et  à  leur  perfec- 
tionnement moral. 

En  un  mot,  l'amitié,  la  bienveillance,  la  charité  ho- 
norent Dieu;  comme  la  cruauté,  la  fureur,  la  haine 
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mettent  l'être  en  contradiction  avec  lui,  parce  qu'elles 
blessent  la  justice  en  offensant  la  raison  :  or,  offenser  la 
raison,  c'est  offenser  la  Divinité,  source  de  toute  raison. 

L'interprétation  que  vous  avez  donnée  à  l'Église  mi- 
litante est  très-bonne,  car  on  a  fait  de  ces  mots  ou  de 
cette  idée  un  étrange  abus.  Combien  de  soi-disant 
pasteurs,  loups  cachés  sous  l'habit  de  berger,  l'ont  pris 
pour  texte  de  leurs  homélies  incendiaires?  Ahl  si  Jésus 
revenait  dans  le  temple,  vous  le  verriez  de  nouveau 
saisir  une  corde  et  en  chasser  ces  pharisiens  en  leur 
disant  :  Est-ce  ainsi  que  vous  avez  suivi  mes  préceptes, 
et  ne  vous  ai-je  pas  dit  :  aimez-vous  les  uns  les  autres? 

Ce  goût  batailleur  n'est  point  exclusif  à  nos  prédica- 
teurs ;  les  protestants  n'en  sont  pas  plus  exempts.  Voilà 
ce  qu'un  membre  du  parlement,  un  ministre  de  l'Église 
anglicane,  disait  dernièrement  à  la  tribune  :  «  Guerre, 
guerre  au  couteau  avec  les  papistes  (war  to  the  knife!) 
On  vous  a  dit  que  nous  étions  des  ministres  de  paix.  Où 
a-t-on  trouvé  cela?  Pas  dans  l'Écriture  que  je  sache  ;  il 
n'y  a  rien  de  pareil  dans  la  Bible.  Nous  sommes  les 
ambassadeurs  du  Christ  :  or,  qu'a  dit  le  Christ? — 11  a 
dit  :  Croyez-vous  que  je  suis  venu  sur  la  terre  pour  y 
mettre  la  paix?  Non,  mais  pour  y  mettre  Pépée.  » 

Cromwel  avait  déjà  dit,  en  parlant  des  catholiques 
irlandais:  «  Je  demande,  sur  les  mains  et  sur  les  genoux, 
qu'une  expédition  soit  entreprise  contre  eux,  tandis  que 
les  cœurs  brûlent  du  désir  de  la  vengeance,  et  que  les 
mains  sont  avides  de  sang.  Alors  maudit  soit  celui  qui 
retire  son  sabre  du  sangl  Oui!  maudit  soit  celui  qui  ne 
s'abreuvera  pas  du  sang  irlandais,  qui  n'entassera  pas 
mort  sur  mort!  Que  l'œil  qui  exprime  la  pitié  pour  eux, 
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réclame  en  vain  la  pitié  pour  lui-même  !  Que  la  maiu 
qui  les  épargnera  ne  soit  pas  épargnée!  Maudit  enfin 
celui  qui  mettra  de  la  négligence  à  accomplir  celte 
œuvre  du  Seigneur  !  » 

Cet  honnête  prédicateur  savait  que  le  fanatisme  est 
plutôt  l'effet  de  la  crainte  que  de  la  cruauté.  Le  fanatisme 
rend  impitoyable  le  cœur  naturellement  le  plus  doux. 
Ce  n'est  pas  un  calcul,  c'est  un  délire,  mais  un  délire 
qui  devient  fureur  et  rage. 

Si  la  société  contribue  au  perfectionnement  de  la 
raison,  il  est  aussi  des  vices  qui  naissent  de  la  société: 
le  fanatisme  est  du  nombre.  Cependant,  si  l'on  réflé- 
chissait, on  comprendrait  qu'on  n'honore  jamais  mieux 
Dieu  qu'en  imitant  les  œuvres  de  Dieu,  ou  ce  qui  est 
beau  et  bon.  Par  la  même  raison,  on  ne  l'offense  jamais 
plus  qu'en  copiant  ce  qui  est  laid  ou  méchant;  or,  qu'y 
a-t-il  de  plus  laid,  de  plus  méchant  que  de  tourmenter 
les  hommes  et  de  les  armer  les  uns  contre  les  autres? 
Dieu  aime  l'ordre  et  la  paix  :  croyez  donc  bien  qu'il  n'y 
a  pas  de  religion  armée,  ni  de  charité  qui  torture. 

Mais  c'est  ici  Gros-Jean  qui  en  remontre  à  son  curé. 
Je  finis,  car  vous  pourriez  bien  m' excommunier  pour  la 
liberté  grande. 

LETTRE  DCLXXV. 

Abbeville,  16  décembre  1834. 

A  M.  11.  DE  Bellegarde. 

Vous  me  dites  que  s'il  est  aisé  de  tuer  un  homme,  il 
est  plus  facile  encore  de  le  faire  naître.  Erreur,  mou 
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cher  camarade,  erreur,  vous  dis-je,  et  tous  les  peuples 
de  la  civilisation,  d'accord  pour  abréger  l'existence  des 
hommes,  pour  les  faire  passer  de  vie  à  trépas,  ne  le  sont 
pas  moins  pour  les  empêcher  d'arriver  à  cette  vie.  Ce 
serait  un  long  récit  à  faire  que  celui  des  tribulations  de 
l'amour  dans  notre  siècle  de  chasteté,  et  c'est  de  loin 
qu'il  faudrait  reprendre  la  chose. 

Vous  vous  rappelez  la  guerre  de  Troie  et  l'Europe 
soulevée  contre  l'Asie,  parce  qu'une  femme,  fort  jolie 
d'ailleurs,  avait  méchamment  préféré  à  un  mari  vieux  et 
laid,  un  berger  jeune  et  beau. 

Vous  n'avez  pas  oublié  non  plus  combien  de  lances, 
dards,  haches,  poignards,  épées  furent  tirés  à  cette  oc- 
casion contre  Vénus,  son  fils,  et  le  beau  berger  Pâris 
leur  complice,  il  y  a  de  ceci  trois  mille  ans.  Eh  bien  I 
depuis  ce  temps,  ni  ces  poignards  ni  ces  épées  n'ont  été 
remis  dans  le  fourreau. 

Loin  do  là,  nous  en  avons  fourbi  quantité  d'autres 
plus  longs,  plus  aigus,  plus  tranchants,  et  nous  sommes 
arrivés,  à  l'aide  de  primes  et  de  récompenses  nationales, 
.à  en  avoir  un  assortiment  tellement  propre  à  trancher, 
briser,  pourfendre  et  déchirer,  qu'il  n'y  a  probablement 
qu'en  enfer  ou  dans  nos  romans  qu'on  puisse  trouver 
mieux. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  les  outils,  il  faut  pouvoir  s'en 
servir.  Aussi,  ne  négligeons-nous  rien  pour  diriger  vers 
ce  point  l'éducation  de  la  jeunesse.  Personne  n'ignore 
les  soins  que  nous  prenons  pour  lui  apprendre  à  enfoncer 
proprement  une  baïonnette  dans  le  corps  d'un  homme, 
à  lui  mettre  une  balle  dans  la  tête,  ou  ce  qui  est  plus 
ingénieux  encore,  à  enlever  quinze  à  vingt  de  ces  tètes 
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d'un  seul  coup  à  l'aide  d'une  plus  grosse  balle  et  d'un 
plus  gros  canon,  toutes  inventions  aussi  licites,  aussi 
méritoires  aux  yeux  du  moraliste  et  des  gouvernants, 
que  la  procréation  l'est  peu  eu  ce  qui  concerne  notre 
espèce. 

Voyez  ce  soldat  qui  revient  de  la  guerre  paré  d'un 
sabre  dont  il  a  émoussé  la  lame  à  fendre  des  crânes,  à 
couper  des  bras,  à  taillader  des  chairs:  il  s'avance  le 
front  haut,  au  bruit  des  vivats.  Tandis  que  ce  malheureux 
paysan,  accusé  d'avoir  fait  un  enfant  à  sa  voisine,  n'ose 
pas  se  montrer,  et  il  n'a  pas  tort,  car  les  commères  du 
lieu,  si  on  les  laissait  faire,  le  brûleraient  tout  vif  en 
compagnie  de  sa  belle  et  même  de  son  fruit. 

Vous  le  voyez  donc,  l'esprit  public  est  tout  entier 
dirigé  vers  ce  but:  empêcher  l'homme  de  naître,  ou  s'il 
est  né,  l'empêcher  de  vivre.  Aussi,  l'homme  est-il  d'au- 
tant plus  honoré  qu'il  a  le  plus  activement  concouru  à 
l'un  ou  l'autre  de  ces  résultats;  comme  il  est  d'autant 
plqs  honni  qu'il  a  fait  le  contraire,  môme  avec  autorisa- 
tion, c'est-à-dire  avec  patente  matrimoniale. 

L'examen  du  budget  vous  démontrera  d'une  manière 
plus  explicite  l'exactitude  de  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  exposer,  car  vous  y  verrez  des  millions  dépensés 
annuellement  pour  subvenir  à  ces  frais  de  destruction,  et 
pas  un  seul  écu  pour  aider  aux  moyens  de  repopulation, 
c'est-à-dire  de  naître  ou  de  vivre  quand  on  est  né.  Tout 
au  contraire,  nous  avons  voulu  économiser  même  sur 
cet  article,  en  fermant  les  tours  des  hospices  au  nou- 
veau-né, afin  qu'il  crève  dans  la  rue,  ce  qui  n'entraîne 
aucun  frais. 

Une  autre  preuve  de  la  haine  que  nous  portons  à  notre 
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espèce,  c'est  qu'il  n'est  jamais  venu  en  tète  k  l'autorité 
de  faire  chanter  un  Te  Deum  pour  remercier  le  ciel  de 
la  fécondité  de  nos  femmes.  Tandis  que  régulièrement,  à 
chaque  révolution,  bataille  ou  combat,  bref,  à  tout 
massacre,  cette  même  autorité  en  chante  un,  et  même 
deux,  en  action  de  grâces  de  la  mort  de  quelques  milliers 
d'individu3  étendus  sur  le  pavé  des  rues  ou  dans  les 
sillons  des  champs. 

Ensuite,  si  vous  me  demandez  pourquoi  on  tue  ainsi 
les  hommes  et  pourquoi  Ton  remercie  J)ieu  de  ce  qu'ils 
sont  morts,  je  vous  répondrai  que  ceci  excède  la  portée 
de  mon  intelligence.  J'ai  seulement  entendu  dire  qu'on 
les  tuait  parce  que  M.  le  colonel  un  tel  voulait  être 
général,  ou  s'il  était  général,  devenir  maréchal  ;  ou  bien 
encore  parce  que  messieurs  les  commis  désiraient  se 
procurer  quelques  aunes  de  rubans  pour  rafraîchir  le 
parement  de  leurs  habits  râpés,  ou  quelques  pots  de  vin 
sur  les  fournisseurs  pour  réchauffer  leurs  estomacs  dé-  ' 
labréspar  le  travail  indigeste  de  la  reddition  des  comptes, 
toutes  choses,  d'ailleurs,  que  ne  leur  commandaient  pas 
les  gens  qu'on  tue,  et  pas  davantage  ceux  qu'on  ne  tue 
pas. 

Ceci,  je  crois,  suffit  pour  répondre  victorieusement  à 
votre  argument. 


Digitized  by  Google 


ANNÉE  1835. 


LETTRE  DCLXXVI. 

Abbeville,  23  janvier  4855. 

A  M.  Jules  Janin,  a  Paris. 

Ce  que  vous  dites,  dans  votre  début,  de  l'histoire  du 
journal,  est  chose  vraie:  aujourd'hui,  le  journal  est  le 
véritable  souverain.  En  France,  tout  est  blanc  quand  il 
dit  blanc,  noir  lorsqu'il  voit  noir.  Oui,  il  tient  le  sceptre; 
les  rois  de  nom  ne  sont  que  ses  très-humbles  valets. 

Et  Mahmoud  qui  vient  de  l'établir  chez  lui!!  Ah! 
brave  homme,  il  t'en  fera  voir  de  grises,  et  de  plus 
grises  que  tous  les  janissaires  et  leurs  marmites.  Bien- 
tôt, dans  tes  États,  il  n'y  aura  plus  de  pachas  ni  à  deux 
ni  à  trois  queues,  plus  de  tyrans  d'aucune  espèce,  hors 
le  journal  lui-même,  qui  les  vaudra  tous  pour  le  moins. 

Il  y  a  de  bons  journaux,  mais  qu'il  y  a  d'ignobles,  de 
plats,  d'exécrables  journalistes!  Ah!  je  le  demande  à 
vous  qui  les  voyez  de  près,  ces  gens  ne  sont-ils  pas  les 
plus  grands  ennemis  de  la  liberté  et  de  la  raison  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  liberté? 
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Vous  n'avez  pas  tort  de  défendre  Fréron  le  critique. 
Quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire,  qui  a  beaucoup  menti,  ce 
n'était  pas  un  drôle ,  mais  un  homme  de  goût  et  de 
talent.  C'est,  du  moins,  ainsi  que  m'en  a  parlé  un  digne 
bonhomme  qui  était  son  beau-frère  et  qu'on  appelait 
l'abbé  Royou.  Historien,  poète  tragique,  poète  comique, 
censeur  royal,  au  total  la  bète  du  bon  Dieu  par  son 
cœur,  sa  simplicité,  sa  probité,  tel  était  l'abbé-Royou. 

Je  vous  enverrai  bientôt  un  petit  livre  ayant  pour  ♦ 
titre  :  Petit  Glossaire,  traduction  de  quelques  mots 
financiers  et  autres.  Il  y  en  a  pour  tout  le  monde  :  c'est 
la  batte  d'Arlequin,  au  total  innocent  comme  bonjour. 

Mais  comment  travailler  sérieusement?  Je  n'ai  pas 
un  jour  à  moi,  pas  un  jour  où  je  puisse  vaguer  à  l'aise. 
Vautour  financier,  je  ne  me  perche  que  sur  mes  vic- 
times, c'est-à-dire  les  contribuables.  Mais  patience, 
quand  ils  seront  tous  disséqués,  je  reprendrai  mon 
essor. 

En  parlant  de  victimes,  vous  l'avez  échappé  belle. 
C'est  une  vieille  histoire,  mais  qui  s'est  renouvelée  il  y 
a  deux  semaines,  qui  se  renouvellera  peut-être  encore  ; 
bref,  il  s'agissait  d'une  infusion  de  plomb,  non  dans 
votre  tête,  mais  dans  la  mienne,  car  il  y  a,  de  par  le 
monde,  un  homme  qui  a  la  singulière  idée  de  vouloir  me 
tuer,  sans  qu'il  sache  trop  pourquoi,  ni  moi  non  plus. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  avais  donné  place  en  mon 
testament,  mais  à  la  charge  d'être  mon  débrouilleur 
universel.  Il  n'y  allait  rien  moins  que  de  quatre  kilo- 
grammes de  métaphysique.  Vous  auriez  aimé  autant  la 
balle,  je  parie,  mais  enfin  tout  s'est  arrangé  au  mieux, 
et  vous  en  êtes  quitte. 
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J'ai  remué  terre  et  ciel  pour  avoir  le  portrait  que 
vous  me  demandez,  mais  impossible.  Le  moyen  d'arra- 
cher à  un  bourgeois  le  portrait  de  sa  tante  lorsqu'il 
doit  en  hériter  1  11  vous  céderait  plutôt  l'original. 

Vous  me  dites  que  vous  avez  placé  vos  fonds  dans 
une  fabrique,  à  quinze  pour  cent.  Vous  êtes  volé;  vous 
toucherez  quinze  pour  cent  la  première  année,  et  la 
seconde  on  confisquera  votre  capital.  Hâtez-vous  donc 
de  le  retirer,  s'il  en  est  temps  encore. 

Le  terrible  drame  que  la  scène  de  Mont-l'Évêque  et 
des  Pontalbal  Je  lis  à  l'instant,  dans  un  journal,  que 
la  belle  fille  est  rétablie,  échappée  à  quatre  balles  tirées 
à  bout  portant.  En  vérité,  ceci  peut  bien  s'appeler  un 
miracle. 

Il  n'a  tenu  à  rien  que  je  sois  tombé  dans  cette  bou- 
cherie. M.  de  Belfort,  mon  cousin-germain  et  neveu  de 
M.  de  Pontalba,  était  venu  me  voir,  et  il  voulait 
m'emmener  à  son  château  de  Sery,  peu  éloigné  de 
Mont-l'Évêque  où  nous  devions  aller  le  jour  même  de 
la  catastrophe.  Jugez  de  l'agrément  !  Le  vieux  marquis 
avait  quatre-vingts  ans;  il  avait  toujours  été  doux  et 
bon,  et  il  était  dévot  :  croyez  donc  à  l'amortissement 
de  l'âme  1 

Chose  étrange,  c'est  que  M.  de  Pontalba  fils,  mari  de 
la  dame  miraculeusement  échappée,  a  été  lui-même  le 
héros  d'un  pareil  miracle.  Dans  un  duel  au  mouchoir, 
le  pistolet  échut  à  son  adversaire  qui  tira  sur  lui  à  brûle- 
pourpoint,  et  ne  fit  que  le  blesser  légèrement  :  il  y  a 
des  familles  privilégiées. 

Je  l'ai  connu,  il  y  a  longtemps,  aide-de-camp  du 
maréchal  Ney  ;  il  avait  dix-huit  ans  et  était  lieutenant. 
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A  ses  douze  cents  francs  d'appointements,  son  père  en 
ajoutait  quatre-vingt  mille  par  an. 

LETTRE  DCLXXVU. 

Àbbeville,  27  août  1835. 
» 

A  M.  ***. 

Gardez-vous  de  prendre  un  titre  trop  compliqué  pour 
votre  livre.  C'était  l'usage  des  anciens  auteurs  ;  on  en 
-  est  bien  revenu.  Aussi  M.  de  Férussac,  tout  savant  qu'il 
est,  a-t-il  fait  un  peu  rire  quand  il  a  donné  au  sien  le 
titre  suivant  : 

Monographie  des  céphalopodes  cryptodibranches,  c'est- 
à-dire  des  mollusques  dont  la  tête  est  muni^de  tentacules 
allongées,  sorte  d'appendices  musculeux  qui  font  l'office 
des  pieds  pour  le  transport  de  l'animal. 

Au  surplus,  votre  inquiétude  ici  et  votre  désir  de 
bien  choisir  ne  m'étonnent  pas  :  un  titre  est  une  chose 
qui  préoccupe  toujours  un  auteur,  et  avec  raison,  car 
c'est  souvent  ce  titre  qui  fait  la  réputation  du  livre,  et 
la  seule  chose  qui  en  sera  lue  ;  mais,  du  moins,  on  a  la 
chance  qu'elle  le  fera  lire.  Il  est  donc  important  d'avoir 
un  titre  qui  saute  aux  yeux  et  qui  reste  au  front  :  c'est 
l'enseigne  du  cabaret  qui,  non-seulement,  fait  vendre  le 
vin,  mais  le  fait  boire  et  trouver  bon  quelquefois. 

En  fait  de  titres  remarquables,  en  voici  encore  un 
qui  me  tombe  sous  la  main  :  Traité  complet  sur  l'édu- 
cation physique  et  morale  des  chats. 
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LETTRE  DCLXXVIII. 

Eu,  15  septembre  4835. 

A  MON  PÈRE. 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  faire  une  si  longue  navi- 
gation, ni  conséquemment  de  vous  laisser  si  longtemps 
sans  nouvelles;  mais  vous  n'aurez  rien  perdu  pour 
attendre,  et  à  la  grosseur  du  paquet,  vous  verrez  que  je 
paie  avec  intérêt  :  mon  silence  a  donc  été  tout  profit. 

Parti  d'ici  le  t  septembre  avec  M.  H**,  j'ai  fait  ma 
première  halte  chez  M.  Hecquet  d'Orval  à  Port-le-Grand. 

J'ai  été  voir  Blanquetaque,  célèbre  dans  l'histoire  de 
nos  malheurs,  car  c'est  là  que  l'armée  anglaise  passa  la 
Somme  pour  venir  nous  battre  à  Crécy. 

Blanquetaque  est  la  prononciation  picarde  du  mot 
blanche  tache,  et  l'on  voit  encore  sur  la  rive  un  petit 
rideau  crayeux  qui  a  pu  motiver  ce  nom  et  en  être  la 
première  origine. 

Près  de  Blanquetaque  est  la  tombelle  de  Noyelles,  où 
nous  avons  trouvé,  l'année  dernière,  un  cône  de  têtes 
humaines  au  nombre  de  deux  cents  environ.  Elles  en- 
touraient deux  ou  trois  squelettes  entiers  en  l'honneur 
desquels  ces  hommes  paraissaient  avoir  été  sacrifiés,  car 
ces  tètes  avaient  été  coupées.  Vous  savez  que,  dans  ces 
sépultures  gauloises,  on  reconnaît  les  tètes  coupées 
quand,  en  l'absence  des  corps,  on  trouve  ces  têtes  encore 
pourvues  de  leur  mâchoire  inférieure. 

A  l'Étoile,  sur  la  Somme,  entre  Abbeville  et  Amiens, 
l'on  a  découvert  plusieurs  tombeaux  dans  lesquels,  outre 
v  ï 
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le  personnage  principal,  étaient  douze  lètes  humaines, 
ou  six,  ou  quatre.  Dans  l'un  de  ces  cercueils,  ces  tètes 
coupées  étaient  des  têtes  d'enfants. 

Pour  en  revenir  à  la  tombelle  de  Noyelles,  on  l'avait 
tellement  retournée  depuis  notre  dernière  fouille,  que 
l'on  n'y  trouvait  plus  une  tête  entière;  cependant,  on 
suivait  encore  les  traces  du  cône. 

Une  autre  tombelle,  placée  non  loin  de  là,  n'a  pas  été 
ouverte. 

Dans  la  même  direction,  mais  sur  la  rive  de  la  Somme, 
sont  les  débris  d'une  maison  romaine,  d'une  villa  peut- 
être,  car  tous  les  champs  voisins  sont  couverts  de  tuiles 
et  de  tessons  antiques,  et  l'on  ne  cherche  jamais  long- 
temps sans  trouver  quelques  médailles  de  cuivre  plus 
ou  moins  frustes.  Elles  sont,  la  plupart,  en  si  mauvais 
état,  qu'il  n'est  pas  facile  de  les  reconnaître. 

C'est  également  là  qu'on  a  rencontré,  il  y  a  quelques 
années,  des  fragments  égyptiens. 

On  pourrait  faire  un  roman  sur  cette  maison  de 
Noyelles.  Habitée  par  des  Égyptiens,  des  Phéniciens 
peut-être,  puis  par  les  Gaulois,  elle  est  devenue  la 
propriété  d'un  chevalier  romain  ou  de  quelqu' affranchi 
enrichi.  Au  moyen -âge,  brûlée  par  les  Normands, 
car  on  y  aperçoit  encore  des  traces  d'incendie ,  elle 
a  pu  être  rebâtie  par  quelque  seigneur  picard,  trans- 
formée en  fief  féodal  jusqu'à  ce  que,  envahie  par  les 
Anglais,  lorsqu'ils  traversèrent  la  Somme,  elle  fut  de 
nouveau  dévastée  par  eux,  et  probablement  ensuite  par 
l'autre  armée;  car,  en  ces  temps,  les  malheureux  habi- 
tants de  la  campagne  avaient  à  craindre  également  amis 
et  ennemis. 


Digitized  by  Google 


SEPTEMBRE  183:5. 


75 


La  route  près  de  laquelle  ce  manoir  était  bâti  s'appelle 
encore  le  Chemin  des  Valois.  Les  deux  armées  durent 
passer  sous  ses  murs. 

C'est,  au  total,  un  lieu  curieux  à  explorer  que 
Noyelles-sur-Mer.  On  y  voit  aussi  les  restes  d'un  vieux 
château,  dans  les  interstices  des  pierres  duquel  on  trouve 
fréquemment  des  fers  de  flèche.  J'en  ai  recueilli  plu- 
sieurs. 

Je  vous  rapporterai  la  partie  supérieure  d'une  amphore 
que  j'ai  ramassée  sur  l'emplacement  de  la  villa  romaine. 
Dans  tout  ceci,  je  n'ai  rien  aperçu  qui  se  rapporte  à  mes 
études  antédiluviennes,  et  j'en  suis  encore  à  mes  silex 
problématiques,  c'est-à-dire  où  personne,  sauf  moi,  ne 
veut  voir  un  travail  humain,  et  cependant  il  y  est. 

Au  Crotoy,  j'ai  été  visiter  la  tour  où  fut  enfermée 
Jeanne  d'Arc  :  c'est  une  visite  de  famille  dont  je  ne  me 
dispense  jamais  quand  je  vais  au  Crotoy.  J'ai  acheté  une 
épingle  d'or  et  un  petit  anneau  de  même  métal  trouvés 
dans  cette  tour;  je  les  conserverai  précieusement, 
comme  s'ils  venaient  de  la  Pucelle  elle-même. 

Embarqué  au  Crotoy,  j'ai  atteint  Saint- Valéry  à  l'aide 
d'un  fort  vent  et  de  deux  bordées.  J'y  vois  M.  Renouard, 
l'ancien  libraire,  et  son  magnifique  cabinet  de  manus- 
crits et  de  livres  rares,  qu'on  estime  à  cinq  cent  mille 
francs. 

Le  lendemain,  je  parcours  la  côte.  Je  retrouve  Cayeux 
et  ses  sables,  ses  belles  matelotes  et  la  rue  aux  Baudets, 
où  M.  ***  avait  eu  si  peur  du  choléra.  Je  le  vois  encore 
lorsqu'il  m'attendait  dans  cette  rue,  causant  avec  un 
paysan,  tandis  que  j'étais  chez  un  douanier  malade,  et 
que  ce  paysan ,  pour  le  distraire  lui  disait  :  «  Ah  1 
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monsieur,  vous  êtes  entre  quatre,  et  vous  pouvez  les 
voir  d'ici  :  à  votre  gauche,  un  mort;  à  votre  droite, 
un  qui  s'en  va  ;  là,  ce  douanier  qui  n'ira  pas  loin  ;  en 
face,  un  autre  qui  crie  le  prêtre.  L'entendez-vous  ?  » 

Dès  ce  moment,  ce  pauvre  M.  ***,  qu'avait  déjà  pré- 
occupé la  mort  du  matelot  Bauchamp,  emporté  en  deux 
heures,  sentit  crampes,  envie  de  vomir,  coliques,  bref, 
tous  les  avant-goûts  de  la  chose,  et  s'il  n'est  pas  mort, 
c'est  qu'on  ne  meurt  pas  de  peur.  En  attendant,  je  l'ai 
laissé  au  lit  entre  deux  médecins  qui,  malgré  leur  bonne 
volonté,  ne  purent  lui  procurer  le  choléra. 

Au  bourg  d'Ault,  je  trouve  M.  Galot,  et  M.  Teste.  Au 
Tréport,  nous  nous  embarquons  sur  le  cutter  le  Louis, 
bonne  embarcation  de  six  pièces  de  canon.  Au  large,  je 
me  baigne. 

Le  vent  est  excellent,  la  mer  douce.  A  la  hauteur 
de  Tocqueville,  nous  apercevons  l'embarcation  de  M. 
Beautemps-Baupré,  chef  des  ingénieurs  hydrographes, 
qui  relèvent  la  côte.  Nous  le  saluons  de  trois  coups  de 
canon. 

J'entre  à  Dieppe  vers  huit  heures  et  demie  du  soir. 

Le  vendredi,  je  vais  au  bal  du  Salon.  Une  Anglaise, 
par  son  costume  et  sa  tournure  étrange,  y  fait  la  joie 
générale. 

Le  5  septembre,  à  huit  heures  et  demie  du  matin,  je 
sors  avec  le  cutter  pour  aller  à  Boulogne.  Vers  neuf 
heures  et  demie,  à  la  hauteur  de  Berneval,  je  rencontre 
encore  une  des  embarcations  de  M.  Beautemps-Baupré. 

Vent  d'ouest  favorable,  mer  peu  houleuse  ;  cependant, 
le  bâtiment  tangue  beaucoup;  il  est  difficile  de  tenir  sur 
le  pont. 
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A  deux  heures,  nous  sommes  hors  de  vue  de  toute 
terre. 

A  trois  heures,  nous  apercevons  la  pointe  d'Alpreck. 

A  quatre  heures  et  demie,  vent  nord-ouest.  On  dis- 
tingue, avec  la  lunette,  les  maisons  d'Equihen. 

A  cinq  heures,  nous  voyons  la  colonne.  Je  jette  la 
ligne,  je  prends  quelques  vivres  :  ce  n'était  pas  inutile 
pour  notre  souper. 

Nous  croyons  reconnaître  l'entrée  du  port  de  Bou- 
logne qui,  bientôt,  se  perd  dans  la  brume.  Le  Grinez  et 
le  Blancnez  s'élèvent  devant  nous.  Le  temps  étant  calme, 
je  prends  un  bain. 

Le  ciel  se  couvre;  grande  pluie,  orage,  quelques 
éclairs.  On  craint  une  mauvaise  nuit. 

Le  capitaine,  qui  depuis  dix  ans  n'est  pas  venu  à  Bou- 
logne, interroge  un  pécheur  pour  connaître  la  nouvelle 
passe.  Le  pêcheur  ne  nous  donne  que  peu  d'indications. 

Aucun  pilote  ne  se  présente,  et  personne  de  l'équipage 
ne  connaît  l'entrée. 

Nous  avons  quelqu'inquiétude;  le  temps  tourne  à  la 
tempête.  Les  feux  se  perdent  dans  ceux  du  gaz  des  bains 
et  de  la  ville;  leur  réverbération,  qui  porte  au  loin  sur 
la  mer,  nous  éblouit  au  point  de  nous  empêcher  de  voir 
où  nous  sommes.  Les  matelots  s'étonnent  de  cet  effet 
encore  inconnu  pour  eux,  et  auquel  concourt  l'obscurité 
du  ciel. 

Le  vent  souffle  par  raffale.  Nous  craignons  de  faire 
cote;  on  sonde  de  minute  en  minute. 

A  neuf  heures,  je  soupe  dans  la  chambre;  pas  moyen 
de  tenir  sur  le  pont.  Le  capitaine  est  à  la  barre;  on 
cherche  la  passe,  on  sonde  toujours.  Le  temps  s'assom- 


Digitized  by  Google 


78 


LETTRE  DCLXXVIH. 


brit  encore.  Cependant,  nous  parvenons  à  entrer.  La 
nuit,  et  sans  pilote,  c'était  jouer  de  bonheur. 

Nous  sommes  à  quai  à  dix  heures  et  demie  du  soir.  Je 
me  rends  chez  mon  frère. 

Le  lendemain,  je  rencontre  le  général  Clary  ;  il  me 
conduit  au  muséum.  Le  soir,  nous  allons  ensemble  au 
Salon.  Tout  le  monde  y  était  en  extase  devant  une 
princesse  polonaise,  femme  superbe  et  que  promenait  un 
monsieur  couvert  de  croix.  Le  général  reconnut  la  dame 
pour  une  ancienne  habituée  du  boulevard  des  Italiens  : 
c'était  un  peu  loin  de  la  Pologne. 

Le  7  septembre,  vers  dix  heures  et  demie  du  matin, 
le  vent  étant  favorable,  je  donne  Tordre  de  départ.  Nous 
partons  immédiatement.  Je  saluai  la  ville  de  tous  mes 
canons. 

Vis-à-vis  Étaples ,  nous  arraisonnons  la  patache  de 
Boulogne.  De  là,  nous  voyons  toute  la  côte,  depuis  la 
pointe  d'Alpreck  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Canche  et 
celle  de  i'Authie. 

A  quatre  heures  et  demie,  on  voit  la  pointe  de  Saint- 
Quentin;  nous  sommes  à  cinq  lieues  de  la  terre  la  plus 
proche.  Vent  est-nord-est.  Le  bourg  d'Ault  est  à  sept 
lieues.  On  distingue  l'embouchure  de  la  Somme,  Cayeux, 
Saint-Valery.  De  ce  point,  on  lèverait  le  plan  de  presque 
toute  ma  direction. 

Nous  voici  en  face  de  l'entrée  de  la  Somme.  Un  pilote 
de  Cayeux,  qui  est  au  large,  s'efforce  de  nous  joindre. 
Nous  lions  notre  pavillon  pour  qu'il  voie  que  nous  ne 
voulons  pas  entrer  et  que  nous  n'avons  pas  besoin  de 
pilote. 

La  mer  est  très-houleuse;  cependant,  personne  n'est 
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malade  à  bord  :  au  point  où  nous  sommes,  c'est-à-dire 
au  confluent  de  trois  rivières,  la  Somme,  la  Canche  et 
PAuthie,  les  matelots  même  le  sont  quelquefois.  Le 
mousse  Heurtaux,  chargé  des  fonctions  de  cuisinier, 
nous  fait  un  fort  bon  dîner  de  poissons. 

Nous  apercevons  encore,  à  cinq  lieues  au  large,  le 
sondeur  de  M.  Beautemps-Baupré,  au  nord-nord-ouest 
de  nous. 

A  la  chute  du  jour,  nous  sommes  toujours  devant 
l'embouchure  de  la  Somme;  vent  nord-est;  sud  du 
Tréport;  le  temps  à  calmi. 

A  neuf  heures,  je  me  couche.  La  mer  est  très-forte; 
le  bâtiment  roule  d'une  manière  extraordinaire,  mais  il 
a  fait  ses  preuves,  et  ceci  ne  nous  inquiète  guère.  Avant 
de  m'endormir,  j'ai  donné  ordre  au  capitaine  de  faire 
voile  vers  Saint-Valery-en-Caux. 

Je  me  lève  à  onze  heures  pour  connaître  la  cause  d'un 
grand  bruit  que  j'entends  sur  le  pont.  Tout  l'équipage 
est  sur  pied;  on  crie:  Gare  à  tribord!  gare  à  bâbord! 
gare  à  lavant!  gare  à  l'arrière!  C'est  une  rumeur  à 
assourdir.  C'est  qu'en  ce  moment  nous  traversons  une 
flottille  de  pécheurs  anglais  :  la  mer  en  est  noire.  Ce 
sont  de  gros  bateaux  de  quatre-vingts  à  cent  tonneaux, 
se  laissant  dériver  sans  aucune  précaution,  redoutant 
peu  les  abordages  entr'eux,  à  cause  de  leur  grande 
solidité,  mais  très  à  craindre  pour  notre  léger  cutter  qui 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  deux  rencontres  de  ces  masses 
pour  couler  bas.  Aussi,  le  capitaine  prenait-il  ses  précau- 
tions, afin  de  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

Nous  en  sortons  enfin,  mais  pour  retomber  de  fièvre 
en  chaud  mal,  car  nous  rencontrons  les  pêcheurs  fran- 
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çais  attirés  dans  les  mêmes  parages  par  le  même  banc  de 
poissons.  La  peur  nous  vint  qu'un  combat  ne  s'engageât 
entre  les  deux  flottilles,  ce  qui  arrive  assez  souvent 
quand  elles  sont  en  concurrence.  Notre  position  alors 
eut  été  moins  brillante  que  jamais;  aussi,  maudissant 
poissons  et  pécheurs,  nous  courons  au  large  pour  nous 
tirer  de  leur  compagnie;  mais  nous  en  trouvions  toujours. 
Il  y  en  avait  par  centaines.  Heureusement  la  lune  vint  à 
notre  aide. 

A  minuit  et  demi,  nous  étions  à  la  hauteur  de  Puy.  Nous 
aurions  pu  rentrer  à  Dieppe,  mais  je  voulais  tenir  la  mer. 

Je  quitte  la  cabine  du  capitaine  Paris  pour  celle  du 
lieutenant  Martin  ;  j'espère  y  trouver  moins  de  puces. 
Je  ne  sais  s'il  y  en  a  moins  en  effet,  ou  si  je  commence 
à  m'y  habituer;  je  finis  par  dormir. 

Le  mardi  8  septembre,  à  cinq  heures  du  matin,  nous 
sommes  devant  Saint-Valery-en-Caux.  Vent  sud-ouest. 
On  vient  me  réveiller.  Le  cutter  reste  en  rade.  J'entre  à 
l'aide  du  canot.  La  mer  est  presque  basse.  A  six  heures, 
je  touche  le  quai;  je  trouve  les  factionnaires  à  leurs 
postes. 

Je  vais  voir  le  maire.  La  marée  perd  encore;  je  m'em- 
presse de  rentrer  dans  le  canot  et  de  gaguer  en  rade  le 
cutter.  Le  vent  est  faible,  mais  la  marée  nous  porte. 

Je  reconnais  Claquedent,  le  Tôt,  puis  Manneville.  On 
aperçoit  le  joli  village  de  Saint-Aubin  et  sa  belle  falaise, 
la  pointe  de  Quiberville,  la  vallée  de  la  Saane  et  la 
rivière  qui  lui  donne  son  nom. 

Pourville  et  l'église  de  Saint- Nicolas  sont  devant 
nous.  Nous  sommes  à  un  quart  de  lieue  de  la  côte.  Je 
veux  me  baigner,  je  fais  mettre  en  panne;  mais  au  mo- 
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ment  où  je  vais  me  jeter  à  l'eau,  les  marins  aperçoivent 
à  trente  pas  les  deux  ailerons  noirs  d'un  requin  qui 
suivait  le  navire.  Le  goût  du  bain  me  quille  pour  ce 
jour-là. 

Requin  en  vue,  requin  pris  :  tel  est  le  proverbe  des 
matelots.  Nous  lui  jetons  un  crochet  garni  d'un  morceau 
de  lard  et  d'une  bonne  corde.  Ici,  le  proverbe  mentit  : 
le  requin  vint  bien  flairer  l'amorce,  mais  il  ne  se  prit 
pas.  On  lui  lança  un  harpon  sans  plus  de  succès. 

Cependant,  le  fort  Blanc  est  devant  nous.  Nous  en- 
trons à  Dieppe  à  midi  et  demi,  à  la  remorque  du  canol. 
Le  vent  est  tout-à-fait  tombé.  Le  quai  est  couvert  de 
promeneurs.  J'y  remarque  surtout  trois  dames  vôtues  de 
noir  :  le  contraste  de  la  solitude  de  la  mer  avec  le  mouve- 
ment d'une  ville  m'a  toujours  frappé  au  débarquement. 

Je  dîne  le  même  jour  chez  M.  Galot,  inspecteur  des 
douanes,  avec  M.  Maille,  ancien  député  de  Rouen,  et 
ses  deux  filles.  L'aînée  est  veuve.  La  cadette,  jolie 
brune,  arrive  d'Italie;  elle  parle  peinture  et  musique. 

Je  ne  vous  dirai  plus  rien  de  mes  courses  jusqu'au  15 
septembre;  elles  se  bornent  à  des  vérifications  de  ser- 
vice et  à  quelques  promenades  dans  les  châteaux  des 
environs. 

Le  13,  je  me  rends  à  Eu,  où  l'on  attend  le  roi.  Il  y 
arrive  à  dix  heures  et  demie.  Il  y  avait  été  précédé  par 
la  reine  avec  ses  deux  filles,  par  Mme  Adélaïde  et  les 
ducs  d'Aumaie  et  de  Montpensier.  A  l'arrivée  du  roi, 
qu'ils  n'avaient  pas  vu  depuis  l'événement  (tentative 
d'assassinat),  tous  se  jettent  dans  ses  bras.  Cette  scène 
est  fort  touchante.  Les  dames  qui  accompagnent  la  reine 
sont  Mœe  de  Runiiguy  et  Mme  de  Dolomieux. 
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Le  roi,  comme  toujours,  accueille  très-bien  tout  le 
monde.  Il  me  dit  quelques  mots,  et  le  général  de  Ru- 
migny  vient  de  sa  part  m'inviter  à  dîner. 

A  midi,  je  retourne  au  château  pour  la  réception 
d'étiquette.  Le  roi  me  questionne  sur  le  service  des 
douanes  et  sur  le  commerce  de  Dieppe,  etc. 

Après  la  réception  de  sa  majesté,  je  vais  à  celle  de 
la  reine  qui  se  montre  fort  gracieuse. 

Le  roi  se  rend  au  Tréport;  je  l'y  accompagne.  La 
brigade  est  sous  les  armes;  le  roi  la  passe  en  revue.  Il 
s'embarque  sur  son  yacht,  et  m'engage  à  le  suivre. 
Mme  Adélaïde,  les  deux  jeunes  princes  et  une  des  prin- 
cesses s'embarquent  avec  le  roi,  ainsi  que  M.  Duchàtel, 
ministre,  et  M.  et  Mme  de  Rumigny.  La  reine  retourne 
à  Eu.  Il  n'y  a  à  bord  d'étrangers  à  la  maison  du  roi  que 
le  général  Clary,  le  préfet  du  département  M.  Dupont- 
Delporte,  le  sous-préfet  de  Dieppe,  et  moi. 

A  peine  sortis  du  port,  M.  Marc,  médecin  du  roi,  se 
trouve  mal.  Assis  près  de  lui,  je  le  soutiens. 

Les  jeunes  princes  et  deux  autres  enfants,  dont  l'un 
est  lils  de  M.  Estancelin  cadet,  ne  font  que  se  pousser, 
se  frapper  en  sautant  d'un  banc  à  l'autre.  Ils  me  tombent 
deux  ou  trois  fois  sur  le  dos.  Je  crains,  par  instant, 
qu'ils  ne  culbutent  dans  la  mer.  Le  roi  n'a  point  l'air 
d'y  porter  attention  ;  il  les  laisse  faire. 

La  mer  est  un  peu  houleuse.  Tout  le  monde  veut 
commander  à  bord,  notamment  le  colonel  d'H**,  aide- 
de-camp  du  roi,  qui  a  servi  dans  la  marine  il  y  a  vingt 
ans.  Cette  prétention  parait  fortement  contrarier  le 
lieutenant  commandant  de  droit,  et  plus  encore  le  pilote 
qui  tient  la  barre.  L'équipage  ne  sait  auquel  entendre; 
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les  manœuvres  se  font  mal,  et  je  vois  le  moment  où 
nous  allons  à  la  côte.  Le  roi  s'en  aperçoit;  il  ordonne 
de  rentrer  immédiatement.  11  était  temps:  nous  déri- 
vions à  la  marée,  et  pouvions  échouer. 

Ce  yacht  royal  est  une  pitoyable  embarcation,  tout 
le  monde  Ta  compris.  11  est  probable  qu'il  ne  servira 
plus  :  c'est  bon  sur  l'étang  de  Saint-Cloud. 

Le  garde-pêche  la  Constance,  où  s'est  embarquée  une 
partie  des  invités  du  roi,  MM.  Galot,  Denoyelle  et 
Dutens,  manque  l'entrée.  Ces  messieurs  risquent  fort 
de  ne  pas  arriver  au  dîner.  J'envoie  mon  canot  à  leur 
rencontre,  ainsi  que  celui  du  cutter  qui  n'avait  pu 
sortir. 

Le  dîner  royal  est  parfaitement  servi  ;  il  y  a  à  table 
quatre-vingts  personnes.  Le  cérémonial  est  toujours  le 
même  :  le  roi  se  place  au  milieu  de  la  table  ;  la  reine, 
vis-à-vis;  à  côté  du  roi,  Mme  Adélaïde  et  quelques  hauts 
fonctionnaires,  puis  les  princesses  et  les  princes. 

A  chaque  extrémité  de  la  table  est  un  aide-de-camp 
de  service.  Ensuite,  chacun  se  met  où  il  veut;  il  n'y  a 
plus  de  place  désignée. 

Au  milieu  de  la  table  sont  un  surtout  et  des  bougies  ; 
tout  autour,  un  grand  nombre  de  plats,  et  tous  pa- 
raissent bons.  On  a  devant  soi  trois  verres  et  deux 
carafons  de  vin,  l'un  rouge,  l'autre  blanc.  Aussitôt 
après  la  soupe,  les  domestiques  commencent  à  servir, 
dans  les  petits  verres,  madère,  bordeaux,  Champagne, 
au  choix. 

Si  l'on  ue  veut  plus  boire,  il  ne  faut  pas  vider  le 
verre,  car  un  domestique  le  remplit  à  l'instant. 
Outre  les  laquais  en  livrée  qui  servent,  sont  des 
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olïiciers  eu  habit  noir  qui  vous  proposent  de  tel  ou  iel 
plat,  de  tel  ou  tel  vin.  11  y  a  un  de  ces  officiers  pour 
quatre  ou  cinq  personnes.  Ils  font  en  quelque  sorte  les 
honneurs  de  la  table;  ils  vous  disent  l'histoire  du  vin 
ou  du  mets  qu'ils  vous  offrent,  ce  qui  ne  contribue  pas 
peu  à  le  faire  paraître  exquis,  ne  le  fût-il  pas. 

L'un  me  recommanda  un  jour  du  vin  de  Bordeaux 
venu  à  Madère;  un  autre,  du  vin  donné  par  l'empereur 
d'Autriche.  Un  troisième,  s'apercevant  au  dessert  que 
je  mangeais  avec  plaisir  de  la  salade  d'ananas,  m'en  lit 
servir  trois  fois.  Je  fus  obligé  de  dire  :  assez. 

On  sert,  d'ailleurs,  à  tous  les  convives,  le  même  pain, 
le  même  vin,  les  mêmes  plats  qu'au  roi.  Le  café,  qu'on 
prend  non  à  table,  mais  dans  le  petit  salon,  vous  est 
versé  de  la  cafetière  de  sa  majesté.  Bref,  on  esi  traité  là 
véritablement  comme  en  famille  :  il  y  a  de  gros  ban- 
quiers qui  ne  sont  pas  si  modestes. 

Avant  le  dîner,  le  roi,  la  reine  et  Mme  Adélaïde  parlent 
à  tout  le  monde.  Après  le  dîner,  le  roi  parle  encore  à 
ceux  qui  s'approchent  de  lui. 

Ce  jour-là,  dans  la  soirée,  j'ai  remis  au  roi  la  médaille 
que  la  Société  d'Émulation  a  fait  frapper  à  son  effigie. 
Elle  est  d'une  ressemblance  parfaite.  Le  roi  l'a  présentée 
à  la  reine,  qui  l'a  montrée  à  ses  enfants,  qui  l'ont  fait 
passer  de  main  en  main.  C'était  à  qui  en  ferait  l'éloge. 
Le  roi  et  toute  sa  famille  m'ont  fort  remercié. 

J'ai  trouvé,  à  Eu,  MM.  de  Cailleux  et  Vatout,  que  je 
connaissais  depuis  longtemps.  J'y  ai  rencontré  aussi 
M.  Fontaine,  l'architecte  que  j'avais  vu  autrefois  chez 
l'empereur,  et  que  le  roi  paraît  aimer  beaucoup. 

J'ai  fait  connaissance  avec  le  général  Athalin,  aide- 
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de-camp,  et  M.  Liadière,  officier  d'ordonnance,  qui  m'a 
parlé  d'Amiens  où  il  a  été  longtemps. 

MBe  Angelet,  dame  de  compagnie  des  princesses  Marie 
et  Clémentine,  est  une  femme  fort  instruite.  J'étais  près 
d'elle  à  table,  et  j'ai  pu  apprécier  sa  conversation. 

Tous  ces  détails  ont  peu  d'intérêt,  mais  vous  les 
désirez,  je  vous  les  donne  pour  ce  qu'ils  sont.  D'ailleurs, 
comme  je  ne  puis  dormir  dans  l'hôtel  de  Lavieuville,  où 
l'on  ne  fait  qu'entrer  et  sortir  à  cheval  ou  en  voiture, 
au  bruit  des  fouets  et  des  grelots  des  postillons  et  des 
courriers,  j'emploie  ma  nuit  à  causer  avec  vous. 

Je  serai  prochainement  à  Abbeville,  si  je  ne  reçois 
pas  du  château  l'ordre  de  rester,  car  le  roi  ne  voulant 
pas  de  soldats  autour  de  lui,  c'est  le  poste  des  douaniers, 
que  j'ai  soin  de  renforcer  d'une  trentaine  d'hommes  qui 
tiennent  lieu  de  gardes-du-corps.  J'agis  ainsi  d'accord 
avec  la  reine  et  le  général  Athalin.  Notre  cutter,  avec 
son  artillerie  et  son  équipage  bien  armé,  veille  aussi  à 
l'entrée  du  Tréport,  et  les  princes  s'en  servent  parfois 
pour  leurs  promenades.  C'est  un  excellent  petit  navire 
où  ils  sont  plus  en  sûreté  que  sur  le  yacht  royal.  Il  n'y 
a  pas  à  bord  un  seul  matelot  qui  ne  sache  son  métier. 
Par  un  hasard  étrange,  l'un  de  ces  matelots  a  été  tam- 
bour-major dans  les  marins  de  la  garde  impériale,  et  un 
autre,  qui  est  frère  du  capitaine,  était  tambour-maître 
dans  le  même  bataillon.  Ancien  officier  de  corsaire,  ce 
capitaine  lui-même  s'était  fait  sous  l'Empire  un  renom 
de  bravoure  qui  égalait  presque  celui  du  célèbre  Balidar 
que  vous  n'avez  pas  oublié,  ni  moi  non  plus.  J'ai  tou- 
jours regretté  que  ce  vaillant  homme  qui,  dans  mon 
eufauce,  me  témoignait  tant  d'amitié  et  m'a  fait  faire  de 
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si  belles  courses,  ait  si  mai  fini;  mais  tous  les  corsaires 
ue  pouvaient  devenir  barons. 


LETTRE  DCLXXIX. 

Abbeville,  24  septembre  1855. 

A  M.  D**. 

Vous  voulez  que  je  fasse  mes  mémoires;  mais  qu'y 
mettrai-je?  N'importe!  puisque  vous  l'ordonnez,  je 
commence  : 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Le  10  septembre  1788,  je  nais.  Le  11,  on  me  conduit 
à  l'église  où  l'on  me  baptise,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Ma  mère  me  nourrit.  Elle  a  vingt  ans.  C'est  la  plus 
belle  nourrice  qu'on  ait  pu  trouver  à  dix  lieues  à  la 
ronde.  Aussi,  j'engraisse. 

TROISIÈME  PARTIE. 

On  me  met  en  culottes. 

FIN  DU  TOME  PREMIER. 

Le  deuxième  volume  est  sous  presse. 

Je  vous  remercie  de  votre  indulgence  pour  le  Glos- 
saire. C'est  un  petit  rabâchage  sans  conséquence,  et  qui 
ne  valait  pas  la  peine  qu'ont  prise  d'honnêtes  gens  de 
demander  la  destitution  de  l'auteur  comme  d'un  ennemi 
public,  et  cela  parce  qu'il  avait  dit  du  mal  du  respectable 
corps  des  écrivassiers  de  Paris.  11  ne  s'agissait  donc  de 
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rien  moins  que  de  faire  rendre  une  ordonnance  de  ré- 
vocation ;  mais  le  ministre  leur  a  ri  au  nez,  et  le  roi 
aussi.  11  m'a  même  dit  que  mon  livre  était  très-bien,  et 
il  m'a  invité  à  dîner  et  fait  boire  de  son  bon  vin,  car 
le  roi'  est  un  homme  d'esprit. 

Rien  de  nouveau  dans  notre  bonne  ville;  chacuit  y 
dort  comme  d'ordinaire,  pour  ne  s'y  réveiller  qu'au 
jugeaient  dernier  :  encore  je  n'en  répondrais  pas.  De 
votre  temps,  nous  essayions  de  marcher;  aujourd'hui, 
nous  marchons  tout-à-fait,  mais  c'est  à  reculons. 

Quanta  M.  ***,  il  quitte  le  pays  pour  aller  où?  11  le 
sait  probablement.  C'était  un  grand  naturaliste;  seu- 
lement, il  ne  pouvait  pas  comprendre  comment  les 
hommes,  ayant  toujours  tué  leurs  puces  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  avaient  encore  des  puces  en  l'an 
de  grâce  1835.  En  revanche,  il  expliquait  fort  bien 
pourquoi  tous  les  instruments  de  la  passion  de  Notre 
Seigneur  se  trouvaient  dans  la  tète  d'un  brochet,  et 
comment,  avec  celle  d'un  merlan,  on  faisait  le  plus  bel 
oiseau  du  monde. 

Je  suis  plongé  corps  et  âme  dans  mon  livre  de  la 
Création.  11  y  aura  cinq  gros  volumes,  et  sept  si  j'y 
intercalle  la  partie  astronomique.  Ce  sera  de  dure  diges- 
tion; aussi,  du  diable  si  j'y  mets  le  nez  quand  j'aurai  fini. 

J'ai  fabriqué  tout  ceci  en  courant,  mais  la  course  a 
été  de  dix  ans.  11  faut  que  je  sois  assis  pour  rédiger, 
mais  j'aime  à  me  tenir  debout  pour  penser.  C'est  donc 
à  force  de  jambes,  ou  en  me  promenant  à  perdre  haleine, 
que  j'ai  attrapé  toutes  mes  bonnes  idées,  s'il  y  en  a  dans 
mon  livre. 

Le  curieux  de  la  chose,  c'est  qu'en  faisant  de  la  raé- 
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laphysique,  eu  arpentant  les  espaces  imaginaires  et  en 
m'élevant  dans  l'autre  monde,  il  n'ait  tenu  qu'à  moi  de 
passer  dans  celui-ci  pour  un  faiseur  de  conquêtes,  un 
Lovclace,  un  don  Juan.  Ouil  en  me  voyant  ainsi  rôder 
seul,  à  la  brune,  dans  des  lieux  écartés  ou  dans  les 
promenades  désertes,  combien  de  gens  n'ont-il  pas  cru 
que  j'étais  en  bonne  fortune? 

Dans  cette  charitable  pensée,  il  en  est  qui  ont  eu  la 
constance  de  me  suivre  pendant  des  heures,  ce  dont  je 
finissais  toujours  par  m'apercevoir.  Alors  je  n'étais  pas 
fâché  de  les  faire  un  peu  courir,  et  je  riais  sous  cape 
quand,  après  les  avoir  éreinlés  à  ma  suite,  ils  me 
voyaient  rentrer  chez  moi  solitaire  et  sans  avoir  parlé 
à  âme  qui  vive. 

Pour  en  revenir  à  mon  ouvrage,  l'impression  n'est 
pas  encore  assez  avancée  pour  que  je  m'occupe  de  la 
mise  en  scène  ou  de  la  parade,  c'est-à-dire  des  moyens 
d'annonce  et  d'appel  aux  chalans.  Je  ne  vous  en  re- 
mercie pas  moins  de  votre  conseil  tout  bienveillant; 
cependant,  je  ne  le  suivrai  pas.  Une  dédicace  à  uu 
prince  a  toujours  l'air  d'une  demande  :  c'est  une  place, 
c'est  une  croix,  c'est  de  l'argent  qu'on  semble  vouloir, 
bref,  une  carotte  qu'on  tire  à  vue.  Or,  comme  rien  de 
tout  cela  ne  m'est  utile,  il  ne  me  semble  pas  bon 
d'avoir  l'air  d'en  chercher. 

Je  ne  suis  plus  embarrassé  pour  vous  répondre  au 
sujet  de  M.  **  et  de  son  livre.  C'est  un  si  bon  garçon, 
qu'en  vérité  on  regrette  qu'il  ne  fasse  pas  mieux.  Enfin, 
puisqu'il  faut  donner  un  avis,  je  dirai  :  Est-ce  utile? — 
Nou. — Est-ce  agréable?—- Non. — Ce  n'est  donc  bou  à 
rien?— Non. 
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Si  la  rage  de  fonder  une  feuille  lui  prend  encore, 
qu'il  l'appelle  V Antijournalisme  ou  guerre  aux  jour- 
naux. S'il  tient  ce  que  le  titre  promet,  il  ne  peut 
manquer  d'avoir  des  abonnés. 


LETTRE  DGLXXX. 

Abbeville,  26  septembre  183j. 

A  M.  ***. 

Quelle  avalanche  de  bêtises  ! 
Quel  débordement  de  fadeurs  ! 

Et  voilà  un  poète  à  la  mode!  Oufl  je  vous  renvoie 
votre  homme  relié  en  veau.  C'est  un  livre  excellent, 
infusé  dans  la  bourrache  pour  les  resserrements  d'en- 
trailles. 

Je  sais  bien  que  vous  me  direz:  C'est  simple,  c'est 
coulant. — C'est  aussi  à  cause  de  cela  que  je  vous  con- 
seille la  chose  pour  le  cas  précité.  Mais  ce  coulant  n'est 
pas  invention  nouvelle;  écoutez  : 

Passant  par  Avignon, 
J'ai  vu  maître  Simon 
Assis  dans  sa  boutique, 
Tandis  que  son  neveu 
Était  au  coin  du  feu 
A  fricasser  des  tripes. 

Cette  poésie  n'est  riche  ni  en  images,  ni  eu  idées, 
mais,  elle  aussi,  est  simple  et  coulante;  rien  n'y  choque 
la  morale,  ni  même  l'oreille,  bien  que  la  dernière  rime 
laisse  quelque  chose  à  désirer. 

De  la  poésie,  je  passe  à  la  politique;  l'une  vaut  l'autre. 
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Vive  don  Carlos  1  C'est  un  grand  homme,  et  s'il  ne 
conquiert  pas  la  terre,  il  régnera  dans  le  ciel:  par  un 
décret  du  8  septembre  1835,  il  a  nommé  la  Vierge 
généralissime  de  son  armée;  je  ne  sais  s'il  lui  mettra 
des  épaulettes.  Nous  en  sommes  donc  encore  au  temps 
de  cet  ambassadeur  d'Espagne  que  cite  le  duc  de  Saint- 
Simon,  et  qui,  pour  guérir  son  fils  malade,  l'avait  habillé 
en  cordelier,  et  lui  faisait  prendre  des  reliques  en  lave- 
ment, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  mourir,  si  cela  même 
n'y  aida  pas  un  peu. 

J'ai  bien  peur  que  le  généralat  de  la  Vierge  ne  sauve 
pas  davantage  don  Carlos. 

Si  noiis  ne  prenons  pas  des  reliques  en  lavement  en 
France,  on  y  prend  autre  chose,  ou  plutôt  on  y  prend 
tout.  En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  nous  avons  gagné  à  la 
dernière  révolution,  et,  en  ce  qui  me  concerne,  je  puis 
dire  que  j'y  ai  passablement  perdu.  Mais  qu'importe! 
n'ai-jc  pas  dîné  et  rediné  avec  sa  majesté?  Aussi,  lui  ' 
dis-je  mentalement  : 

«  Sage  prince,  vous  m'avez  donné  de  bons  dîners, 
mais  vous  me  les  avez  fait  payer  cher. 

«  Vous  avez  réduit  les  intérêts  de  la  rente,  et  je  suis 
rentier. 

«  Vous  avez  imposé  le  sucre  de  betterave,  et  je  suis 
sucrier. 

«  Vous  avez  diminué  le  chiffre  des  retraites,  et  je 
suis  employé. 

((  Mais  c'est  égal,  vous  m'avez  donné  de  bons  dîners. 

«  Il  est  vrai  que  j'avais  près  de  moi  un  de  vos  mi- 
nistres qui  parlait  si  bien  que  j'ai  oublié  de  manger.  » 

M.  N**,  dont  vous  me  demandez  des  nouvelles,  est 
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toujours  dans  ce  pays.  C'est  Amiens,  je  crois,  qu'il 
habite.  Ceux  qui  vous  l'ont  dépeint  comme  un  Achille, 
un  coupeur  de  bras  et  de  jambes,  ont  voulu  rire  sans 
doute;  c'est  bien  l'homme  le  plus  peureux  que  je  con- 
naisse :  quand  il  n'a  pas  peur  de  mourir  de  froid,  il 
tremble  de  mourir  de  chaud.  Amoureux  des  dfx  mille 
vierges,  il  fait  l'amour  partout,  mais  avec  un  médecin 
au  dos,  crainte  de  faiblesse. 

Pendant  le  choléra,  il  s'était  mis  à  la  remorque  du 
docteur  **,  et  le  suivait  jusque  dans  la  ruelle  des  femmes 
en  couche. 

Voici  encore  un  de  ses  traits  de  bravoure:  Une  nuit, 
étant  à  la  campagne,  il  se  réveille  en  sursaut,  appelle 
un  domestique,  dit  qu'il  est  un  homme  mort,  qu'il  va 
avoir  une  attaque.  11  fait  mettre  à  l'instant  les  chevaux 
à  sa  voiture,  et  se  fait  conduire  à  deux  lieues  de  là,  chez 
un  médecin  où  il  arrive  presque  pâmé  d'effroi.  Il  s'ap- 
proche d'une  glace  et  montre  au  docteur,  en  frisonnant, 
les  taches  rouges  qu'il  a  aux  mains,  au  visage.  Il  dit  que 
déjà  la  décomposition  du  sang  s'opère;  il  veut  qu'on  le 
saigne  à  l'instant. 

Le  docteur  lui  tàte  le  pouls,  le  trouve  bon;  regarde 
ses  yeux,  les  trouve  meilleurs;  considère  sa  langue,  la 
voit  rose  et  saine.  Il  lui  dit  alors  d'ouvrir  sa  chemise,  et 
il  y  reconnaît  à  l'instant  la  cause  du  mal  :  «  Vous  avez 
des  puces,  lui  dit-il;  partez  vite,  car  vous  pourriez 
m'en  donner.  » 

Les  élections  sont  en  train.  Nos  Abbevillois,  ordi- 
nairement si  calmes,  se  mordent  à  belles  dents.  Gare 
qu'après  le  combat,  comme  dans  ce  duel  de  chats,  il  ne 
reste  que  les  queues  ! 
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En  attendant,  je  trouve  tous  les  jours  mon  bureau 
couvert  de  mémoires,  faclums,  pamphlets  de  concurrents 
qui  se  disent  des  injures  :  échange  de  procédés  très- 
propres  à  disposer  le  public  en  faveur  de  leur  caractère. 
Mais  on  est  fait  à  cela  dans  notre  pays  constitutionnel  ; 
aussi,  nous  lisons,  nous  examinons,  et  celui  qui  aura 
débité  la  plus  grosse  sottise  aura  le  pompon. 

Je  puis  dire  que  les  élections  me  poursuivent,  car  j'ai 
fait  le  voyage  de  Paris  à  Abbeville,  ayant  sur  le  dos  deux 
éligibles,  et,  en  face,  quatre  électeurs  :  c'était  un  lourd 
bagage.  Aussi,  un  essieu  de  la  voiture  s'est-il  rompu. 

Je  vous  envoie,  comme  vous  le  désirez,  mon  volume 
de  Contes  et  Chansonnettes:  c'est  de  l'histoire  ancienne, 
il  a  paru  en  1833. 


LETTRE  DCLXXXI. 

Abbeville,  28  septembre  1835. 

A  M.  Jules  Janin. 

Mille  remerciments  pour  le  gentil  article  que  vous 
avez  fait  sur  Abbeville,  dans  la  Revue.  Vous  avez  été 
excellent  pour  notre  ville;  vous  en  serez  récompensé 
en  ce  monde  ou  dans  l'autre. 

J'ai  tardé  à  vous  en  parler,  parce  que  je  n'ai  trouvé 
la  Revue  qu'hier.  Depuis  quinze  jours,  je  n'avais  pas  lu 
un  pouce  d'à,  et  ceci  par  la  raison  qu'il  n'y  avait  ni  a  ni 
b  dans  les  latitudes  où  j'étais.  Le  capitaine  Paris  n'est 
pas  un  grand  littérateur,  ni  son  équipage  non  plus.  Je 
crois  même  qu'il  n'y  a  à  son  bord  que  le  mousse  qui 
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sache  lire  couramment.  Cela  s'explique  :  c'est  le  dernier 
sorti  de  l'école. 

Je  vous  dirai  que  j'ai  fait  le  flibustier.  J'étais  en  route 
pour  Dieppe,  quand,  au  Tréport,  j'ai  rencontré,  m'at- 
tendant,  un  joli  petit  cutter  de  six  canons,  bien  gréé, 
qu'on  nomme  le  Louis  :  c'est  la  patache  des  douanes 

- 

et,  au  besoin,  le  yacht  du  directeur.  A  la  vue  de  ce 
bijou  nautique,  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  faire  une 
promenade  au  large,  et,  poussé  tantôt  par  le  zéphyr, 
tantôt  par  l'orage,  j'ai  été  d'abord  à  Dieppe,  puis  à 
Boulogne,  et,  de  Boulogne,  à  l'embouchure  de  la  Canche, 
de  l'Authie  et  de  la  Somme;  de  là,  à  Saint-Valery-en- 
Caux.  Tout  cela  m'a  fait  tenir  la  mer  une  semaine,  et 
courir  une  centaine  de  lieues  marines,  en  compagnie  du 
capitaine  Paris,  le  plus  parfait  jobard  que  l'océan  ait 
jamais  porté,  un  vrai  badaud  de  mer,  gobant  toutes  les 
mouches,  avalant  toutes  les  bourdes,  n'ayant  pas  plus 
d'idée  qu'une  nonne  des  affaires  de  ce  monde,  et,  malgré 
cela,  un  brave  soldat,  un  excellent  marin ,  un  digne 
homme,  qui  m'a  fait  entrer  à  Boulogne,  à  Dieppe,  à 
Saint-Valéry,  comme  la  clef  dans  la  serrure,  et  ceci 
sans  y  voir  goutte,  et  par  pur  instinct  de  merlan. 

Je  n'ai  eu  à  combattre ,  dans  ma  campagne ,  que  les 
puces  ;  mais  les  terribles  puces  que  celles  du  cutter  le 
Louis!  Et  à  quoi  diable  servent  ses  canons,  ses  fusils, 
ses  espingoles,  ses  pierriers,  ses  haches  d'abordage,  si 
l'on  est  ainsi  égorgé  à  son  bord? 

Mais  aux  grands  maux  les  grands  remèdes,  et  deux 
fois,  en  pleine  nuit  et  en  pleine  mer,  j'ai  piqué  brave- 
ment une  tète  du  haut  du  pont  pour  faire  niche  aux 
puces,  et  autres  mauvaises  bêtes  s'il  s'en  trouvait. 
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Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  tribulations.  Je  me  suis 
rendu  à  Eu  pour  l'arrivée  du  roi  qui  a  voulu  aller  au 
Tréport  faire  une  promenade  en  yacht  où  j'ai  été,  avec 
les  autres  courtisans,  embarqué  comme  lest.  Or,  s'il  n'y 
a  pas  de  puces  à  bord  du  yacht  royal,  il  y  a,  sur  la  rive, 
des  maires  et  des  discours  :  c'est  pis ,  car  là ,  pas  de 
plongeon  qui  vous  en  garde,  et  ce  sont  des  bêtes  qu'on 
n'ose  chasser.  Ah  î  le  fichu  métier  que  celui  de  roi 
en  voyage!  Je  ne  sais  pas  trop  si  je  n'aimerais  pas 
mieux  avoir,  de  temps  à  autre,  la  tète  emportée  par  une 
machine  infernale,  que  de  me  sentir  scier  le  dos  tous 
les  jours  par  l'éloquence  municipale. 

En  parlant  de  discours,  vous  avez,  étant  un  soir  avec 
moi  au  spectacle  à  Abbeville,  remarqué,  à  sa  bonne 
grosse  et  respectable  tète  à  ailes  de  pigeon,  notre  pré- 
sident du  tribunal  de  commerce.  Ce  digne  homme,  habile 
chimiste,  savant  distingué,  mais  orateur  très-novice, 
avait  voulu  faire  aussi  son  discours  à  Eu.  C'était  du  luxe, 
car  le  roi,  et  nous  par  contre-coup,  en  avions  eu  une 
honnête  suffisance.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  dit  président 
tenait  au  sien,  et,  le  morceau  proprement  écrit  sur  une 
belle  feuille  de  papier  et  bien  arrimé  sur  sa  main,  il 
commençait  à  le  lire  sans  se  presser,  quand,  au  premier 
mot,  le  roi  prend  doucement  l'éloquence  par  un  coin. 
Au  second  mot,  il  tire  un  peu  le  papier.  Au  troisième, 
il  tire  plus  fort;  et  au  quatrième,  le  discours  était  dans 
la  poche  royale,  tandis  que  notre  digne  président  cher- 
chait encore  la  feuille  sur  sa  main. 

Le  roi  n'en  répondit  pas  moins  bien  à  tout  ce  qu'il 
devait  lui  dire,  très-reconnaissant  d'ailleurs  des  senti- 
ments que  lui  exprimait  le  tribunal  de  commerce. 
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Enfin,  quitte  des  tempêtes,  des  puces  et  des  discours, 
je  suis  revenu  ici.  J'y  ai  trouvé  la  Revue  et  votre  bon 
récit  de  voyage,  qui  m'a  reposé  des  miens. 

Dans  mes  excursions,  j'ai  fureté  partout  où  j'ai 
débarqué,  pour  y  déterrer  des  vieilleries  et  du  bric-à- 
brac.  Mes  recherches  n'ont  pas  été  couronnées  d'un 
grand  succès.  Seulement ,  on  m'a  promis  de  me  faire 
voir,  à  ma  première  course,  un  meuble  qu'on  m'a  dit 
fort  vieux,  fort  laid,  fort  moisi,  un  vrai  bijou  enfin. 

Cependant,  le  plus  ancien  de  ces  vieux  bahuts  ne  sera 
encore  que  de  la  nouveauté  et  de  la  marchandise  d'hier 
comparativement  à  mon  cabinet  diluvien  dont  tout  le 
monde  se  moque,  et  vous  comme  les  autres,  caro  maestro. 
Mais  patience  :  en  cherchant ,  on  trouve.  Je  sais  où  est 
le  nid,  et  j'y  surprendrai  la  pie.  Oui!  tôt  ou  tard,  sur 
l'un  de  ces  vilains  cailloux  qu'on  me  rejette  à  la  face, 
je  montrerai  la  main  de  l'homme,  et  si  nettement,  qu'é- 
quivalant à  sa  signature,  elle  fera  foi  en  justice.  Cette 
signature  de  l'homme  témoin  du  déluge,  je  l'aurai,  car 
j'ai  déjà  son  paraphe.  Mais  ce  n'est  pas  assez  que  j'aie 
la  foi;  il  faut  la  donner  aux  autres. 


LETTRE  DCLXXXII. 

Abbeville,  15  octobre  1835. 

A   M.  ***,   SOUS-DIRECTEUR ,   MEMBRE  DU  CONSEIL 
D'ADMINISTRATION  DES  DOUANES,  A  PARIS. 

Mon  cher  camarade,  vous  êtes  sous-directeur  et  non 
pas  sous-direction  ;  et  pourquoi  vous,  qui  fûtes  toujours 
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un  si  excellent  homme,  voulez-vous  être  une  mauvaise 
chose? 

Vous  me  parlez  sentiment  ;  eh  bien  !  je  commence  par 
là.  L'empereur  pardonnait  aux  grognards,  pourvu  qu'ils 
fissent  bien  leur  métier.  Moi,  après  vingt-sept  ans  de 
services,  je  suis  un  des  grognards  des  douanes;  laissez- 
moi  donc  grogner  en  paix,  tant  que  cela  ne  fera  de  mal 
à  personne,  et  que  je  servirai  loyalement  et  utilement. 

A  présent,  raisonnons.  Que  vous  a-t-on  fait,  et  de 
quoi  vous  plaignez-vous?  Vous  êtes  homme  public  et, 
par  cela  même,  sur  la  sellette.  Gérant  pour  le  contri- 
buable, tout  contribuable  a  le  droit  de  juger  votre 
gestion,  et  cela  comme  un  .seigneur  juge  son  serf  ou  son 
intendant.  Oui,  vous  êtes  justiciable  du  public,  ni  plus 
ni  moins  que  de  Dieu  et  de  la  cour  des  comptes.  C'est 
une  conséquence  de  votre  serment  et  du  traitement  que 
vous  touchez,  c'est  celle  de  votre  état  d'administré 
comme  d'administrateur  :  ainsi  le  veulent  la  charte,  la 
liberté  et  le  bon  sens.  Je  suis  donc  aussi  votre  juge,  car 
en  acceptant  la  commission  d'employé,  je  n'ai  pas 
abdiqué  mon  rang  de  citoyen  ni  la  faculté  3e  donner  mon 
avis  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  sauf  réciprocité  : 
ce  droit  que  j'ai  sur  vous,  vous  l'avez  sur  moi. 

Par  conséquent,  si  je  n'ai  pas  dit  du  mal  de  vous  en 
ce  qui  concerne  vos  fonctions,  c'est  que  je  n'ai  pas  eu  à 
en  dire.  Si  je  l'avais  fait,  vous  pourriez  combattre  mes 
paroles,  mais  non  m'accuser  de  délit  :  il  n'y  en  a  pas  dans 
l'exercice  d'un  droit.  Ce  délit  n'eut  commencé  que  si 
j'avais  attaqué  votre  vie  privée,  et  ceci,  je  ne  l'ai  fait  ni 
à  vous  ni  à  personne. 

Passons  à  un  autre  grief.  On  a,  dites-vous,  accusé 
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l'auteur  de  légèreté. — Je  réponds  :  C'est  parce  qu'on  a 
lu  son  livre  trop  légèrement,  et  qu'on  a  méconnu  son 
but. — Mais  ce  but  est  de  faire  rire,  dites-vous.— Non, 
mille  fois  non,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  misérable  métier 
que  celui  de  faire  rire.  Je  n'ai  donc  pas  voulu  faire  rire, 
non  plus  que  faire  pleurer. 

— Mais  j'ai  fait  pis,  répondez-vous  :  j'ai  voulu  dé- 
truire.— Oui,  cela  est  vrai,  j'ai  voulu  renverser,  briser 
de  fond  en  comble,  pulvériser  cette  machine  fausse  et 
pourrie  qui  n'est  plus  en  rapport  avec  notre  époque,  nos 
moeurs,  nos  besoins,  notre  civilisation  et  nos  lois.  Oui, 
ceci  je  l'ai  voulu  et  je  le  veux  encore. 

De  quoi  se  compose  aujourd'hui  notre  code  financier? 
—  Des  coutumes  de  l'ancienne  monarchie,  des  arrêtés 
de  la  République,  des  décrets  de  l'Empire,  des  ordon- 
nances de  la  Restauration ,  le  tout  saupoudré  d'une 
double  couche  de  circulaires,  de  décisions  ministérielles, 
de  jugements  de  cours  prévôtales,  impériales,  royales  et 
de  cassation,  interprétant,  tronquant,  déchiquetant  les 
lois,  dont  chaque  article  est  ainsi  devenu  un  couteau  à 
deux  tranchants  qu'on  emploie  alternativement  pour  et 
contre. 

Qu'en  résulte-t-il?— C'est  que  la  bonne  foi,  en  ma- 
tière de  finance,  est  entièrement  bannie  des  tribunaux 
comme  de  l'administration.  Dans  un  procès,  quels  qu'en 
soient  la  cause  et  le  fond,  l'administration  veut  un  succès 
d  tout  prix,  et  le  tribunal,  selon  l'esprit  qui  l'anime, 
veut  aussi  acquitter  ou  condamner,  n'importe  comment, 
car  c'est  chose  décidée  d'avance.  Mais  la  conscience  ou 
le  simple  bon  sens,  mais  le  plus  ou  moins  de  culpabilité 
du  prévenu,  mais  son  innocence  même  n'entrent  jamais 
v  5 
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dans  la  balance.  La  question  de  cette  innocence  n'est 
pas  même  posée.  Si  elle  Test,  c'est  seulement  quand  ce 
prévenu  demande  à  transiger.  S'il  se  défend,  il  est  tou- 
jours coupable.  La  loi,  ou  à  son  défaut  la  circulaire,  est 
invariablement  contre  lui. 

Laissant  de  côté  la  question  d'équité,  ne  parlons  que 
des  effets  de  ce  dédale  de  lois  sur  le  mouvement  de 
l'ensemble  ou  l'expédition  des  affaires.  Comment  voulez- 
vous  que  ces  affaires  marchent  lorsque  vous  avez  laissé 
subsister,  dans  notre  temps,  les  entraves  de  toutes  les 
époques,  c'est-à-dire  toutes  les  fonctions  créées  par 
l'ancienne  monarchie,  par  la  République,  par  la  Con- 
vention, par  le  Directoire,  par  le  Consulat,  par  l'Empire, 
par  la  Restauration?  Car  le  gouvernement  de  Juillet  a 
hérité  de  tout  cela,  et  y  a  ajouté,  lui  aussi,  ses  clous, 
ses  cordes,  ses  vis,  ses  ressorts  et  contre-ressorts,  et  il  a 
trouvé  moyen  de  les  placer  sans  supprimer  un  seul  des 
vieux  clous,  des  vieux  rouages,  ni  briser  une  seule  des 
anciennes  chaînes. 

Que  demandé-je  donc? — Une  machine  pouvant  fonc- 
tionner avec  facilité  et  à  peu  de  frais. 

Comment  peut-on  l'obtenir? — Par  la  si/nplification 
du  mécanisme  de  l'ancienne,  par  la  suppression  de  toutés 
les  ferrures  inutiles,  c'est-à-dire  des  trois  quarts  de 
celles  qui  existent,  ou  mieux  encore,  par  la  démolition 
complète  de  la  machine  et  sa  reconstruction  sur  un 
nouveau  modèle. 

Sans  nous  écarter  du  principe  monarchique,  et  eu 
admettant  qu'il  soit  le  meilleur,  que  nous  faut-il  pour 
marcher  avec  ce  principe  et  marcher  légalement,  cons- 
titutionnellement? — Il  nous  faut  : 
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1°  La  loi,  et  le  roi  qui  la  représente,  le  roi  inviolable 
et  sacré  comme  elle; 

1°  Deux  chambres  qui  s'occuperont  à  consolider  et 
non  à  détruire,  à  établir  de  bonnes  institutions  et  non  à 
solliciter  des  faveurs  et  des  emplois  ; 

3°  Des  ministres,  organes  de  la  loi,  ses  instruments, 
organes  aussi  du  souverain  et  du  peuple,  mais  organes 
responsables; 

4°  Des  directeurs  d'administration,  premiers  commis 
des  ministres ,  ne  fonctionnant  qu'au  nom  de  ces  mi- 
nistres, par  délégation  et  sous  leur  responsabilité. 

Puis  des  expéditionnaires,  des  scribes,  chez  qui  vous 
étoufferez  soigneusement  tous  les  préjugés  de  corps  et 
de  spécialité,  et  que  vous  obligerez,  qu'ils  se  qualifient 
génie,  ponts-et-chaussées ,  marine,  douanes,  guerre, 
contributions  directes  ou  indirectes,  à  vivre  d'accord 
entr'eux  et  à  travailler  pour  l'ensemble,  pour  l'État, 
pour  le  public,  et  non  pour  ce  qu'ils  nomment  leur 
administration,  leur  corps,  leur  robe,  et  qui  n'est  autre 
que  leur  intérêt  et  leur  amour-propre. 

Pour  maintenir  ces  gens  dans  une  humilité  salutaire 
et  la  crainte  du  public,  vous  ne  leur  donnerez  point  de 
titre,  point  de  broderie,  point  de  décoration  surtout: 
cela  les  rend  fiers  et  insolents.  Il  sera  temps  de  leur 
accorder  toutes  ces  choses  quand  ils  auront  gagné  leur 
retraite.  Alors,  mais  seulement  alors,  vous  pourrez  les 
faire  aussi  beaux  que  vous  voudrez,  les  enrubaner  et  les 
dorer  de  la  tète  aux  pieds,  avec  la  liberté  de  faire  la 
roue  du  matin  au  soir,  et  de  pérorer  dans  les  chambres 
et  partout.  Mais  jusqu'à  ce  moment,  faites  ce  que  je  vous 
dis.  De  cette  manière,  vous  aurez  des  commis  et  non  des 
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pachas,  vous  aurez  des  agents  qui  vous  seconderont  dans 
votre  administration  et  qui  ne  songeront  pas  à  adminis- 
trer pour  leur  compte,  c'est-à-dire  à  embrouiller,  à 
enrayer,  à  empêcher  de  faire. 

En  suivant  ces  conseils,  vous  préviendrez  bien  des 
maux,  car  l'orgueil  de  ces  scribes  empanachés,  l'envie 
qu'ils  ont  de  se  mettre  à  la  hauteur  de  leur  plume,  font 
les  trois  quarts  de  vos  embarras. 

Dès  que  les  ministres  seront  délivrés  de  ces  tyrans 
subalternes  qui,  nuisibles  par  le  mal  qu'ils  font  et  par  le 
bien  qu'ils  empêchent  de  faire,  pèsent  à  la  fois  sur  le 
pouvoir  et  sur  le  pays;  quand  il  n'y  aura  plus  qu'une 
seule  tête  à  chaque  corps,  alors  on  ne  verra  plus  les 
bureaux  tirer  à  hue  quand  le  ministre  tire  à  dia,  et  le 
contribuable  écartelé  par  ces  chevaux  de  la  Grève. 

Voilà  ce  que  j'ai  dit,  mon  cher  camarade;  voilà  ce  que 
je  ne  cesserai  de  dire.  Où  est  le  mal  ? — 11  est  peut-être 
à  ne  pas  y  croire. 

Certes,  je  ne  me  regarde  pas  comme  infaillible,  et  ne 
puis  forcer  la  conviction.  Mais  d'une  critique  de  l'en- 
semble et  de  l'aperçu  d'un  système  général,  si  l'on  va 
faire  une  question  de  personne,  si  l'on  va  chercher  des 
épigrammes  où  il  n'est  pas  même  trace  d'individu,  si, 
enfin,  on  se  jette  dans  les  allusions  et  les  interprétations, 
je  le  demande,  où  en  sera  l'auteur?  Comment  se  défen- 
dra-t-il,  s'il  ne  sait  pas  même  de  quoi  on  l'accuse,  ni 
quelles  sont  les  personnes  qu'il  a  pu  attaquer?  Car  j'en 
suis  là,  et  je  ne  me  cloute  pas  même  du  nom  de  nies 
victimes. 

Oui,  encore  une  fois,  j'ai  demandé,  je  demande  et 
demanderai  le  renversement  de  l'administration  inter- 
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niédiaire,  c'csl-à-dirc  celle  qui  s'interpose  cnlrc  le 
gouvernant  et  le  gouverné.  J'ai  dit  et  je  dis  encore  que 
cette  administration  est  abusive,  qu'elle  est  la  plaie  de 
la  France,  la  ruine  des  contribuables  et  le  chancre  qui  les 
ronge.  Mais  cela  signifie-t-il  que  les  membres  de  celle 
administration  secondaire  soient  coupables? — Non,  car 
cette  administration  n'est  pas  leur  œuvre.  Ce  ne  sont 
pas  eux  qui  ont  fait  leur  position  ;  ils  ont  trouvé  la  place 
faite;  ils  se  sont  trouvés  à  cette  place;  ils  ont  succédé 
à  ce  qui  était:  c'est  le  chardon  qui  pousse  où  était  le 
chardon.  A  leur  défaut,  il  en  eût  paru  d'autres,  peul-étre 
vous,  peut-être  moi,  et  ni  vous  ni  moi  n'eussions  proba- 
blement rien  pu  changer  à  l'état  <Je  choses,  parce  que, 
dans  celte  situation,  la  volonté  d'un  homme,  de  dix 
même,  surtout  quand  ces  hommes  ne  sont  eux-mêmes 
que  des  rouages,  tombe  à  néant. 

Demandé-je  donc  qu'on  les  tue?— Bien  au  contraire, 
je  demande  qu'on  les  fasse  vivre.  Je  n'ai  cessé  de  dire 
qu'il  ne  fallait  tuer  personne  :  point  de  secousse.  Ce 
n'est  pas  même  une  révolution  que  je  vous  conseille  de* 
faire;  non,  assez  de  révolutions  comme  cela.  Établissez 
votre  cadre,  adoptez  un  plan  large,  économique,  et  puis 
ne  l'exécutez  que  partiellement  et  à  mesure  des  ex- 
tinctions. 

Sans  doute  on  pourra  voir  bien  de  l'orgueil  dans  celte 
ambition  de  réformateur,  dans  cette  velléité  d'être  un 
Luther,  un  Calvin  administratif,  car  faire  table  rase  de 
nos  lois  financières,  établir  d'autres  impôts  et  surtout 
d'autres  moyens  de  les  lever,  c'est  de  l'hérésie,  si  ce 
n'est  de  l'athéisme.  Oui,  c'est  s'en  prendre  à  la  foi,  à 
la  religion  de  l'État,  à  l'église  universelle,  car  je  ne  me 


Digitized  by  Google 


102 


LETTRE  DCLXXXII 


borne  pas  à  menacer  Paris  et  ses  bureaux,  et  à  y  couper 
toutes  les  branches  parasites,  je  porte  aussi  la  serpe  sur 
la  province,  et  j'y  arrache  tous  ces  buissons  d'épine  et 
ces  jets  stériles  qui  épuisent  Parbre  en  absorbant  la 

sève. 

J'y  fais  aussi  la. chasse  aux  chenilles,  et  je  m'en 
prends  surtout  à  ces  légions  de  receveurs  et  de  cais- 
siers, charge  énorme  pour  l'État,  mais  charge  plus 
lourde  encore  pour  le  contribuable  qui,  pour  payer  un 
franc,  a  souvent  à  faire  à  dix  percepteurs  et  à  vingt 
registres. 

Après  avoir,  dans  chaque  ville,  réuni  toutes  les  re- 
cettes en  une  seule  caisse,  j'aplanis  tous  les  chemins  qui 
y  conduisent.  Je  supprime  ces  pesées  interminables,  ces 
jaugeages,  mesurages,  sondages,  plombages,  estam- 
pillages, et  autres  tripotages  ruinant  à  la  fois  l'État,  la 
cité  et  le  citoyen  :  l'État,  par  les  frais  de  personnel 
qu'ils  nécessitent;  le  citoyen,  par  la  perte  de  temps 
qu'ils  lui  imposent,  et  la  détérioration  qui  en  résulte 
pour  ses  marchandises. 

Établissant  le  droit  sur  une  estimation  approximative 
et  de  gré  à  gré,  je  ne  vérifie,  ne  jauge  et  ne  pèse  que 
lorsque  le  contribuable  l'exige,  et  j'arrive  ainsi  à  me 
dispenser  de  cette  hiérarchie  de  suspicion,  de  cette  série 
de  gens  s' espionnant  et  se  disséquant  à  tour  de  rôle,  de 
ces  contrôleurs  des  vérificateurs,  de  ces  inspecteurs  des 
contrôleurs,  de  ces  inspecteurs  généraux  des  inspecteurs 
ordinaires,  et  je  ne  dépense  plus  un  sou  pour  empêcher 
qu'on  ne  vole  deux  liards. 

Mais,  encore  une  fois,  parce  que  nous  supprimons  les 
places,  faut-il  supprimer  les  individus? — Non,  je  le 
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répète,  nous  ne  supprimons  les  places  qu'à  mesure  des 
extinctions,  que  lorsque  nous  avons  trouvé  à  replacer 
l'homme  ailleurs,  ou  qu'il  a  atteint  l'âge  de  la  retraite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  confesse  encore,  c'est  une 
grande  audace  de  ma  part  et  une  haute  ambition  de  vous 
inviter  à  être  sage  et  à  sîmffrir  que  le  peuple  mange.  Ce 
que  je  puis  dire  pour  mon  excuse,  c'est  que  cette  ambi- 
tion n'est  point  la  mienne,  car  je  ne  demande  rien  pour 
moi,  pas  même  de  vivre. 

Pour  dernier  grief,  vous  en  revenez  à  celui  des  //er- 
sonnalités.  Qu'entendez-vous  par  ce  mot?  On  appelle 
personnalité  ce  qui  nuit  à  quelqu'un,  ou  du  moins  ce 
qui  cherche  à  lui  nuire.  En  bonne  conscience,  où  est 
l'homme  à  qui  ce  livre  ait  fait  ou  puisse  faire  tomber  un 
cheveu  de  la  tète  ?  Quel  est  l'homme  qui  dira  à  l'auteur  : 
Vous  êtes  mon  ennemi;  vous  avez  voulu  me  blesser, 
moi  individu;  vous  avez  voulu  faire  tort  à  ma  considé- 
ration ou  à  ma  fortune? — Ce  n'est  pas  vous  qui  le  direz, 
parce  que  vous  savez  fort  bien  que  cela  n'est  pas.  Alors 
cherchez-en  un  autre  qui  le  dise  ou  seulement  qui  le 
pense;  si  vous  le  trouvez,  j'avoue  que  vous  avez  raison. 

Enfin,  pour  terminer,  vous  m'accusez  d'imprudence  ; 
vous  dites  que  j'ai  joué  ma  place,  et  qu'il  a  été  agité  en 
conseil  si  ma  destitution  serait  proposée,  mais  qu'à  l'u- 
nanimité on  a  décidé  la  négative. 

Pourquoi  la  négative,  si  l'on  croyait  ma  destitution 
juste?  Et  pourquoi  la  mettre  en  question,  si  cette  justice 
n'existait  pas?  Point  de  faiblesse  et  encore  moins  de 
pitié,  car  la  pitié  n'est  pas,  vous  le  comprendrez,  une 
condition  que  je  puisse  accepter.  Coupable,  je  dois  être 
puni.  Innocent,  je  ne  puis  être  gracié. 
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Mais  cette  destitution  même,  et  cette  proposition  que 
l'on  en  devait  faire,  étaient-elles  dans  vos  droits?  Là  où 
il  y  a  des  juges,  doit-on  se  faire  justice  soi-même,  et  les 
fonctions  d'exécuteur  sont-elles  si  fort  enviables?  Il  ne 
peut  exister  deux  jurisprudences  dans  un  État  :  les  lois 
sont  égales  pour  tous;  la  charte  le  dit,  la  raison  aussi. 

Enfin,  exempt  de  blâme  envers  l'État,  si  vous  me 
croyez  des  torts  envers  vous,  votre  rôle  est  beau,  car 
ce  rôle  est  de  me  défendre.  Je  n'ai  jamais  failli  à  mes 
subordonnés  quand  ils  ont  eu  besoin  de  moi  ;  j'en  attends 
autant  de  mes  camarades. 
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Abhcville,  G  décembre  1835. 
A  M.  LE  DOCTEUR  FOSSATI. 

«  Pourquoi  les  religieuses  n'ont-elles  pas  d'enfants? 
demandait  une  novice  à  l'une  de  ses  compagnes. — Dieu 
ne  l'a  pas  permis,  répondait  celle-ci,  parce  que  le  bruit 
que  font  les  enfants  troublerait  le  repos  de  la  commu- 
nauté. » 

C'est  par  une  raison  à  peu  près  semblable,  mon  cher 
docteur,  que  j'ai  supprimé,  dans  mon  Petit  Glossaire, 
l'article  dont  vous  me  parlez.  Il  paraîtra  plus  tard  dans 
le  supplément.  Je  l'étendrai,  je  le  délaierai.  Il  en  vaudra 
moins,  mais  ainsi  mitigé,  il  ne  chagrinera  personne  : 
c'est  autant  de  gagné,  car  la  paix,  c'est  là  ce  que  j'aime. 

J'ai  bien  barbouillé  du  papier,  à  tort  ou  à  raison, 
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depuis  vingt  ans,  mais  ce  que  j'ai  surtout  appris,  c'est 
qu'il  est  cent  fois  plus  difficile  de  faire  admettre  une 
vérité  que  d'imposer  un  mensonge  :  tel  qui  croira  à  tous 
les  contes  de  sa  portière  et  se  conduira  en  conséquence, 
s'armera  de  toutes  pièces  pour  repousser  un  fait  incon- 
testable, notamment  s'il  est  utile. 

L'habitude  est  pour  beaucoup  dans  cette  disposition 
à  combattre  le  bien  :  on  tient  au  mal  seulement  parce 
que  le  mal  existe.  Pourquoi  voit-on  subsister  les  usages 
les  plus  ridicules,  les  plus  sots,  les  plus  nuisibles, 
lorsque  chacun  dit  :  c'est  ridicule,  c'est  sot,  c'est  nui- 
sible?— C'est  que  personne  n'a  le  courage  de  cesser  de 
faire  ce  qu'il  a  toujours  fait. 

C'est  ainsi  qu'un  peuple  est,  depuis  mille  ans,  anthro- 
pophage. Il  n'est  pas  possible  que,  depuis  cette  époque, 
bien  de  ces  mangeurs  d'hommes  n'aient  fait,  sur  cette 
coutume,  les  réflexions  que  nous  venons  de  faire.  Ils 
auront  dit  aussi  :  c'est  absurde,  c'est  cruel  ;  mais,  tout 
en  le  disant,  ils  n'en  auront  pas  moins  tué  leur  homme 
et  ne  le  mangeront  pas  moins  de  grand  appétit,  s'il  est 
tendre  et  rôti  à  point. 

Nous  ne  sommes  plus  anthropophages,  et  nous  ne 
brûlons  plus  d'hommes  pour  les  convertir  ;  mais  que  de 
tortures  n'inflige-t-on  pas  aux  pauvres  gens  !  On  ne  les 
tue  plus  en  gros,  mais  on  les  fait  mourir  en  détail  par 
une  foule  de  lois,  d'ordonnances,  de  règlements  qui 
semblent  dirigés  contre  la  vie  de  l'homme,  en  contri- 
buant à  la  lui  rendre  difficile,  pénibîe,  insupportable. 

C'est  à  cette  sotte  manière  d'administrer  qu'on  peut 
attacher,  surtout  dans  nos  villes  de  fabriques,  i'étiole- 
ment  de  la  race  humaine  et  les  difformités  qui  l'acconi- 
v  5* 
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pagnent,  car  il  n'y  a  rien  de  laid  dans  la  nature,  rien 
de  méchant.  L'être  qui  est  l'un  et  l'autre,  c'est  que 
nous  l'avons  rendu  laid,  c'est  qu'il  s'est  fait  méchant. 


LETTRE  DCLXXX1V. 

Abbevillc,  24  décembre  1835. 

A  M.  ***. 

Monsieur  le  comte, 

Je  m'empresse  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  au  sujet  des  fondations  faites 
à  Abbcville  depuis  quarante  ans,  auxquelles  nous  avons 
pu  contribuer.  On  n'a  rien  exagéré  en  ce  qui  concerne 
mon  père,  mais  on  vous  a  montré  les  choses  beaucoup 
trop  en  beau  en  ce  qui  me  regarde  personnellement. 

En  1795,  mon  père,  avec  MM.  de  Mautort  et  de 
Piogcr,  conçut  l'idée  de  la  Société  d'Émulation.  Elle 
fut  fondée.  Il  en  fut  d'abord  secrétaire,  puis  président. 
Elle  existe  encore  aujourd'hui,  et  je  la  préside  depuis 
dix  ans. 

Il  contribua,  plus  que  personne,  au  rétablissement  du 
collège,  et  il  fit  fonder  une  école  publique  de  dessiu.  Il 
obtint,  pour  Abbeville,  un  entrepôt  réel  de  sels,  et,  après 
une  lutte  avec  le  directeur  général,  il  le  fit  conserver. 

Ce  fut  mon  beau-frère,  M.  de  Vicq,  qui,  en  grande 
partie  à  ses  frais,  fonda  l'école  de  musique. 

En  1826  ou  1827,  j'ai  eu  l'idée  d'un  musée  qui,  sut 
Jiia  proposition,  fut  établi  à  la  Société  d'Émulation. 

En  1830,  j'ai  proposé  de  faire  régulariser,  par  une 
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ordonnance  royale,  les  statuls  de  la  Société  d'Émula- 
tion. J'ai  rédigé  le  nouveau  règlement.  L'ordonnance 
fut  signée  du  roi  le  16  novembre  1831.  La  Société 
reprit  le  titre  de  royale  qui,  déjà,  lui  avait  été  conféré 
en  1814. 

La  même  année,  je  réclamai  du  département  une 
subvention  pour  la  Société.  Elle  fut  accordée  en  1831. 

Le  5  novembre,  même  année,  j'ai  demandé  une  ex- 
position des  produits  de  l'industrie  à  Abbevillc,  pour 
avoir  lieu  tous  les  trois  ans.  Ce  fut  en  1832  seulement 
que  la  ville  adopta  mon  idée  qui  fut  réalisée  le  $5  juin. 

Cette  môme  année  1831,  j'ai  demandé  au  gouverne- 
ment qu'une  exposition  où  seraient  admis  les  produits 
de  toutes  les  nations  eût  lieu  à  Paris,  sur  la  place  de  la 
Concorde.  Mon  rapport  fut  imprimé. 

Je  proposai,  en  1832,  l'impression  des  Mémoires  de  la 
Société.  On  s'en  occupa  immédiatement,  et  le  premier 
volume  de  ces  Mémoires,  dont  la  publication  a  continué 
depuis,  a  paru  au  commencement  de  1834. 

Le  6  décembre  1833,  je  fais  la  proposition  de  rendre 
public  le  musée  de  la  Société,  et  de  le  déclarer  musée 
d'arrondissement.  Ce  projet  est  adopté. 

Le  19  décembre  1834,  j'ai  demandé  la  fondation  d'un 
prix  de  tempérance.  Ce  vœu  fut  accueilli  par  la  Société. 

Le  7  mars  1835,  j'ai  obtenu  que  des  médailles  de 
bronze  et  d'argent  seraient  données  aux  premiers  na- 
vires de  cent  cinquante  et  deux  cents  tonneaux  qui 
arriveraient  chargés  à  Abbeville. 

l'ai  fait  accorder  ces  mêmes  médailles  pour  l'encou- 
ragement de  la  poche  de  la  morue  à  Saint-Valery-sur- 
Somme. 


Digitized  by  Google 


108 


LETTRE  DCLXXXV. 


J'ai  émis  l'avis  de  rétablissement  de  salles  d'asile  à 
Abbeville,  et  offert  une  somme  pour  aider  a  cette  fon- 
dation. Mes  démarches  à  cet  égard  ont  été  sans  résultat 
jusqu'à  ce  jour. 

Tout  ceci  est  fort  peu  de  chose,  et  je  ne  serais  pas 
entré  dans  ces  détails  si  vous  ne  les  aviez  pas  réclamés, 
et  si  Ton  n'en  avait  pas  exagéré  les  circonstances  à 
mon  avantage. 

Je  vous  prie  surtout  de  ne  rien  solliciter  pour  moi, 
car  toutes  les  choses  perdent  le  peu  de  mérite  qu'elles 
peuvent  avoir,  si  l'on  donne  à  croire  qu'on  les  a  faites 
dans  un  motif  d'intérêt  personnel. 


LETTRE  DCLXXXV. 

Abbeville,  28  décembre  1855. 

A  M.  de  B**. 

Je  vais  essayer  de  vous  répoudre;  mais  ce  n'est  pas 
une  solution  facile  que  celle  de  la  mobilité.  On  a  beau- 
coup écrit  sur  le  mouvement  de  la  matière,  sans  en 
rechercher  l'origine  ni  même  la  cause  présente  et  jour- 
nalière. Ce  que  nous  comprenons  le  moins,  c'est  ce 
que  nous  faisons  le  plus.  Par  exemple,  nous  ne  remuons 
pas  une  jambe  pour  faire  un  pas,  sans  soulever  cette 
question  à  la  fois  physique  et  morale  :  tomberons-nous, 
ou  ne  tomberons-nous  pas?  et  le  plus  souvent  nous  ne 
pouvons  expliquer  pourquoi  nous  tombous,  ni  pourquoi 
nous  ne  tombons  pas. 

Digitized  by  Google 


DÉCEMBRE  18:K>.  109 


Selon  moi,  le  mouvement,  quel  qu'il  soil,  ne  vient  et 
ne  peut  venir  que  de  l'absence  d'équilibre. 

Le  mouvement  des  êtres ,  quand  il  est  purement 
matériel  ou  involontaire,  naît  de  la  même  cause. 

La  cessation  de  l'équilibre  est  produite  par  une  mo- 
dification du  poids  ou  du  mouvement,  c'est-à-dire  par  un 
choc  ou  une  pression. 

Le  mouvement  le  plus  rapide  est  toujours  celui  qui  est 
le  plus  éloigné  de  l'équilibre  absolu,  ou  celui  d'un  poids 
dont  la  pesanteur  se  rapproche  le  moins  de  celle  de  son 
contre-poids;  car,  sauf  dans  le  vide,  il  n'en  est  aucun 
qui  n'ait  le  sien  ou  au  moins  son  principe.  La  force  d'im- 
pulsion d'un  globe,  ou  celle  d'un  projectile  laucé  par  la 
poudre  ou  la  vapeur,  n'est  encore  qu'une  modification  de 
cette  loi  générale. 

Donc,  le  mouvement  de  la  matière,  comme  le  mouve- 
ment de  la  vie,  est  toujours  celui  d'un  corps  qui  cherche 
son  aplomb. 

Aussi,  l'animal,  comme  le  végétal,  croît-il  à  la  fois 
par  les  pieds  ou  par  la  tète,  c'est-à-dire  en  bas  et  en 
haut  :  en  bas,  pour  chercher  son  point  d'appui  sur  la 
terre;  en  haut,  pour  le  chercher  vers  le  ciel.  Mais  il 
faut  que  cette  croissance  soit  égale  des  deux  paris  et 
que  l'équilibre  soit  au  centre,  sinon  ce  corps  ferait  la 
bascule. 

L'équilibre  atteint,  la  croissance  des  corps  vivanls 
cesse  comme  le  mouvement  des  corps  inertes.  Mais  ces 
corps,  bien  qu'ils  tendent  toujours  vers  l'équilibre,  ne 
l'obtiennent  jamais  d'une  manière  complète  ou  définitive. 

L'équilibre  absolu  serait  l'immobilité  ou  la  densité 
parfaite.  Alors,  un  globe  serait  sans  végétation,  parce 
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que  son  atmosphère  serait  impénétrable.  11  serait  comme 
dans  une  masse  de  cristal,  et  les  êtres  y  apparaîtraient 
de  même  que  ces  insectes  que  la  glace  a  saisis  ou  qu'en- 
toure une  larme  d'ambre.  Mais  le  mouvement  de  la  vie 
aurait  cessé,  la  nature  serait  morte. 

L'équilibre  absolu,  ou  l'immobilité  éternelle,  n'existe 
probablement  pas  plus  dans  l'univers  que  le  mouvement 
perpétuel.  Ce  serait  seulement  dans  le  vide  qu'un  corps 
pourrait  rester  sans  contre-poids  ou  sans  moyen  possible 
d'atteindre  à  l'équilibre  ;  il  serait  dès-lors  perpétuelle- 
ment en  mouvement,  mais  ce  mouvement  immodifiable 
et  seulement  en  ligne  droite. 

Si  je  me  suis  bien  expliqué,  vous  devez  voir  ici  comme 
j'entends  la  mobilité  de  la  matière  et,  par  suite,  celle 
des  corps  animés.  Tous  se  meuvent  par  ce  simple  mé- 
canisme du  poids  et  du  contre-poids,  qui  basculent 
jusqu'à  qu'ils  aient  trouvé  leur  aplomb  ou  leur  base.  11 
n'est  pas  un  seul  mouvement,  dans  l'univers,  qui  ne 
parte  de  ce  principe  ou  de  la  recherche  de  l'équilibre. 

Quand  le  mouvement  s'arrête,  c'est  que  l'équilibre 
est  trouvé.  Arrivé  à  ce  point,  les  corps  animés  cessent 
de  croître  ;  mais  bientôt  le  mouvement  recommence  par 
l'effet  de  leur  décroissance  et,  ensuite,  de  leur  décom- 
position. 

L'égalité  ou  l'inégalité  du  poids  des  molécules  et  le 
besoin  d'équilibre,  entrent  pour  beaucoup  dans  la 
facilité  avec  laquelle  les  substances  s'unissent,  puis  se 
séparent. 

C'est  l'action  du  poids  et  du  contre-poids  qui  constitue 
le  mécanisme  des  systèmes  célestes.  11  faut  partout  qu'un 
corps  soit  contre-balancé  par  un  ou  plusieurs  autres 
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corps  représentant  un  poids  égal,  soit  par  leur  volume, 
soit  par  leur  mouvement.  Partout  où  cette  égalité  n'existe 
pas  dans  les  calculs  astronomiques,  partout  où  il  y  a 
manque  de  poids  d'un  côté,  il  y  a  un  monde  à  découvrir, 
ou  bien  les  calculs  sont  inexacts. 

Si  nous  en  venons  au  plus  ou  moins  de  poids  ou  de 
légèreté  des  corps,  je  dirai  qu'en  principe,  il  n'y  a  rien 
de  léger  :  tous  les  corps  sont  pesants,  la  légèreté  n'est 
que  la  moindre  pesanteur  oula  différence  de  mouvement. 

Les  corps  lourds  ne  sont  tels,  que  parce  qu'ils  réunis- 
sent, dans  un  petit  espace,  un  plus  grand  nombre  de 
molécules  ou  d'éléments  que  les  corps  légers,  ou  bien 
qu'ils  marchent  avec  une  rapidité  plus  grande. 

Ensuite,  par  leur  densité,  ils  peuvent  servir  de  base 
à  toutes  les  matières  qu'ils  arrètént,  lesquelles  alors 
pèsent  sur  eux,  tandis  qu'ils  n'en  peut  être  de  même 
des  corps  que  ces  matières  traversent. 

En  voici  assez  pour  aujourd'hui  sur  un  sujet  qui  n'est 
rien  moins  que  divertissant;  mais  vous  l'avez  voulu,  et 
c'est  avec  permission  et  privilège  que  je  vous  assomme. 
Vous  pouvez  très-bien  me  rendre  la  pareille,  et  me  re- 
jeter à  la  figure  mes  poids  et  contre-poids,  en  me  disant 
que  mon  système  n'a  pas  le  sens  commun,  ce  qui  n'est 
pas  impossible;  mais  combien  de  grosses  vérités  sont 
sorties  d'un  grand  brouillard? 
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LETTRE  DCLXXXVI. 

Abbevillc,  7  janvier  185G. 
A  Mmc  LA  COMTESSE  DE  PELET. 

Connaissant  l'esprit  à  la  fois  faible  et  ardent  de 
M.  R**,  ce  que  vous  m'en  dites,  ma  chère  cousine,  ne 
m'étonne  pas  du  tout,  et  j'ai  vu  des  gens  à  tète  plus 
forte  se  tracasser  pour  un  pressentiment,  un  rêve,  ou, 
comme  lui,  pour  le  bavardage  d'une  diseuse  de  bonne 
aventure.  Mais  pourquoi  aussi  se  faire  dire  la  bonne 
aventure?  Le  mieux,  dans  ces  choses-là,  est  de  se  mé- 
lier  de  soi-même  ou  de  sa  propre  imagination.  Vingt  fois 
on  a  voulu  me  tirer  mon  horoscope,  et  je  m'y  suis 
toujours  refusé.  L'esprit  humain  est  si  bizarre  que, 
peut-être  à  mon  tour,  je  me  serais  tourmenté  si  l'on 
m'avait  annoncé  des  malheurs,  ou  ce  qui  est  pis,  les 
malheurs  de  ceux  que  j'aime. 

Ajoutez  que  les  individus,  et  surtout  les  femmes,  qui 
font  métier  de  prédire,  y  acquièrent  véritablement  uue 
aptitude  inconcevable,  non  à  lire  dans  l'avenir,  mais  à 
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étourdir  leurs  dupes,  à  les  noyer  dans  un  flux  de  paroles 
dont  il  faut  bien  que  quelques-unes  frappent  juste. 

Il  y  a  ici  une  sibylle  qui  a  vraiment,  dans  ce  genre, 
une  adresse  merveilleuse.  Je  n'ai  pu  la  juger  comme 
devineresse,  ni  apprécier  son  habileté  à  tirer  les  cartes, 
mais  quant  à  celle  de  tirer  des  carottes  et  à  faire  dire 
aux  gens  ce  qu'ils  veulent  taire  ou  ne  doivent  pas  dire,  j'en 
ai  eu  la  preuve  dans  une  affaire  qui  a  manqué  de  compro- 
mettre assez  gravement  un  employé  sous  mes  ordres. 

La  sibylle  est  une  grosse  femme  rouge,  âgée  de  trentc- 
six  à  quarante  ans,  belle  encore,  aux  yeux  noirs,  per- 
çants, et  dont  le  regard  dur  et  hardi  a  pourtant  quelque 
chose  de  fascinateur.  Quoiqu'elle  ne  sache  ni  lire  ni 
écrire,  elle  a  vraiment  le  talent  de  l'investigation,  et,  en 
vous  disant  qu'elle  va  vous  confier  un  secret,  elle  est  à 
peu  près  certaine  de  vous  arracher  le  vôtre.  Aussi,  n'y 
allez  pas,  si  vous  en  avez  un  à  garder.  Oui!  sur  un  plus 
grand  théâtre,  elle  ^ferait  devenue  une  autre  demoiselle 
Lenormand,  ou  mieux  encore,  un  excellent  préfet  de 
police  ou  un  juge  d'instruction. 

Je  vous  en  parle,  parce  que  je  suis  convaincu  que  si 
elle  avait  votre  malade  entre  les  mains,  elle  lui  remuerai l 
si  bien  la  tète  qu'elle  en  détacherait  l'idée  fixe  qui  Je 
ronge.  Peut-être  pourrez-vous  obtenir  le  même  résultat 
de  cette  méchante  bavarde  qui  lui  a  fait  cette  prédiction 
stupide;  moyennant  rétribution,  elle  lui  en  ferait  une 
autre  plus  stupide  encore  :  uue  grosse  sottise  en  chasse 
une  moindre,  comme  les  rats  écartent  les  souris.  Mais, 
d'une  façon  quelconque  et  à  tout  prix,  il  faut  lui  ôter  du 
cerveau  cette  pensée  de  mort  qui,  si  elle  n'altère  pas 
sa  raison,  pourra  détruire  sa  santé. 
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Dites-lui  d'ailleurs,  et  c'est  la  vérité,  que  j'ai  connu 
bien  des  gens  ainsi  menacés  de  trépas  à  jour  fixe,  et  qui 
ne  se  sont  jamais  mieux  portés  que  ce  jour-là  et  long- 
temps encore  après.  En  voici  un  exemple  : 

Un  jeune  négociant  de  Morlaix,  M.  Casimajou,  homme 
de  sens,  point  nerveux  ni  rêveur,  me  racontait  qu'un 
matin,  en  s'éveillant,  il  voit  dans  son  miroir  une  figure 
inconnue.  Croyant  que  quelqu'un  est  entré  dans  sa 
chambre,  il  se  lève.  Toutes  les  portes,  toutes  les  fe- 
nêtres étaient  closes,  et,  perquisition  faite,  il  n'y  avait 
que  lui  dans  l'appartement. 

Son  attention  alors  se  dirige  de  nouveau  vers  la  glace, 
et,  à  sa  grande  suprise,  ce  fut  non  son  visage  qui  se  re- 
produisit, mais  la  figure  même  qu'il  avait  déjà  aperçue, 
ou  celle  d'un  homme  de  moyen  âge,  costumé  comme  on 
pouvait  l'être  il  y  a  trente  ans.  11  regardait  fixement 
M.  Casimajou,  lui  fit  une  sorte  de  signe  d'appel,  puis 
disparut. 

Frappé  de  ceci,  M.  Casimajou  fut  le  raconter  à  sa 
mère. 

Il  faut  dire,  pour  l'intelligence  du  reste,  que  M.  Ca- 
simajou n'avait  qu'un  mois  quand  il  perdit  soi^père.  Il 
ne  pouvait  donc  l'avoir  connu,  et  comme  il  n'en  existait 
aucun  portrait,  il  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  sa 
figure  ni  de  son  costume. 

A  mesure  qu'il  faisait  à  sa  mère  la  description,  de  la 
personne  qu'il  avait  vue  ou  cru  voir,  la  bonne  dame 
pâlissait;  puis  tout-à-coup  elle  s'écria:  «  C'est  ton  père! 
c'est  lui  !  »  Et,  par  une  imprudence  inexplicable,  elle 
ajouta  :  «  Ton  frère  aussi  l'avait  vu,  huit  jours  avant  sa 
mort!  » 
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Ceci  ne  laissa  pas  que  de  donner  à  penser  au  jeune 
Casimajou.  Pendant  huit  jours,  il  dormit  mal,  et  le 
neuvième,  pas  du  tout.  Le  dixième,  il  était  tout-à-fait 
rassuré.  11  est  mort  depuis  à  Cuba,  mais  bien  longtemps 
après. 

Citez  cette  histoire  à  M.  R**;  il  verra  que  les  sor- 
cières et  même  les  revenants  peuvent  se  tromper  comme 
tout  le  monde.  1 

Si  j'avais  le  temps  de  vous  parler  de  moi,  je  vous 
citerais  des  pressentiments  qui,  pendant  des  jours  et 
des  nuits,  m'ont  fait  croire  à  la  mort  de  gens  qui  n'y 
pensaient  guère,  et  n'y  pensent  pas  encore. 


LETTRE  DCLXXXV1I. 

Abbeville,  13  janvier  1836. 

A  M.  ***. 

Citoyens  français,  grand  peuple,  premier  peuple  du 
inonde,  vous  pairs,  vous  députés,  plus  grands  encore, 
et  vous  journalistes,  plus  grands  que  tous  les  grands, 
enfin  mes  bons  amis  et  chers  compatriotes,  je  vous  le  dis 
en  vérité  et  dans  la  conviction  de  mon  âme,  vous  êtes 
tous  des  ânes,  elc,  etc. 

Ainsi  disais-je,  et  vous,  mon  honnête  gobe-mouche, 
vous  regardez  cela  comme  du  neuf;  en  vérité,  vous  ne 
vous  y  connaissez  guère  ;  je  n'ai  fait  que  copier  les 
anciens  et  les  modernes.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
Démosthènes  (à  qui  je  ne  me  compare  pas,  veuillez  le 
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croire)  a  dit  pour  la  première  fois,  en  s'adressant  à 
Minerve,  protectrice  d'Athènes:  «  0  Minerve!  pourquoi 
aimes-tu  les  trois  plus  mauvaises  choses  qui  soient  au 
monde  :  la  chouette,  le  dragon  et  les  Athéniens?  » 

Dans  une  autre  circonstance,  Aristophane  fait  dia- 
loguer ce  même  Démosthènes  avec  un  charcutier  auquel 
il  conseille  de  se  livrer  aux  affaires  publiques  :  «  Tu  es 
sûr,  lui  dit-il,  de  devenir  le  premier  de  l'État,  Poraclc 
de  la  nation,  le  maître  de  la  république.— Comment 
cela?  dit  le  charcutier. — N'es-tu  pas,  répond  Démos- 
thènes, un  vaurien  et  un  effronté? — C'est  vrai,  et 
pourtant  je  n'arriverai  jamais  au  rang  que  vous  m'an- 
noncez.—Pourquoi  donc?  Serais-tu,  par  hasard,  d'une 
honnête  famille? — J'en  atteste  Minerve;  je  sors  de  la 
canaille!  — Mortel  fortuné,  que  te  manque-t-il  donc  pour 
diriger  les  affaires  publiques?  Saurais -tu  lire,  par 
hasard?  —  Non. — Quel  bonheur  pour  toi! — Pourquoi? 
— Cela  t'eût  fait  le  plus  grand  tort,  car  le  gouvernement 
populaire  n'appartient  pas  seulement  aux  infâmes,  mais 
aux  ignorants.  » 

Voilà  ce  qu'on  débitait  au  peuple  athénien,  en  pleine 
place  ou  sur  le  théâtre.  En  profitait-il  ?  —  C'est  ce  que  je 
ne  saurais  dire  ;  mais  il  est  certain  qu'il  ne  s'en  fâchait 
guère,  et  qu'Aristophane,  qui  débitait  toutes  ces  belles 
choses,  était  son  favori. 

De  notre  temps,  le  grand  agitateur  irlandais  n'arrange 
pas  mieux  ses  chers  concitoyens,  et  voici  ce  qu'il  disait 
dernièrement  aux  électeurs  de  Glascow  :  «  Leurs  sei- 
gneuries ressemblent  beaucoup,  de  père  en  fils,  aux 
pourceaux  qu'on  lâche  en  Irlande  après  leur  avoir  coupé 
les  oreilles  et  savonné  la  queue,  avec  permission,  au 
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premier  venu  qui  les  attrapera,  de  les  garder.  Les  lords 
sont  les  cochons  savonnés  de  la  société,  véritable  troupe 
de  porcs,  aussi  entêtés,  aussi  ignorants  que  leurs  proto- 
types. Comme  les  pourceaux  qu'on  achète  à  Naas  pour 
les  faire  aller  à  Dublin,  il  faut  les  pousser  en  sens  con- 
traire. Voilà  Londonnery  qui  grogne  et  qui  ronfle; 
Winchelsen  qui  fait  entendre  ua  pieux  grognement, 
avec  plus  de  dévotion  que  n'en  montra  jamais  une  truie; 
Newcastle  que  l'on  remercie  dans  la  même  langue; 
Wellington  qui  se  fait  le  grand  porcher  de  la  bande, 
etc.  » 

Sans  doute,  il  y  a  un  peu  trop  de  lard  dans  l'éloquence 
du  grand  O'Connell,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  belle, 
et  surtout  du  goût  du  peuple  qu'il  mène  par  le  nez. 

Voici  assez  de  citations,  je  reviens  à  ma  défense. 

Si  je  ne  suis  pas  un  éloquent  tribun,  je  ne  suis  pas 
davantage  un  homme  de  cour,  ainsi  que  vous  me  le 
reprochez.  Sans  doute  j'ai  monté  dans  le  carrosse  du  roi, 
et  même  monté  avec  lui  et  dans  le  même  encore,  mais 
c'était  un  carrosse  à  trente-six  portières,  le  char-à-bancs 
constitutionnel,  véritable  arche  de  Noé,  omnibus  royal 
où  chacun  peut  monter  s'il  a  trois  lignes  de  broderies  à 
son  collet,  ou  ce  qui  vaut  mieux  encore,  la  protection 
du  laquais  qui  tient  le  marche-pied.  Non,  quoique  vous 
en  disiez,  je  n'ai  pas  été  gâté  par  le  pouvoir,  l)ien  que 
j'aie  mangé  sa  soupe.  J'ai  dîné,  déjeûné,  soupé  avec  des 
rois,  des  reines,  voire  même  des  impératrices,  sans 
compter  les  dauphins,  les  dauphines  et  les  altesses 
royales  et  sérénissimes,  et  je  ne  crois  pas  qu'une  seule  de 
ces  puissances  m'ait  jamais  admis  pour  moi-même.  Elles 
m'ont  invité  à  cause  d'un  uniforme,  d'une  croix,  ou  peut- 
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être  parce  qu'il  manquait  quelqu'un  et  pour  boucher  un 
trou  à  table;  bref,  ou  a  reçu  mon  habit,  on  a  fêté  le 
fonctionnaire,  mais  l'homme,  mais  l'écrivain,  mais  le 
poète,  jamais.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne 
ni  composé  un  vers  pour  le  pouvoir,  sauf  cependant  une 
cantate  pour  une  duchesse  ;  encore  était-ce  moins  pour 
elle  que  pour  faire  plaisir  à  monsieur  le  maire  et  à  son 
adjoint.  Cette  fois,  j'en  fus  pour  mes  frais  :  je  ne  fus 
pas  même  invité  à  dîner.  C'est  qu'en  vérité  la  poésie 
n'aurait  point  payé  la  carte  :  elle  ne  valait  pas  une 
écuelle  de  soupe. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  le  pouvoir  passé 
et  contre  le  pouvoir  présent,  et  aussi  pour  et  contre 
les  tribuns  et  les  gens  de  cour?— Rien  du  tout.  Parlons 
donc  d'autre  chose. 

Je  vous  remercie  de  la  fin  de  votre  lettre;  j'accepte 
vos  vœux  de  bonne  année  et  vous  offre  les  miens,  et  je 
ferai  de  mon  mieux  pour  qu'ils  ne  vous  soient  pas 
inutiles. 


LETTRE  DCLXXXVIII. 

Abbevillc,  M  janvier  1836. 
A  M.  LE  DOCTEUR  IlAHNEMÀNN ,  RUE  MADAME,  A  PARIS. 

Monsieur, 

Je  m'empresse  de  répondre  à  la  note  qu'on  m'a  com- 
muniquée de  votre  part.  J'ai,  en  effet,  depuis  longues 
années,  adopté  l'usage  de  prendre  un  bain  froid  chaque 
matin.  C'est  dans  la  Somme,  au  lieu  dit  h  Pâtis,  que  je 
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me  baigne  ordinairement,  en  me  jetant  tète  première 
d'une  hauteur  d'un  à  deux  mètres.  A  cette  place,  la 
rivière,  près  du  bord,  est  profonde  de  trois  à  quatre 
mètres. 

Très-rapide,  la  Somme  ne  gèle  guère  que  lorsque  le 
thermomètre  Réaumur  est  à  quatorze  ou  quinze  degrés 
au-dessous  de  zéro.  J'ai  pris  des  bains  même  à  celte 
température.  Alors,  à  l'instant  que  je  sortais  de  la  ri- 
vière, mon  caleçon,  mes  cheveux  et  ma  barbe  se  gelaient. 

Quelque  temps  qu'il  fasse,  jamais  je  n'hésite,  même 
étant  en  transpiration,  à  me  jeter  dans  l'eau  la  plus 
froide  :  je  n'en  ai  pas,  jusqu'à  présent,  éprouvé  d'incon- 
vénient; tandis  qu'un  courant  d'air  ou  le  passage  d'un 
appartement  chaud  à  l'air  froid,  m'a  souvent  enrhumé. 

Ces  bains  de  rivière,  loin  de  compliquer  les  rhumes; 
les  adoucissent;  ils  font  expectorer,  et  produisent  un 
soulagement  instantané.  Les  maux  de  gorge  en  sont 
également  soulagés.  Les  fluxions  suivent  leur  cours , 
mais  sans  augmenter. 

Les  courbatures  augmentent  quelquefois  le  premier 
jour,  mais  si  l'on  persiste,  elles  cèdent. 

Les  coliques  se  calment  à  l'instant.  Les  douleurs 
rhumatismales  sont  également  suspendues  comme  par 
enchantement,  mais  elles  reparaissent  bientôt,  toutefois 
sans  accroissement  de  souffrance. 

Au  commencement  du  printemps,  j'ai  eu,  depuis 
quelques  années,  plusieurs  accès  de  fièvre.  J'ai  pris 
mon  bain  ordinaire,  soit  pendant  le  froid  de  la  fièvre, 
soit  pendant  la  sueur  ;  j'en  ai  éprouvé  un  soulagement 
subit,  et  la  fièvre  n'est  point  revenue. 

La  dernière  fois  que  je  me  suis  baigné  ayant  la  Dèvre, 
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il  gelait  à  quatre  degrés  Réaumur,  et  je  sortais  de  mon 
lit  en  transpiration. 

Ces  bains  en  toute  saison  ne  m'ont,  d'ailleurs,  nulle- 
ment accoutumé  au  froid.  Je  suis  resté  frileux,  et  j'ai, 
pendant  huit  mois,  de  l'année,  du  feu  dans  mes  appar- 
tements. 

Ce  que  j'ai  surtout  remarqué,  c'est  que  les  bains 
froids  ont  un  effet  positif  sur  le  moral  :  soit  par  la  se- 
cousse qu'ils  procurent,  soit  par  leur  influence  sur  les 
nerfs,  ils  rendent  la  tristesse  moins  amère,  et  semblent 
nous  rattacher  à  la  vie.  Je  comprends  comment  l'in- 
dividu qui  tente  de  se  suicider  en  se  jetant  à  l'eau,  n'y 
est  pas  plutôt  qu'il  voudrait  être  sur  la  rive. 

N'ayant  fait  aucune  étude  médicale,  je  me  garderai 
bien  de  raisonner  médecine;  mais  je  crois  que,  dans 
quelques  cas,  l'on  pourrait  sauver  des  malades  déses- 
pérés, si  on  les  plongeait  dans  l'eau  froide,  notamment 
lors  des  affections  aiguës,  car  l'eau  froide,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  calme  immédiatement  les  plus  vives 
douleurs. 

A  l'époque  du  choléra,  me  trouvant,  comme  président 
d'une  commission  sanitaire,  constamment  en  contact 
avec  des  cholériques,  j'ai  attribué  aux  bains  froids 
d'avoir  échappé  à  toutes  les  influences  du  fléau. 

Agréez,  etc. 
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LETTRE  DCLXXXIX. 

Abbeville,  Î4  jan^er  4836. 

A  MON  FRERE  ARMAND. 

M.  le  marquis  de  Barbacena,  ambassadeur  du  Brésil  à 
Londres,  m'a  remis  ta  lettre  de  recommandation ,  mon 
cher  Armand.  Il  a  passé  la  journée  avec  nous;  c'est  un 
homme  aimable  et  instruit.  Je  lui  ai  donné  tous  les 
moyens  d'étudier  la  manutention  du  sucre  indigène,  et 
l'ai  conduit  à  la  fabrique  de  Saint-Nicolas-lès-Abbeville, 
où  j'ai  des  actions.  Ha  l'intention  d'établir  sur  les  mêmes 
principes  ses  sucreries  du  Brésil,  où  les  procédés  de 
fabrication,  fort  arriérés,  entraînent  une  perte  énorme 
de  matières  sucrées.  Nous  sommes  plus  avancés  en 
France,  mais  pourtant  je  crois  qu'il  y  a  encore  beaucoup 
à  faire.  Si  le  gouvernement  n'y  met  pas  obstacle,  dans 
l'intérêt  de  nos  colonies ,  je  suis  convaincu  que  nous 
arriverons  à  produire  du  sucre  à  quarante  ou  cinquante 
centimes  le  kilo,  et  je  ne  doute  pas  davantage  qu'on  ne 
parvienne  à  faire  du  sucre  blanc  et  en  pain  sans  avoir 
recours  aux  raffineries,  et  par  la  seule  cristallation. 

Il  m'a  demandé  les  trois  dernières  parties  de  mon 
livre  intitulé:  Opinions  de  M.  Cristophe.  Je  les  lui  ai 
données;  il  avait  la  première. 

Dis-moi  s'il  s'est  introduit  des  mots  anglais  dans  le 
patois  boulonnais.  Il  en  existe  quelques-uns  dans  le 
picard,  entr' autres  le  mot  lipp  pour  lèvres.  L'Abbevillois 
vous  dira  aussi  sentir  la  church,  pour  sentir  mauvais, 
v  6 
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Littéralement,  sentir  l'église  où  naguère  on  enterrait  les 
morts. 

Le  thé  que  tu  m'as  envoyé  est  bon,  mais  sa  provenance 
directe  de  la  Chine  prouve  peu  de  chose.  En  sophistica- 
tion, les  Chinois  sont  passés  maîtres,  et  Ton  sait  aujour- 
d'hui que  le  thé  qu'ils  nous  envoient  sous  divers  noms  et 
à  divers  prix,  est  toujours  le  même,  c'est-à-dire  leur  thé 
de  rebut,  auquel  ils  donnent  une  teinture  verte  ou  noire, 
au  goût  des  amateurs.  Us  pourront  tout  aussi  bien  le 
leur  livrer  en  violet,  en  écarlate  ou  en  jaune  serin. 

Voici  la  date  exacte  que  tu  me  demandes  du  séjour, 
en  1803,  de  Bonaparte  à  Àbbtfville  où,  comme  tu  sais, 
il  passait  souvent  pour  aller,  à  Boulogne,  mais  sans 
s'arrêter  autrement  que  pour  déjeûner  ou  dîner,  et 
échanger  parfois  quelques  mots  avec  notre  père:  le  19 
juin  1803,  le  premier  consul,  accompagné  d'une  garde 
d'honneur  à  cheval,  a  traversé  la  ville  au  bruit  des 
cloches  et  du  canon.  Il  a  touché  les  clefs  de  la  ville  et 
accepté  un  laurier  en  pot.  Le  même  soir,  il  a  dîné  et 
couché  dans  la  maison  aujourd'hui  à  notre  sœur,  et  qui 
était  alors  à  M.  Lefebvre  de  Cerisy,  maire,  qui,  à  ce 
sujet,  rendit  cet  arrêté  : 

«  La  rue  du  Béguinage  dites  des  Sœurs-Grises,  où  est 
la  maison  où  loge  le  premier  consul,  et  la  place  dite 
Placette,  située  en  face,  porteront  le  nom  de  rue  et 
place  Bonaparte.  » 

Mais  la  Placette  n'est  encore  que  la  Placette,  et  la  rue 
du  Béguinage  s'appelle  rue  de  l'Hôtel-Dieu. 

C'est  le  19  juin  que  mon  père  eut,  dans  cette  maison 
même,  une  longue  conversation  avec  le  premier  consul. 
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Abbeville,  36  février  1836. 

A  M.  de  **». 

I 

! 

La  fleur  qui  vous  tombe  sur  la  tête  est  ce  qu'on  nomme 
vulgairement  une  bonne  fortune.  Or,  cette  fleur,  mon 
cher  pupille,  puisque  voulez  bien  me  qualifier  de  tuteur, 
quelque  brillante  ou  suave  qu'elle  paraisse,  cette  bonne 
fortune,  si  vous  voulez  m'en  croire,  ne  l'acceptez  pas, 
car  il  y  a  vingt  à  parier  contre  un  qu'elle  vous  tournera 
à  mal. 

Je  connais  un  homme  qui  fut  jeune  comme  vous,  qui 
•  a  fait  des  passions  comme  vous,  et  qui,  aujourd'hui,  ne 
peut  songer  à  quelques-unes  de  ces  heureuses  rencontres 
sans  qu'il  ne  sente  une  sueur  froide  lui  couler  sur  le 
front.  Cela  vous  donne  la  mesure  de  l'agrément  qu'elles 
lni  ont  procuré. 

L'histoire  qui  va  suivre  est  séparée  de  nous  par  tant 
d'années  et  tant  de  pays,  qu'on  peut  la  considérer 
comme  venant  d'un  autre  monde  :  elle  ne  saurait  donc 
atteindre  qui  que  ce  soit  de  celui-ci.  D'ailleurs,  l'héroïne, 
qui  pourra  vous  sembler  bien  imprudente,  était  pour- 
tant pardonnable  :  n'appartenant  qu'à  elle-même,  elle  ne 
trahissait  personne.  Jeune,  inconséquente,  gâtée  par  la 
fortune  et  étrangère  à  nos  mœurs,  elle  pouvait  ne  pas 
comprendre  le  danger  auquel  elle  s'exposait. 

L'homme  n'avait  pas  cette  excuse;  il  avait  déjà, 
disait-on,  manqué  d'être  victime  d'une  aventure  ana- 
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logue.  Il  ne  pouvait  ravoir  oubliée:  le  souvenir  de  ce 
qu'il  avait  souffert  aurait  donc  dû  le  prémunir  contre 
ce  qu'il  pouvait  souffrir  encore. 

Je  dois  ajouter  qu'ici  la  séduction  était  moins  forte, 
et  que  l'entraînement  ne  pouvait  être  un  délire.  Cette 
femme,  quoique  jeune,  inspirait  plus  de  respect  que 
d'amour  ;  elle  était  belle  sans  doute,  mais  non  de  cette 
beauté  qui  fait  perdre  la  raison. — Quoi  donc  l'attachait 
à  elle? — Son  amour;  oui,  cet  amour  ardent  comme  un 
rayon  du  midi,  amour  qui,  chez  les  femmes,  ne  connaît 
pas  d'obstacle. 

Celle-ci  était  placée  au  premier  rang  de  l'échelle 
sociale  :  c'était  une  haute  et  puissante  dame.  Céder  à  sa 
passion  était  dangereux.  La  repousser  l'était  aussi,  car 
si  ce  refus  n'eût  pas  excité  sa  haine,  il  eût  fait  naître  son 
mépris.  Oui!  elle  eût  tenu  son  amant  pour  un  lâche.  Et 
qui  donc  peut  laisser  de  soi  une  telle  opinion,  et  la  laisser 
à  une  noble  dame? 

Ce  fut  cette  crainte,  ce  fut  l'orgueil  peut-être  d'une  si 
haute  conquête  qui  décida  de  son  cœur.  11  ne  provoqua 
pas  l'amour,  mais  il  céda  à  l'amour  qu'on  lui  offrit,  non 
sans  en  prévoir  le  danger,  et  s'il  se  jeta  dans  la  four- 
naise, s'il  manqua  de  s'y  brûler,  ce  fut  de  sang-froid.  Ce 
préambule  est  long,  mais  il  était  nécessaire.  Je  viens  à 
mon  récit  : 

Quoique  cette  dame,  ai-je  dit,  fût  libre  et  maîtresse 
d'elle-même,  sa  liberté,  si  elle  en  eût  usé,  pouvait  avoir 
de  telles  conséquences,  qu'on  ne  lui  en  laissait  que 
le  moins  possible.  Entourée  de  nombreux  surveillants 
sous  l'apparence  de  serviteurs,  ou  d'une  suite  d'honneur, 
elle  ne  pouvait  faire  un  pas  ni  dire  un  mot  qu'il  ne  fût 
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su  et  commenté.  Aussi  était-ce  dans  la  foule,  dans  ce 
tourbillon  qu'on  nomme  les  plaisirs,  dans  la  confusion 
des  grandes  réunions  quelle  cherchait,  sinon  celte  li- 
berté, du  moins  son  apparence.  Depuis  bien  des  jours, 
elle  voulait  accorder  une  heure  à  son  amant  ;  cette  heure 
de  liberté,  elle  n'avait  pu  la  trouver,  mais  elle  la 
voulait  à  tout  prix. 

Un  soir,  elle  donnait  un  bal.  Entourée,  comme  tou- 
jours,  d'une  cour  nombreuse,  elle  pouvait  à  peine,  de 
loin  à  loin,  jeter  à  la  dérobée  un  regard  à  l'homme  chéri; 
quelques  paroles  banales ,  prononcées  à  haute  voix , 
étaient  tout  ce  qu'elle  avait  pu  lui  faire  parvenir.  Mais 
il  devait  danser  avec  elle  ;  elle  attendait  ce  moment 
avec  impatience,  car,  pour  cette  nuit  même,  sa  résolu- 
tion était  prise  :  elle  voulait  lui  parler  sans  témoins. 

Elle  dansa  donc  avec  lui,  mais  tous  les  regards  étaient 
sur  ses  yeux,  toutes  les  oreilles  sur  sa  bouche.  Cette 
occasion  même  allait  lui  échapper.  Qu'est-ce  donc  que 
la  liberté  d'une  princesse?  Cependant,  la  pensée  lui  vint 
de  faire  suivre  la  contredanse  par  une  valse  ;  le  signal 
fut  donné  à  l'orchestre.  Elle  saisit  cet  instant  et  dit  à 
son  danseur  :  «  Dans  quelques  minutes,  quittez  la  féte, 
mais  restez  sous  le  vestibule  et  rapprochez -vous  de 
l'escalier  des  petits  appartements;  puis,  quand  vous 
entendrez  deux  coups  frappés  sur  la  rampe,  montez.  » 

Ceci  fut  exécuté  de  point  en  point. 

Maintenant,  je  laisse  parler  le  héros  de  l'aventure  : 

«  Je  gagnai  l'eutrée  de  l'escalier  sans  être  remarqué 
par  les  nombreux  survenants,  probablement  même  à 
cause  de  leur  nombre.  J'entendis  presqu'immédiatement 
frapper  les  deux  coups;  je  montai.  Je  trouvai  la  prin- 
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cesse  seule.  Elle  ouvrit  une  porte,  puis  une  seconde  : 
«  Voici  ma  chambre  à  coucher,  me  dit-elle;  voici  celle 
de  **  et  celle  de  **.  Là,  dans  ce  cabinet,  veille  l'une  de 
mes  femmes;  elle  est  Pespionne  de  **.  Je  vous  en  pré- 
viens, il  n'y  a  ici  que  moi  sur  qui  vous  pouvez  compter, 
mais  moi  je  suis  à  vous.  Cependant,  si  vous  craignez... 
partez,  car  si  vous  êtes  découvert,  la  honte  pour  moi, 
la  mort  pour  vous.  »  Elle  n'attendit  pas  ma  réponse; 
elle  me  serra  la  main,  regarda  avec  inquiétude  autour 
d'elle,  puis  ouvrit  une  porte:  «  Entrez  ici,  poursuivit- 
elle;  vous  y  resterez  probablement  jusqu'au  jour.  Il  est 
onze  heures  ;  c'est  quatre  heures  encore.  La  fête  sera 
finie.  » 

J'entrai  dans  le  lieu  qu'elle  m'indiquait  :  c'était  une 
armoire  étroite.  Elle  me  fit  signe  de  la  laisser  entr'ou- 
verte  pour  respirer,  mais  de  ramener  la  porte  à  moi  et 
de  la  tenir  close  quand  quelqu'un  approcherait.  Elle  me 
serra  de  nouveau  la  main  et  disparut. 

Quatre  heures  dans  une  armoire  placée  dans  un 
couloir  étroit ,  était  une  longue  attente.  La  chaleur  y 
était  étouffante;  cependant,  maître  de  l'ouvrir,  je  res- 
pirais. Ma  position  était  supportable.  J'entendais  le  son 
des  instruments,  le  bruit  des  danses  et  un  bourdonne- 
ment de  voix  que  perçaient  quelques  éclats  d'une  gailé 
plus  bruyante,  mais  bientôt  comprimée,  car  c'était  un 
bal  de  cour. 

Onze  heures  un  quart  sonnèrent  à  la  pendule;  ce 
quart-d'heure  m'avait  paru  long,  enfin  il  était  passé. 
Un  autre  quart-heure  sonna  encore.  J'entendis  appro- 
cher; je  crus  que  c'était  ma  dame  qui  revenait;  non, 
on  passa  outre.  On  entra  dans  la  chambre  :  c'était 
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une  suivante.  Elle  repassa  dans  le  couloir  et  s'arrêta 
devant  l'armoire.  Mon  cœur  battit,  mais  c'était  une 
fausse  alerte. 

Une  demi-heure  s'écoule  ;  je  n'avais  plus  que  trois 
heures  à  attendre.  Un  bruit  de  pas  retentit  sur  l'escalier. 
Cette  fois,  il  y  avait  deux  personnes,  et  l'une  d'elles 
était  un  homme.  La  même  femme,  que  je  crus  reconnaître 
à  sa  marche,  était  avec  lui.  L'homme  parla  :  c'était  la 
voix  de  M.  de  ***.  Que  venait-il  faire?  11  parlait  bas,  je 
ne  pouvais  distinguer  ce  qu'il  disait.  11  redescendit^ 

J'entendis  monter  encore  :  c'était  la  femme  de  chambre 
seule.  Ces  allées  et  venues  m'inquiétaient.  Je  tirai  à  moi 
la  porte  entr'ouverte.  Aperçut-elle  ce  mouvement?  Je 
ne  sais,  mais  elle  s'arrêta  comme  la  première  fois,  puis 
entra  dans  la  chambre.  Ceci  me  rassura,  je  ne  vis  plus 
en  elle  une  ennemie;  tout  au  contraire,  et,  dans  ma 
reconnaissance,  je  l'aurais  embrassée,  car,  messagère 
d'espérance,  il  me  semblait  qu'elle  préparait  une  veil- 
leuse et  quelques  vêtements  de  nuit.  La  fin  de  mon 
supplice  approchait. 

Elle  sort.  En  passant  devant  la  cachette,  elle  s'arrête 
de  nouveau.  Elle  semble  écouter.  A-t-elle  entendu  ma 
respiration.  Elle  fait  un  pas  en  avant;  je  suis  sauvé. 
Non  ;  elle  revient,  pose  sa  main  sur  la  clef  restée  en 
dehors,  ferme  l'armoire  à  double  tour,  et  s'éloigne 
rapidement. 

Dire  ce  que  j'éprouvai  en  ce  moment  serait  difficile. 
Quelqu'un  m'avait-il  vu?  Était-ce  par  ordre  qu'elle 
m'enfermait?  Cette  question  faite,  il  en  restait  une 
autre  :  qu'allais-je  devenir?  Déjà  la  respiration  me  man- 
quait. Cette  armoire,  exactement  close,  ne  laissait  pas 
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pénétrer  d'air,  et  celui  qui  y  était  se  raréfiait  de  moment 
en  moment. 

La  chaleur,  déjà  très-forte,  devint  intolérable.  Bientôt 
je  sentis  un  étouffement  qui  me  faisait  l'effet  d'une  main 
de  fer  qui  m'eût  pris  à  la  gorge.  Mon  front  se  serrait 
comme  s'il  eût  été  comprimé  dans  un  étau.  Au  moindre 
bruit,  espoir  de  délivrance,  mon  cœur  battait  avec  une 
violence  telle,  qu'il  semblait  que  ma  poitrine  allait  s'ou- 
vrir. Puis,  quand  le  silence  revenait,  il  s'arrêtait  et 
semblait  mort  :  l'espérance  n'y  était  plus. 

Mes  pensées  marchaient  avec  une  rapidité  singulière; 
toutes  les  circonstances  d'une  position  à  peu  près  sem- 
blable où  je  m'étais  trouvé  dans  ma  première  jeunesse, 
se  représentaient  à  moi  dans  leurs  moindres  détails, 
mais  pour  me  faire  voir  plus  horrible  celle  où  j'étais. 
L'idée  qui  m'assaillait  le  plus  cruellement  était  celle-ci  : 
mourir  loin  d'elle  1  Ah!  si  c'était  d'une  balle  ou  d'un  coup 
d'épéel  Mais  mourir  làll  mourir  ridiculelî...  N'est-il  au- 
cune chance  de  salut?  celte  porte  est-elle  inébranlable? 

J'appuie  mon  épaule  contre  le  panneau.  C'est  en  vain  : 
épuisé  par  la  chaleur,  gêné  dans  mon  mouvement,  la 
force  me  manque.  Cette  porte  semble  de  fer.  Cependant, 
par  un  second  effort,  je  la  fais  craquer.  Il  me  semble 
que  quelqu'un  monte;  je  m'arrête.'  Puis,  celte  réflexion 
me  vient  :  la  porte  enfoncée,  que  devenir?  Me  sauver 
comme  un  lâche!  renoncer  à  elle!  encourir  son  mépris! 
car  enfin  c'est  à  la  peur  que  je  la  sacrifie,  à  la  peur  de 
mourir. 

J'entendais  encore  la  danse,  le  son  des  instruments, 
le  murmure  des  voix,  mais  moins  fort  :  on  commençait 
donc  à  se  relirer.  Deux  heures  sonnèrent.  Dans  ce 
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moment;  ou  parlait  dans  l'escalier,  on  parlait  avec 
vivacité:  «  Vite,  le  flacon,  disait  une  femme. — Il  doit 
être  ici,  »  répondait  une  autre. — Toute  mon  attention 
était  absorbée;  je  ne  pensais  plus  à  mes  souffrances. 
Qui  donc  s'était  trouvé  mal? — «  Dépêchez-vous,  criait 
une  troisième  voix;  elle  est  toujours  évanouie,  on  dit 
qu'on  va  la  saigner.  » — Qui?  allais-je  m'écrier;  au  nom 
de  Dieu,  dites-moi  si  c'est  elle! — Mais  la  voix  expira 
sur  mes  lèvres. 

Bientôt  tout  parut  tourner  autour  de  moi  ;  par  instant, 
je  croyais  être  au  milieu  d'un  tourbillon  d'étincelles. 
Puis,  je  retombais  dans  une  obscurité  profonde,  j'é- 
prouvais à  la  poitrine  une  oppression  terrible,  et  au 
front  une  douleur  insupportable.  Ma  cervelle  bouillonnait; 
il  me  semblait  toujours  que  ma  tète  allait  éclater.  Puis, 
je  croyais  qu'elle  se  gonflait  démesurément,  et  que  son 
poids  énorme  m'entraînait  dans  un  gouffre  ouvert  devant 
moi. 

J'eus  bientôt  la  conscience  que  je  tombais  en  effet, 
mais  lentement  et  comme  si  je  glissais  sur  une  pente, 
probablement  parce  que  j'étais  retenu  par  le  resserrement 
du  mur  et  de  la  porte.  Cette  chute  me  parut  durer  fort 
longtemps.  Enfin,  je  sentis  que  j'étais  arrêté  et  que  je 
reposais  sur  quelque  chose  de  froid  ;  puis  je  n'entendis, 
je  ne  sentis  plus  rien  :  j'avais  perdu  connaissance. 

Combien  suis-je  resté  dans  cet  état?  Je  ne  l'ai  appris 
que  plus  tard,  car  je  n'étais  plus  de  ce  monde.  Ce  fut 
cette  chute  qui  me  sauva.  Ma  tête  portait  sur  le  parquet 
du  fond  de  l'armoire,  et  un  peu  d'air  y  pénétrait  par 
suite  de  l'ébranlement  que  j'atais  donné  à  la  porle. 

Tout  d'un  coup  je  crus  que  je  m'éveillais,  mais  quel 
v  6* 
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réveil  1  Je  ne  voyais  rien,  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  de  rien  ;  je  souffrais  partout. 

Quelque  chose  de  brûlant  et  d'humide  tomba  sur  ma 
joue.  Je  fis  un  mouvement,  un  autre  y  répondit.  Je 
revins  à  moi.  J'étais  à  moitié  sorti  de  l'armoire,  la  tête 
reposant  sur  les  genoux  d'une  femme.  C'était  elle. 
Pâle,  égarée,  encore  toute  couverte  de  diamants,  elle 
mit  son  doigt  sur  sa  bouche,  mais  d'un  air  si  hagard 
que  je  ne  savais  pas  encore  si  ce  n'était  pas  une  vision 
funeste. 

Cependant,  il  fallait  prendre  un  parti;  à  tout  instant, 
on  pouvait  venir.  La  situation  était  terrible.  J'essayai  de 
me  relever;  mes  genoux  fléchirent  sous  moi.  Elle-même 
semblait  anéantie. 

J'entendis  monter.  A  l'imminence  du  danger,  mon 
sang  reprit  son  cours,  et  je  me  vis  renaître  comme  par 
un  choc  électrique.  Je  me  levai,  je  pris  la  princesse  dans 
mes  bras,  et  je  me  précipitai  dans  la  chambre.  Je  la  posai 
sur  un  fauteuil,  et  m'élançai  dans  un  cabinet.  Une  minute 
après,  Mme  ***,  suivie  de  deux  autres  femmes,  en  Ira. 
Virent-elles  quelque  chose?  Je  ne  le  pense  pas.  Elles 
attribuèrent  sa  pâleur  à  l'impression  que  lui  avait  faite 
l'indisposition  de  Mme  de  ***. 

La  princesse  annonça  qu'elle  ne  rentrerait  plus  au 
bal.  Elle  congédia  ces  dames,  ne  gardant  qu'une  seule 
femme  de  chambre.  C'était  celle-là  même  qui  m'avait 
enfermé. 

Quant  à  celle-ci,  je  n'affirmerais  pas  qu'elle  ne  soup- 
çonnât la  vérité.  Elle  jetait  des  regards  fréquents  sur  la 
porte  du  cabinet,  sans  toutefois  en  approcher,  et,  pour 
s'éloigner,  elle  n'attendit  pas  que  sa  maîtresse  le  lui  dit  : 
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en  soubrette  de  cour,  elle  avait,  comme  toutes,  la 
baguette  divinatoire. 

Si  elle  a  eu  notre  secret,  elle  n'en  abusa  pas.  Accident 
ou  volonté,  je  lui  pardonne  donc  le  mauvais  tour  qu'elle 
m'a  joué  ;  mais  il  a  tenu  à  bien  peu  que  ce  ne  fût  dans  un 
tombeau  qu'elle  m'enfermât. 

Je  n'étais  pas  à  la  fin  de  mes  tribulations.  Bientôt,  il 
faudrait  sortir  :  à  cela,  ni  madame  ni  moi  n'avions  pensé, 
et  pendant  quelques  heures  encore,  nous  n'y  pensâmes 
pas  davantage.  Mais  on  allait  venir,  nous  n'avions  plus 
qu'un  instant,  et  nos  inquiétudes  recommencèrent. 

Que  vous  dirai-je?  Bientôt  s'ouvrit,  pour  moi,  une 
nouvelle  suite  d'angoisses  et  d'épreuves.  Quelques-unes 
furent  redoutables,  et  pourtant  celle  qui  me  coûta  le  plus 
fut  de  retourner  dans  l'armoire  où  j'avais  tant  souffert. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  périls  que  je  courus  avant 
de  pouvoir  m'échapper;  ils  furent  grands,  et  ce  ne  fut 
qu'à  huit  heures  du  soir  que,  traqué  de  cachette  en 
cachette,  je  parvins  à  gagner  la  rue.  J'étais  resté  plus  de 
vingt  heures  sans  manger,  et  pendant  vingt  heures 
j'avais  eu  la  mort  à  deux  pas  de  moi.  Faites  donc  l'amour 
et  courez  les  bonnes  fortunes  1  » 

Tel  fut  le  récit  de  mon  don  Juan.  11  n'y  manquait  que 
la  statue  du  commandeur.  Songez-y,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  gardez-vous  de  cette  couronne  de  myrte  qui 
pourrait  bien  se  changer  en  un  cercle  de  fer. 
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Abbeville,  28  février  1836. 
A  M.  ***,  DIRECTEUR  DES  DOUANES. 

Saus  doute,  mon  cher  collègue,  j'ai  pu  plaisanter  sur 
les  directeurs  en  province,  parce  que  le  cadre  du  livre 
voulait  qu'on  en  plaisantât  un  peu.  J'ai  dit  que  beau- 
coup de  ces  directeurs  ne  faisaient  rien;  c'est  vrai. — 
Est-ce  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  faire? — Non,  car  ils 
auraient  beaucoup  à  travailler  s'ils  le  voulaient,  surtout 
ceux  qui  dirigent  un  nombreux  personnel. 

Le  bien  que  peut  faire  un  chef  qui  a  compris  les 
devoirs  de  sa  position  est  incalculable.  Ses  devoirs  sont 
ceux  d'un  père  de  famille.  En  cette  qualité,  ce  que  je 
lui  recommande  spécialement,  c'est  d'être  accessible  à 
tous.  Il  faut  que  son  cabinet  soit  un  tribunal  où  il  rende 
la  justice  à  toute  heure. 

Par  cette  facilité  qu'il  donne  à  chacun  de  se  faire 
entendre,  il  acquerra  bientôt  lui-même  le  talent  de 
parler  et  de  répondre.  Qu'il  n'hésite  jamais  à  dire  en 
face  à  un  homme  ce  dont  on  l'accuse  ou  ce  qu'il  lui 
reproche.  Un  coupable  mesure  sa  faute  et  s'en  repent 
presque  toujours  quand  on  la  lui  fait  sentir  convena- 
blement, c'est-à-dire  sans  colère  et  sans  injures.  Le 
calme  en  impose  surtout  aux  gens  qui  en  ont  peu.  C'est 
avec  le  sang-froid  qu'on  devient  bon  juge  d'instruction, 
et  qu'on  parvient  à  faire  avouer  la  vérité  au  menteur  le 
plus  délié. 
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Un  soin  que  doit  avoir  aussi  un  chef,  s'il  veut  obteuir 
la  confiance  de  ses  subordonnés,  c'est  de  ne  jamais  rien  i 
promettre  légèrement,  et  quand  il  a  promis,  de  tenir 
parole.  Il  ne  doit  pas  les  tromper,  même  pour  la  plus 
petite  chose;  mais  toujours  tendre  à  les  éclairer,  à  leur 
montrer  le  bien  et  le  mal,  afin  qu'ils  puissent  apprécier 
l'un  et  se  garantir  de  l'autre. 

Tel  est  le  premier  point  de  mon  sermon.  S'il  vous 
ennuie,  n'oubliez  pas  que  c'est  vous  qui  me  l'avez  de- 
mandé. 


LETTRE  DCXC1I. 

Abbeville,  4  mars  1836. 

A  M.  Ed.  Ruppell,  a  Francfort-sur-Mein. 

J'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  les  9,  19  et  il  dé- 
cembre 1835,  relativement  à  des  antiquités  de  Noyelles- 
sur-Mer,  et  de  vous  envoyer,  avec  la  lithographie  des 
objets  trouvés  sur  ce  point,  leur  description  exacte  et  le 
rapport  des  fouilles.  La  Société  que  je  préside  attache  à 
ces  faits  quelqu'importance  ;  je  vais  succinctement  vous 
les  remettre  sous  les  yeux. 

La  Société  royale  d'Émulation  d'Abbeville,  dans  le 
courant  de  mai  et  de  juin  1835,  fit  ouvrir  une  tombelle 
dite  de  Saint-Ouen,  à  Noyelles-sur-Mer,  commune  située 
à  l'embouchure  de  la  Somme,  à  trois  lieues  d'Abbeville. 
Près  du  môme  lieu,  contre  la  rive  et  dans  un  champ  dit 
la  Briqueterie,  la  Société  fit  à  la  même  époque  opérer 
diverses  excavations  de  trois  à  six  pieds  de  profondeur. 


Digitized  by  Google 


134 


LETTRE  DCXCN. 


Beaucoup  de  débris  de  poterie  antique,  de  petits  usten- 
siles en  os,  en  ivoire,  en  cuivre,  des  tuiles  romaines, 
des  fragments  de  marbre  et  de  stuc,  des  monnaies  ou 
médailles  en  bronze,  des  ossements  d'hommes  et  d'ani- 
maux, et,  dans  une  couche  supérieure,  des  traces  d'in- 
cendie et  une  grande  quantité  de  clous  et  d'instruments 
en  fer,  tels  furent  le  résultat  de  ces  fouilles  qui  confir- 
mèrent l'existence  soupçonnée  depuis  longtemps  d'un 
grand  établissement  romain  sur  ce  point.  Mais  ce  qui 
attira  particulièrement  l'attention  de  la  Société,  c'est 
qu'au  plus  profond  de  la  fouille,  ou  à  environ  six  pieds, 
divers  petits  morceaux  d'émail  ou  de  verre  furent 
trouvés  dans  la  maison  romaine  portant  les  caractères 
d'une  origine  égyptienne  ou  phénicienne.  Ce  fait,  tout 
étrange  qu'il  paraisse,  n'était  pas  insolite,  car  huit  ou 
dix  ans  avant,  M.  Elluin,  propriétaire,  habitant  Noyelles, 
avait  découvert,  dans  un  champ  contigu,  plusieurs 
débris  de  cette  nature,  et  depuis,  c'est-à-dire  il  y  a 
trois  ou  quatre  ans,  des  parties  d'anneaux  en  pâte  bleue, 
absolument  semblables  à  ceux  qu'on  a  reconnus  au- 
jourd'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Société  ne  voulant  pas  se 
prononcer  légèrement  sur  une  découverte  qui  pouvait 
présenter  des  données  nouvelles  à  l'histoire  du  pays  et 
aux  études  archéologiques,  fit  lithographier  ces  objets 
afin  de  les  soumettre,  avant  de  les  publier,  à  l'examen 
des  savants.  De  mon  côté,  malgré  la  certitude  apparente 
des  faits,  je  désirais  savoir  si  tous  étaient  également 
prouvés,  et  notamment  si  ces  morceaux  ne  provenaient 
pas  du  naufrage  du  navire  Akimsi  Demidoff  qui,  ayant 
à  bord  sept  caisses  ou  boîtes  de  collections,  s'était  brisé 
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un  an  avant  sur  les  bancs  de  Somme,  à  quelques  lieues 
de  Noyelles. 

En  conséquence,  je  m'empressai  de  vous  donner  avis 
de  cette  trouvaille,  et,  le  9  décembre  1835,  je  vous 
écrivis  en  vous  envoyant  répreuve  du  dessin  litho- 
graphié,  avec  la  description  détaillée  des  pièces  non 
encore  dessinées. 

Le  même  mois,  vous  m'avez  répondu  que  vous  ne 
doutiez  pas  que  beaucoup  de  ces  morceaux  ne  pro- 
vinssent du  naufrage  du  Denndoff;  que,  d'ailleurs,  vous 
ne  les  réclamiez  nullement;  et  vous  invitiez  obligeammen  t 
la  Société  à  les  conserver. 

Le  19  décembre,  je  vous  remerciai  de  cette  offre 
bienveillante,  en  ajoutant  que  la  Société  ne  pouvait 
attacher  aucun  intérêt  à  ces  objets  dès  qu'ils  n'avaient 
plus  une  origine  locale;  qu'ainsi  je  les  considérais 
comme  votre  propriété,  et  que,  dès  ce  moment,  ils  étaient 
à  votre  disposition. 

Le  21  décembre,  par  une  nouvelle  lettre,  j'insistais 
pour  que  vous  en  prissiez  possession  le  plus  tôt  possible. 
Le  30  décembre,  vous  m'avez  accusé  réception  de  ces 
mêmes  lettres. 

Dans  la  séance  du  8  janvier  1836,  la  Société  d'Ému- 
lation approuva  entièrement  la  marche  que  j'avais  suivie, 
et  elle  adopta  notamment  l'offre  que  je  vous  avais  faite 
par  mes  dépêches  précitées  de  la  remise  immédiate  de 
la  totalité  des  objets  égyptiens  ou  considérés  comme  tels, 
trouvés  à  Noyelles-sur-Mer,  soit  avant,  soit  après  le 
naufrage  du  Demidoff.  La  délibération  a  été  inscrite  sur 
le  registre  des  séances  de  la  Société,  et  je  vous  en  remets 
ci-joint  l'extrait. 


Digitized  by  Google 


136  LETTRE  DCXCII. 

Je  vous  adresse  également  ci-joint,  dans  une  boîte 
cachetée,  tous  les  morceaux  dont  il  s'agit,  c'est-à-dire 
tous  ceux  qui  sont  réputés  égyptiens  ou  phéniciens , 
trouvés  ou  présumés  trouvés  à  diverses  époques  à 
Noyelles-sur-Mer,  soit  dans  les  fouilles,  soit  à  la  surface 
du  sol.  Voici  la  liste  complète  de  ces  morceaux  : 

N°   1.  Un  bras  de  trois  pouces  de  long,  en  pâte  rouge, 

rompu  en  deux  endroits. 
N°   2.  Un  bras,  même  longueur,  même  pâte,  égalemeot 

cassé  à  deux  places. 
N°   3.  Une  figure  grossière  de  dauphin,  en  pâte  bleue; 

un  pouce  de  longueur. 

N°  4.  Un  sceau  ou  cachet  en  verre  blanc  ;  grandeur, 
dix  lignes. 

N°  5.  Une  petite  tète,  de  profil,  en  pâte  bleue;  lon- 
gueur, un  pouce. 

N°  6.  Un  anneau  en  pâte  bleuâtre,  brisé  et  recollé  avec 
des  morceaux  d'autres  anneaux.  Le  même 
anneau  est  représenté  de  profil  sur  la  litho- 
graphie sous  le  n°  7. 

N°   7.  Petit  cachet  sans  figure,  en  verre  bleu. 

N°   8.  Figure  de  dauphin  semblable  au  n°  3. 

N°  9.  Anneau  de  verre  bleu  pareil  au  n°  6,  également 
brisé  et  rajusté. 

N°  10.  Tête  en  pâte  bleue,  semblable  au  n°  3  ;  quatorze 
lignes  de  longueur. 

N°  11.  Anneau  en  verre  bleuâtre,  même  pâte  que  les 
nog  6  et  9,  brisé  et  recollé. 

N°  II.  Sceau  ou  cachet  en  verre  blanc  verdâtre;  gran- 
deur, treize  lignes. 
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N°  13.  Deux  doigts  grossièrement  dessinés,  en  pierre 
noirâtre,  dite  pierre  de  lune;  deux  pouces 
huit  lignes  de  longueur. 

N°  14.  Une  petite  figurine  à  tèle  d'épervier  en  lapis- 
lazuli,  rompue  en  deux  fragments  et  collée  ; 
longueur,  un  pouce. 

N°  15.  Un  scarabée  en  pâte  grise  grossière,  de  la  gros- 
seur d'une  noisette;  longueur  neuf  lignes. 

N°  16.  Une  figurine  très-grossière  en  pâte  bleue  imitant 
lelapis-lazuli,  et  représentant  un  homme  ou 
un  singe  assis;  longueur,  dix  lignes. 

N°  17.  Fragment  en  pâte  blanchâtre,  ayant  servi  de 

base  à  une  statuette. 
N°  18.  Fragment  d'un  anneau  en  pâte  bleue. 
N°  19.  Fragment  ou  éclat  de  pierre  verte,  qui  semble 

avoir  appartenu  à  un  sceau  ou  un  scarabée. 
N°  $0.  Fragments  d'épingles  en  os. 

Tous  les  autres  objets  trouvés  à  Noyelles,  dans  les 
mêmes  fouilles,  sont  évidemment  romains  ou  gaulois. 
Ce  sont  des  poteries  rouges  et  noires,  des  monnaies  ro- 
maines en  bronze,  quelques  petits  instruments  en  cuivre 
oxydé,  beaucoup  de  morceaux  de  fer,  d'os  ou  d'ivoire 
grossièrement  travaillés,  des  ossements  d'hommes  et 
(f  animaux. 

Ayez  l'obligeance  de  m'accuser  réception  des  mor- 
ceaux contenus  dans  la  boîte,  et,  aussitôt  que  vos 
occupations  le  permettront,  de  les  examiner  avec  soin. 
Ceux  provenant  du  Demidoff  sont  votre  propriété;  nous 
n'y  avons  aucun  droit.  Les  autres,  quels  qu'ils  puissent 
être,  nous  vous  prions  de  nous  les  renvoyer;  ils  sont 
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pour  nous  d'une  grande  importance,  non  par  leur  valeur, 
car  dans  tout  cela  il  n'y  a  rien  qui  en  ait,  mais  par  les 
conséquences  qu'on  peut  en  tirer  pour  l'histoire  locale. 


LETTRE  DCXCIII. 

Abbeville,  22  juin  1836. 

A  M.  ***. 

Cet  honnête  M.  L**,  notre  receveur  des  douanes,  nie 
soumet  comme  cas  réservé  la  demande  que  vous  lui 
faites  d'un  passavant.  Un  passavant  à  vous  qui  n'êtes 
ni  capitaine  de  navire,  ni  conducteur  de  mulets,  ni 
marchand,  ni  courtier,  c'est  une  énormitéî  Cependant, 
je  lui  ai  dit  de  vous  le  délivrer,  puisque  vous  êtes  si 
friand  de  la  chose.  Mais  qui  donc  a  pu  vous  faire  croire 
que  vos  malles  et  votre  personne  seraient,  à  l'aide  de  ce 
talisman,  plus  en  sûreté  contre  les  visites  inquisito- 
politico-constitutionnelles?  Je  vois  que  vous  ne  savez 
guère  ce  que  c'est  qu'un  passavant.  Je  vous  dirai  donc 
que  rien  ne  ressemble  moins  à  un  passe-partout  ;  que, 
tout  au  contraire,  c'est  un  instrument  qui  sert  à  vous 
faire  arrêter  à  toutes  les  portes,  sur  toutes  les  routes,  à 
toutes  les  frontières,  et  le  tout  pour  y  vérifier  si  la  dite 
expédition  est  en  règle. 

En  thèse  générale,  si  vous  voulez  aller  en  avant,  ne 
prenez  ni  passavant,  ni  passe-debout,  ni  laisser-passer; 
pas  plus  qu'une  carte  de  sûreté  si  vous  voulez  éviter  la 
prison.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  voici,  puisqu'il  vous  fait 
plaisir,  et  que  Dieu  vous  garde  de  mal  et  de  visite. 
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Celte  demande  m'annonce  que  vous  allez  encore  vous 
mettre  en  route.  Avez- vous  donc  la  survivance  du  Juif 
errant?  Pourquoi  ce  nouveau  voyage?  en  quoi  peut-il 
servir  à  votre  fortune?  et  à  quoi  bon  la  fortune  dans  le 
trou  que  vous  habitez  ?  Depuis  longtemps  je  vous  prêche 
à  cet  égard,  dans  votre  intérêt  comme  dans  le  nôtre. 
Venez  donc  demeurer  ici;  vous  ne  pouvez  finir  votre 
vie  dans  un  bourg,  et  quel  bourg!  Votre  avenir,  celui 
de  vos  enfants  demandent  un  plus  grand  théâtre.  Là, 
vous  perdrez  cent  pour  cent  de  votre  valeur  réelle  : 
vous  ne  pouvez  pas  croître  à  votre  taille.  Avez-vous 
jamais  vu  une  carpe  grossir  dans  un  bocal?  C'est  bon 
pour  les  épinoches  et  les  poissons  rouges. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  votre  dernière  bro- 
chure, toute  savante,  toute  raisonnable  qu'elle  est,  vous 
fera  des  amis.  Il  ne  fait  pas  bon  aujourd'hui  à  dire  la 
vérité  nulle  part,  pas  même  ici.  Je  ne  puis  vous  expri- 
mer toutes  les  avanies  qu'on  m'a  faites  pour  ma  dernière 
publication.  Des  hommes  que  je  croyais  mes  amis  se 
sont  tournés  contre  moi,  et  pourtant  il  n'y  a  pas  une 
personnalité  dans  mon  livre;  je  n'y  attaque  que  les 
choses,  et  les  vilaines  choses.  N'importe  1  on  a  tronqué 
mes  phrases,  interprété  et  défiguré  mes  idées,  pour  leur 
donner  une  teinte  malveillante  et  individuelle.  On  a  mis 
des  noms,  non-seulement  où  il  n'y  en  a  pas,  mais  des 
noms  de  gens  que  je  ne  connais  pas  et  dont  je  n'avais 
point  entendu  parler.  Falsifier,  mentir,  voilà  comme  on 
travaille  de  notre  temps.  Faites-vous  donc  écrivain  et 
homme  de  conscience  ! 
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Abbeville,  2  novembre  1836. 

À  M.  ***. 

Je  crois  qu'ils  veulent  vous  exterminer  avec  leur 
diète,  et  vous  jeter  dans  le  sein  d'Abraham  à  l'état  de 
squelette.  Assez  de  jeûne  comme  cela;  suivez  le  pré- 
cepte de  notre  vieille  gouvernante  que  vous  n'avez  pas 
oubliée.  Sa  panacée  universelle  était  de  bien  manger  et 
de  faire  bien  manger  les  autres,  et  plus  on  était  malade, 
plus  elle  vous  bourrait  de  nourriture. 

Aussi,  fallait-il  l'entendre  apostropher  le  médecin 
quand  il  parlait  de  rogner  sa  portion  !  A  ses  yeux,  la 
diète  était  hérétique,  la  diète  était  païenne  :  c'était  une 
inspiration  du  démon,  c'était  la  sœur  du  suicide  ou  de 
l'assassinat,  et  une  des  voies  de  l'enfer. 

Elle  était  donc  gourmande  par  principe  et  par  dévo- 
tion, et  elle  l'est  encore,  car  elle  se  porte  au  mieux,  la 
digne  femme,  malgré  ses  soixante-douze  ou  treize  ans, 
et  le  choléra  qu'elle  a  eu,  et  les  énormes  morceaux 
dont  elle  s'empiffre.  , 

Non,  je  n'ai  pas  oublié  nos  courses  de  Dieppe,  mon- 
sieur le  gentilhomme  de  la  chambre,  ni  celle  que  nous 
y  accompagnions  encore  en  1819.  «  Elle  saute  sur  une 
bourrique  plus  légèrement  qu'un  chat  sur  une  table,  » 
disait  Sancho  en  parlant  de  Dulcinée.  Nous  en  pouvions 
dire  autant  de  la  princesse  quand  elle  nous  donnait 
l'exemple  et  s'élançait  sur  son  âne  pour  aller  à  Arques 
ou  à  Pourville. 
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L'excellente  femme  en  a  vu,  depuis,  de  bien  cruelles! 
J'en  ai  souvent  gémi,  car  elle  fut  bonne  pour  nous,  et 
encore  aujourd'hui  je  ne  puis  mettre  le  pied  à  Dieppe, 
et  surtout  au  salon  des  bains,  sans  penser  à  elle.  Dieppe 
non  plus  ne  Fa  pas  oubliée  ;  elle  y  est  encore  chère  à 
tous.  Ni  là,  ni  ailleurs,  je  ne  lui  ai  pas  connu  un  ennemi. 

Vous  devez  avoir  reçu  la  lettre  de  faire  part  du  ma- 
riage de  mon  frère  Étienne  avec  M,le  du  Parc.  Elle  est 
peu  riche,  mais  nièce  de  M.  de  Combles,  dernier  pré- 
sident du  parlement  de  Bretagne;  nièce  aussi  de  MM.  de 
Chandenier  et  de  Monseignat,  parente  des  Tinteniac,  on 
ne  peut  pas  dire  qu'elle  ne  soit  pa»  de  bonne  maison. 
Le  mariage  a  eu  lieu  à  Saint-Servan,  le  îl  septembre. 

C'est  le  12  octobre  que,  m'étant  rendu  aux  Alleux 
avec  mon  frère  Jules  et  M.  Richer  de  Forges,  j'y  ai  vu 
pour  la  première  fois  ma  belle-sœur.  C'est  une  jeune 
femme  de  vingt-quatre  ans,  jolie,  pâle,  assez  grande, 
ayant  une  magnifique  chevelure  noire,  de  belles  dents, 
de  beaux  yeux. 

Qu'une  épingle  avalée  par  votre  petite  fille  lui  soit 
sortie  par  le  bras  longtemps  après,  ce  n'est  pa&  un  fait 
impossible;  il  est  même  assez  fréquent.  Voici  ce  qui 
m'est  arrivé  à  moi  :  le  îl  mars  1833,  un  apostumc 
m'est  venu  à  la  cuisse,  et,  après  plusieurs  jours  de 
suppuration,  il  en  est  sorti  un  petit  os.  Cherchant  dans 
ma  mémoire  d'où  il  pouvait  provenir,  je  me  suis  rappelé 
que  bien  des  années  avant,  une  balle,  en  ricochant, 
m'avait  fait  une  contusion  au  genou.  Cette  balle,  trop 
affaiblie  pour  briser  l'os  entièrement,  ne  l'avait  qu'é- 
corné sous  les  chairs,  et  ce  morceau  d'os  est  ainsi 
remonté  jusqu'à  la  cuisse. 
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Je  vous  envoie  un  air  chinois;  vous  pouvez  le  réunir 
aux  airs  bretons  que  je  vous  ai  donnés. 

LETTRE  DCXCV. 

Abbeville,  22  décembre  1836. 

A  M.  ***. 

Voici  un  nouvel  argument  à  l'appui  de  l'opinion  que 
j'émettais  l'autre  jour  sur  l'universalité  de  la  croyance 
en  Dieu.  Il  y  a,  dans  tous  les  hommes,  la  conscience 
d'une  supériorité  quelconque,  c'est-à-dire  celle  de  l'exis- 
tence d'une  force,  d'une  intelligence  bien  autre  que  la 
leur.  Cette  croyance  seule,  quelque  vague  qu'elle  semble, 
exclut  l'athéisme,  car  pour  l'homme  supérieur,  cette  su- 
périorité, cette  prééminence  sur  lui-même,  c'est  Dieu. 

En  supposant  que  cet  homme  n'y  ajoute  pas  foi  et 
qu'il  se  croie  le  premier  des  êtres,  s'il  veut  que  l'on 
garde  la  mémoire  de  ce  qu'il  fut,  s'il  fait  construire  des 
monuments,  élever  des  statues,  peindre  des  toiles  ou 
écrire  des  livres  pour  perpétuer  son  souvenir,  il  a  donc 
un  sentiment  de  l'immortalité  :  il  croit  à  une  chose 
quelconque  au-delà  de  la  tombe.  Or,  quelle  que  soit 
cette  chose,  elle  indique  une  vie,  un  être,  un  aùtre 
monde. 

Quant  à  cette  vie,  si  nous  la  considérons  sous  son 
aspect  local  ou  terrestre,  si  nous  voulons  en  faire  une 
essence  palpable,  nous  dirons  :  la  vie  ne  vient  pas  de  la 
surface  du  globe  ni  de  son  centre;  elle  vient  d'en  haut. 
Il  faut  à  tout  ce  qui  existe  un  moyen  de  communication 
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avec  le  ciel.  Tout  être  indéfiniment  privé  d'air  et  de 
jour,  meurt  ou  s'endort.  A  une  certaine  profondeur,  on 
ne  trouve  jamais  de  germes  vivants.  Plus  une  chose  est 
compacte,  moins  elle  se  prête  à  la  vie,  à  la  végétation, 
à  son  développement.  Ce  n'est  qu'en  ouvrant  la  terre, 
en  la  remuant,  en  y  introduisant  la  lumière,  l'air  et  les 
substances  externes,  qu'on  la  rend  féconde. 

Il  est  probable  qu'il  y  a  un  globe,  un  soleil  dont  émane 
non  la  vie  même,  car  elle  vient  de  Dieu,  mais  la  foatière 
qui  la  pousse  à  s'incorporer.  Notre  vie  est  courte,  parce 
que  nous  sommes  très-éloignés  de  cet  astre  fécondant. 
Les  corps  célestes,  qui  en  sont  plus  rapprochés,  doivent 
être  habités  par  des  créatures  moins  sujettes  que  nous 
à  la  mort  corporelle. 

Ceci  nous  ramène  à  votre  question. — Vous  direz  que 
pour  y  arriver,  j'ai  pris  le  chemin  des  écoliers. — Qu'im- 
porte, pourvu  que  j'y  arrive.  Je  vous  répondrai  d'abord 
que  rien  ne  démontre  que  les  anciens  vivaient  plus  que 
nous.  Sous  les  Romains,  la  durée  moyenne  de  la  vie  des 
hommes  était  de  trente  ans.  En  1770,  la  vie  moyenne, 
en  France,  était  de  vingt-huit  ans  et  demi.  En  183S,  de 
trente-sept  ans. 

Ensuite,  si  nous  en  exceptons  l'enfant  qui  ne  songe 
guère  à  se  tuer,  je  ne  vois  pas  d'âge  où  l'on  soit  plus 
spécialement  porté  au  suicide.  D'ailleurs,  le  suicide  n'est 
qu'une  exception,  c'est  un  cas  anormal  et  contre  nature. 
Mourir  est  si  peu  dans  cette  nature,  que  la  moitié  des 
hommes  n'aiment  la  vie  que  par  peur  de  la  mort.  On 
souffre  l'existence,  crainte  de  souffrir  plus  encore  en 
mourant  ou  après  être  mort. 

H  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  manie  du  suicide  est 
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aujourd'hui  bien  plus  répandue,  en  France,  qu'elle  ne 
rétait.  Elle  a  atteint  tous  les  rangs.  Autrefois,  elle  n'at- 
teignait guère  que  les  classes  élevées  ou  intermédiaires, 
celles  enfin  qui  avaient  reçu  quelqu'éducation. 

C'est  encore  parmi  les  gens,  non  pas  instruits,  mais 
croyant  l'être  ou  ayant  une  demi-science,  qu'on  trouve- 
rait le  plus  de  ces  désespérés. 

Le  suicide  par  le  charbon,  ignoré  de  nos  pères,  est 
aujourd'hui  très  en  vogue,  et  un  nommé  Charité,  ouvrier 
bijoutier,  qui,  l'année  dernière,  s'est  suicidé  par  ce 
procédé,  a  pris  la  peine  de  nous  en  décrire  les  effets. 
Voici  les  détails  tracés  de  sa  main  qu'on  trouva  près  de 
son  cadavre,  le  11  novembre  1835: 

«  A  mes  concitoyens  et  aux  amis  de  la  science.  J'ai 
vingt  ans,  je  vais  mourir.  Voici  les  effets  de  la  mort  par 
le  charbon  :  D'abord,  une  vapeur.épaisse  qui  pique  les 
yeux;  un  petit  mal  de  tête;  puis  la  vapeur  empêche  la 
chandelle  de  brûler,  la  lumière  baisse  :  tout  cela  en  cinq 
minutes,  après  que  le  charbon  est  allumé.  La  mèche 
de  la  chandelle  se  carbonise.  Le  mal  de  tète  n'est  pas 
plus  grand.  Le  mal  d'yeux  augmente;  le  mal  de  tète 
augmente;  les  pleurs  viennent  en  abondance.  En  ce 
moment,  une  femme  accouche  au-dessus  (ici  son  délire 
commence).  On  ne  sait  ce  que  l'on  fait;  on...  (trois  mots 
illisibles  et  une  écriture  mal  assurée);  enfin,  la  lumière 
s'éteint  presque,  et  moi  je...  » 

Je  doute  que  celui  qui  voudrait  de  nouveau  tenter 
l'expérience,  puisse  en  apprendre  davantage. 
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Abbevilto,  10  janvier  4837. 

A  M.  ***. 

Si  M.  L**  est  fâché,  qu'il  se  défâche,  comme  dit  le 
Picard.  Il  est  des  individus  qui  prennent  tout  de  travers, 
et  qui  voient  un  mauvais  compliment  dans  un  Dieu  vous 
bénisse!  C'est  la  pire  espèce  de  fous,  car  ceux-là,  on  ne 
peut  pas  les  interdire. 

Quant  à  M.  D**,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  le  type 
du  vilain  homme.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  foncièrement 
méchant,  mais  autant  un  autre  met  de  soin  à  paraître 
aimable,  autant  il  en  apporte  à  se  rendre  déplaisant  et  à 
faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  choquant  dans  le  cœur 
humain:  sans  être  mauvais,  il  a  la  coquetterie  de  la 
mauvaiseté.  EnGn,  il  trouve  moyen,  sans  faire  de  mal, 
de  se  faire  cordialement  haïr  par  tous  ceux  qui  ont  des 
relations  avec  lui. 

Quaut  à  la  réparation  qu'il  a  faite  à  M.  ***,  je  doute 
qu'elle  soit  bien  protitable  à  ce  dernier.  Elle  me  rappelle 
celle  de  Pierrc-le-Cruel  qui ,  comme  son  prédécesseur 
v  7 
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Néron,  s'amusait  à  courir  les  rues,  déguisé,  pour  jouer 
des  tours  aux  passants.  Un  soir,  il  poussa  la  plaisanterie 
envers  un  savetier  jusqu'à  tuer  le  pauvre  homme.  Il  fut 
reconnu  par  une  vieille  femme  qui  l'en  accusa  publique- 
ment. Âlors  le  roi,  pour  expier  son  crime,  fit  couper  la 
tète  à  son  effigie. 

Votre  sbaglio  de  visite  m'est  arrivé  à  moi-même.  Il  y 
a  peu  de  jours,  le  lithographe  m'envoie,  la  veille  du  jour 
de  l'an,  quelques  centaines  de  cartes  qui  n'étaient  pas  à 
mon  nom,  et  je  courus  tout  Abbeville  en  les  mettant  de 
porte  en  porte.  Il  y  en  avait  quelques  douzaines  de 
distribuées  quand  je  m'aperçus  de  l'erreur. 

On  connaît  la  mésaventure  de  ce  commissaire  des 
poudres,  sur  les  cartes  duquel  un  mauvais  plaisant  avait 
ajouté  :  et  pommades. 

Un  brave  homme  de  ma  connaissance  mit  par  hasard, 
dix  ans  après  la  mort  de  son  frère,  la  main  sur  un  paquet 
de  cartes  de  visite  qui  lui  était  échu  avec  le  reste  de 
la  succession.  N'y  regardant  pas  de  très-près,  il  s'en 
servait  comme  siennes.  Bien  des  gens,  recevant  ainsi  des 
visites  d'un  mort,  en  eurent  le  cauchemar. 
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Abbeville,  10  février  1837. 

A  M.  de  B**. 

Les  problèmes  que  vous  me  soumettez  ne  sont  pas 
d'une  solution  plus  facile  que  ceux  auxquels  j'essayais 
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de  répondre  le  22  janvier.  Ajoutez  que  je  n'ai  jamais  été 
un  savant,  notamment  en  ces  matières. 

Il  est  plus  facile  de  donner  des  arguments  que  des 
preuves  quand  il  s'agit  de  questions  en  dehors  des 
chiffres,  et  la  formation  comme  la  destruction  des 
mondes,  rentre  dans  cette  catégorie;  mais  on  peut 
affirmer  ceci: 

Les  mondes  ont  commencé,  ils  doivent  finir.  Comment 
ont-ils  commencé?  est-ce  par  la  concentration  de  l'éther 
ou  par  celle  de  la  matière  aqueuse  ou  pulvérulente  ré- 
pandue dans  l'espace,  ou  par  le  resserrement  successif 
de  ces  corps  dilatés  que  nous  nommons  nébuleuses? 

Est-ce  par  un  noyau  qui  s'est  accru  en  attirant  à  lui 
on  certain  nombre  de  corps  moindres ,  comme  le  fait 
encore  aujourd'hui  la  terre  qu'entoure  une  ceinture 
d'aérolithes  qui  se  précipitent  sur  la  surface  à  mesure 
que  son  attraction  ou  son  atmosphère  les  saisit? 

Comment  ces  mondes  se  détruisent-ils?  est-ce  par  ex- 
plosion, par  dilatation,  par  vaporisation,  ou  bien  par  une 
décomposition  lente  qui  aurait  lieu  à  peu  près  comme  celle 
des  schistes  qui  s'exfolient,  ou  celle  des  pyrites  qui  se  di- 
visent en  rayons,  ou  bien  comme  des  craies  qui  se  fendent 
par  l'effet  du  froid  ou  de  la  chaleur?  De  tous  ces  moyens, 
aucun  n'est  impossible  ni  même  improbable,  car,  entre 
les  éléments  divers,  il  n'est  pas  d'union  éternelle,  il  n'est 
pas  d'agglomération,  pas  d'édifice  dont  les  molécules  ne 
tendent  à  se  séparer.  Chaque  globe  a  donc,  comme  les 
corps  vivants,  son  temps  de  formation  et  de  croissance, 
puis  sa  période  slationnaire  ou  de  maturité,  enfin  son  âge 
de  décroissance,  puis  de  caducité  et  de  décomposition. 

L'âge  de  croissance  est  celui  où  l'attraction  a  le  plus 
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de  puissance  et  où  l'absorption  des  matières  est  la  plus 
abondante,  absolument  comme  chez  les  êtres. 

À  l'âge  de  maturité,  cette  attraction  ne  fait  plus  que 
maintenir  et  entretenir  ce  qui  est,  c'est-à-dire  compenser 
la  déperdition.  C'est  encore  ce  qui  arrive  en  nous. 

L'âge  de  décomposition  commence  quand  l'attraction 
cessant  entièrement,  la  déperdition  n'est  plus  réparée. 
C'est  aussi  ce  que  nous  éprouvons.  Alors  ce  globe  devient 
immobile,  ou  bien  il  cesse  d'avoir  une  marche  régulière. 

La  séparation  des  parties  d'un  globe  peut  ainsi  avoir 
lieu  par  une  dilatation  graduelle  ou  par  une  explosion 
immédiate. 

La  terre,  je  crois,  est  encore  dans  sa  période  crois- 
sante. Le  soleil  est  dans  sa  période  stationnaire.  D'autres 
astres  sont  dans  leur  période  décroissante.  Telles  sont 
peut-être  les  comètes  et  quelques  nébuleuses:  ce  sont 
des  astres  en  dissolution,  en  admettant  toutefois  que  les 
nébuleuses  ne  sont  pas  des  agglomérations  d'astres  ou 
des  systèmes  de  monde. 

Quant  à  la  révolution  de  ces  globes,  ceci  rentre  dans 
l'astronomie  proprement  dite,  et  peul,  dès-lors,  s'établir 
mathématiquement.  Lorsqu'on  s'étonne  en  les  voyant  se 
soutenir  dans  l'espace,  c'est  faute  de  réflexion,  car  il 
serait  bien  plus  étonnant  qu'ils  ne  s'y  soutinssent  pas. 
Comment  supposer  qu'il  existe  ou  puisse  exister  une 
masse  quelconque  sans  point  d'appui,  sans  base  ou 
contre-poids,  ou  dans  d'autres  termes,  quelque  chose 
qui  soit  supporté  par  rien?  Sans  doute  nous  voyons  ces 
mondes  sur  nos  tètes,  et  rien  entr'eux  et  nous,  mais 
voyons- nous  davantage  ce  qui  soutient  cet  oiseau  qui 
vole?— Ce  sont  ses  ailes,  dira-t-oh.— Nullement.  Qu'il 
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cesse  de  les  agiter,  et  il  tombera  ni  plus  ni  motus  qu'une 
pierre.  Ce  qui  le  porte,  c'est  le  fluide  d'une  part,  et,  de 
l'autre,  le  mouvement.  La  loi  de  la  pesanteur  ramène 
sans  cesse  cet  oiseau  vers  la  terre  ;  cependant,  il  se 
maintient  en  l'air,  parce  qu'au  poids  de  son  corps,  il 
oppose  le  contre-poids  de  ses  ailes  et  de  son  mouvement. 

Il  en  est  de  même  des  globea.  Ils  n'ont  pas  d'ailes, 
mais  ils  ont  une  atmosphère  ou  une  ceinture  de  fluide 
attenant  à  leur  masse,  qui  leur  tient  lieu  de  ces  ailes  et 
qui  les  fait  surnager,  comme  une  ceinture  de  liège  fait 
surnager  un  corps  lourd. 

Ils  ont,  en  outre,  le  mouvement.  Ils  ne  se  précipitent 
pas  l'un  sur  l'autre,  parce  qu'ils  sont  contenus  l'un  par 
l'autre,  ou  par  leur  atmosphère  ou  leur  ceinture  de 
fluide  qui,  allant  de  leur  centre  à  l'extérieur,  Gnissent 
par  se  rencontrer  en  sens  contraire,  à  peu  près  comme 
deux  courants.  Il  devrait  en  résulter  un  choc,  mais  le 
choc  est  atténué  par  le  mouvement  circulaire,  et  ces 
atmosphères  se  côtoient  sans  se  mêler. 

Par -là  s'explique  aussi  comment  les  corps  qui 
pénètrent  dans  chaque  atmosphère,  sont  portés  vers  le 
centre  d'attraction,  non  en  ligne  droite,  mais  par  un 
mouvement  circulaire.  Ce  n'est  qu'à  l'approche  du  globe 
que  la  ligne  nous  paraît  perpendiculaire;  encore  ne  i'est- 
elie  pas  entièrement,  et  le  mouvement,  bien  qu'il  se  soit 
accru,  ne  nous  semble  aussi  rapide  que  parce  que  le 
cercle  qu'il  décrit  est  plus  raccourci  et  que  nous  n'en 
voyons  qu'un  rayon. 

Il  se  raccourcirait  encore  si  sa  course  pouvait  con- 
tinuer jusqu'à  l'axe  de  la  terre;  mais  arrivé  à  la  surface, 
il  trouve  une  base  ou  un  obstacle  qu'il  ne  peut  franchir  : 
il  ne  va  pas  plus  loin. 
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Si  c'est  dans  la  njer  qu'un  de  ces  corps  tombe,  son 
mouvement  n'y  sera  pas  encore  perpendiculaire;  il  ten- 
dra plutôt  à  continuer  le  mouvement  circulaire  qu'il 
avait  dans  l'atmosphère,  mouvement  qui  n'est  que  la 
conséquence  de  celui  de  la  terre. 

Oîi  peut,  d'ailleurs,  admettre  en  principe  qu'aucun 
corps  ne  tombe  d'une  manière  complètement  verticale, 
sauf  dans  le  vide.  Quelque  léger  ou  dilaté  que  soit  un 
fluide,  s'il  a  un  mouvement  lui-même,  il  agit  toujours  à 
la  longue  sur  celui  du  corps  qui  le  traverse. 

Le  mouvement  rapide  et  presqu'en  ligne  directe  que 
prennent  les  corps  denses  en  approchant  de  la  terre,  n'a 
donc,  comme  nous  venons  de  le  dire,  commencé  qu'à 
une  petite  distance  de  cette  terre. 

Entre  un  jet  d'eau  qui  sort  du  sol  et  s'élève  dans  l'air, 
et  une  pierre  que  lance  un  volcan  ou  un  arbre  qui  s'é- 
chappe du  germe  et  croît  perpendiculairement,  il  y  a 
plus  d'analogie  qu'on  ne  pense.  C'est,  comme  le  sou- 
lèvement des  montagnes,  la  conséquence  d'une  impulsion 
interne  portant  à  la  surface,  et  de  là  vers  l'espace, 
impulsion  qui  se  manifeste  en  plus  ou  eu  moins  de  temps. 
L'attraction  externe  y  contribue- 1- elle? — Non;  au 
contraire,  elle  renvoie  l'eau,  la  pierre  et  l'arbre  vers  la 
terre.  Mais  jusqu'à  ce  que  ce  mouvement  de  retour  vers 
sa  base  soit  opéré,  ou  tant  que  l'impulsion  subsiste  en 
dehors  de  cette  base,  il  y  a  effort  vers  une  autre  base, 
c'est-à-dire  vers  le  corps  céleste  qui  sert  de  contre-poids 
à  la  terre.  C'est  donc  un  corps  qui,  du  poids,  tend  à 
passer  dans  le  contre-poids. 

Que  ce  corps  lancé  l'ait  été  assez  fortement  pour 
dépasser  l'atmosphère  de  la  terre  ou  sa  ligne  d'attraction , 
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quelle  sera  sa  marche? — Un  corps  céleste,  aérolithe  ou 
bolide,  qu'a  saisi  l'attraction  de  la  terre,  a  passé  proba- 
blement de  l'immobilité  (1)  à  un  mouvement  lent,  puis 
à  un  mouvement  plus  prononcé,  enfin  à  celui  que  nous 
lui  voyons  quand  il  va  toucher  le  sol. 

Maintenant,  prenant  l'attraction  en  sens  inverse,  sup- 
posons que  ce  corps  soit  renvoyé  vers  le  point  d'où  il 
vient,  et  qu'il  suive  la  transition  qui  l'y  a  amené,  ou  que 
d'un  mouvement  précipité  il  passe  à  un  autre  qui  le  soit 
moins,  puis  à  un  mouvement  lent  et  ensuite  à  un  plus 
lent,  il  reviendra  à  l'immobilité.  Ainsi,  la  rapidité  d'un 
corps  projeté  doit  toujours  diminuer  à  mesure  quMl  s'é- 
loigne du  principe  de  son  impulsion  ou  du  globle  dont 
il  vient;  et,  parvenu  à  la  limite  de  l'attraction  de  ce 
globe,  il  doit  rester  immobile,  à  moins  qu'il  ne  soit  saisi 
par  l'attraction  d'un  autre  corps. 

La  position  d'un  corps  entre  deux  attractions  serait 
celle  d'un  poids  suspendu  entre  les  deux  plateaux  d'une 
balance.  Il  peut  ainsi  rester  indéfiniment,  parce  qu'il  a 
son  contre-poids  ailleurs;  mais  que  le  mouvement  d'un 
des  deux  plateaux  l'entraîne,  il  change  de  contre-poids, 
et  passe  ainsi  d'un  équilibre  dans  un  autre. 

On  comprend  que  ceci  n'est  qu'une  supposition.  Il 
n'est  pas  à  croire  qu'un  corps  projeté  de  la  terre  puisse 
jamais  en  dépasser  l'atmosphère,  et  nous  en  avons  donné 
la  raison  :  c'est  que  quelle  que  soit  la  puissance  de  l'im- 
pulsion, le  mouvement  cesse  bientôt  d'être  direct. 

Une  masse  projetée  dans  le  fluide  et  qui  se  trouve  en 

(1)  De  l'immobilité  relative.  Peut-il  exister,  même  dans  la  nature 
morte,  une  immobilité  complète?  C'est  ce  qu'on  pourrait  demander. 
Si  elle  existe,  elle  n'est  jamais  durable. 


Digitized  by  Google 


15*  LETTRE  DCXCVI11. 

dehors  de  rattractton  des  autres  masses,  finit  par  prendre 
un  mouvement  horizontal,  c'est-à-dire  à  trouver  son 
équilibre,  soit  sur  le  fluide  qui  l'entraîne  et  qui,  par  son 
mouvement,  balance  son  poids,  soit  par  la  dilatation 
d'une  partie  d'elle-même  qui  s'étend  de  manière  à  former 
autour  d'elle  une  ceinture  plus  légère  que  le  fluide  en- 
vironnant, et  en  même  temps  assez  étendue  pour  que  le 
poids  de  sa  partie  dense  soit  annulé  par  la  différence  de 
pesanteur  de  cette  ceinture  avec  la  masse  éthérée. 

Vous  comprenez  que  je  ne  vous  présente  ces  obser- 
vations que  comme  des  faits  à  vérifier.  S'il  y  a  là  quelques 
vérités  prouvées,  il  y  a  encore  plus  d'hypothèses.  Mais 
ce  qui  n'en  est  pas  une,  c'est  la  nécessité  de  la  régularité 
du  mouvement  de  la  terre,  car  il  suffirait  d'un  seul  jour 
ayant  vingt-cinq  heures,  ou  un  autre  en  ayant  vingt- 
trois  pour  qu'une  bonne  moitié  de  la  planète  fut  envahie 
par  les  eaux. 
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Eu,  9  août  1837. 

A  MON  PÈRE. 

En  arrivant  à  Eu,  le  3  de  ce  mois,  j'ai  trouvé  le  roi 
prêt  à  se  rendre  au  Tréport.  Il  a  bien  voulu  m'inviter  à 
l'y  suivre.  Les  personnes  qui  accompagnaient  sa  majesté 
étaient  la  reine,  la  princesse  Marie,  la  princesse  Clé- 
mentine, le  duc  de  Nemours,  le  duc  d'Aumale;  MM.  les 
généraux  ou  aides-de-camp  de  Rumigny,  d'Houdetot,  de 
Colbert,  de  Montesquiou,  et  deux  autres  encore  dont  les 
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noms  m'échappent  ;  les  capitaines  Berthier  et  Duchesncs, 
officiers  d'ordonnance  ;  de  Grave,  lieutenant  de  vaisseau; 
M.  le  marquis  de  Strada,  écuyer  ;  M"0  la  marquise  du 
Roure,  la  comtesse  d'Houdetot,  M»0  Angelet,  la  com- 
tesse de  Rumigny  ;  MM.  Vatout,  président  du  conseil 
des  bâtiments  civils;  Fontaine,  architecte  du  roi;  de 
Gerente,  administrateur  du  domaine  privé. 

La  promenade  ne  dura  pas  longtemps;  on  fut  de 
retour  au  château  avant  cinq  heures.  Invité  à  dîner, 
j'allai  attendre  l'heure  au  salon.  J'y  trouvai,  entr'autres 
personnes,  le  lieutenant-général  Teste,  commandant  la 
division,  vieux  brave  de  l'Empire,  ayant  figuré  dans 
toutes  nos  guerres,  et  ayant  la  plus  profonde  aversion 
pour  ce  qui  n'est  pas  de  la  troupe  ou  ce  qu'il  appelle 
des  généraux  d'antichambre.  11  m'en  donna  une  preuve 
qui  ne  m'embarrassa  pas  médiocrement.  En  attendant 
le  roi,  il  s'était  installé  dans  un  canapé,  quoique  ce  ne 
soit  pas  trop  l'usage  et  que  tout  le  monde  fût  debout, 
et,  bon  gré,  mal  gré,  il  m'avait  fait  asseoir  à  côté  de  lui 
pour  me  parler  de  son  neveu  qui  est  sous-inspecteur  des 
douanes.  Nous  causions  paisiblement,  lorsqu'un  aide- 
de-camp  de  sa  majesté,  général  comme  lui  et  homme 
des  plus  distingués,  vint  lui  parler.  Le  vieux  guerrier 
ne  se  remua  pas,  et,  bien  que  l'autre  restât  debout,  il 
ne  fit  pas  le  geste  de  se  lever.»  Moi  je  voulais  le  faire; 
il  me  retint  par  le  bras,  et  force  me  fut  de  rester  en 
place. 

Quand  l'aide-de-camp  fut  parti,  il  me  dit  de  sa  voix 
fêlée  :  «  On  ne  se  lève  pas  pour  ces  gens-là.  » 

Un  moment  après,  entra  notre  commandant  de  place, 
H  avait  «ne  ceinture  lie-de-viû,  Selon  la  nouvelle  ordou- 
v  -  7* 
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nance.  Le  général  était  fort  intrigué  de  cette  ceinture  : 
«  Qu'est-ce  que  cela?  me  demanda-t-il. — Je  le  lui  dis. 
— On  a  des  inventions  à  présent,  s'écria-t-il,  des  inven- 
tions inconcevables  l  » 

Bientôt  le  roi  parut.  Il  parla  à  tout  le  monde,  et  me 
fit,  comme  à  l'ordinaire,  de  nombreuses  questions  sur 
le  commerce  et  l'industrie  de  la  Seine-Inférieure  et  de 
la  Somme. 

Un  moment  après,  il  me  fit  demander,  par  un  aide- 
de-camp,  des  notes  sur  ce  que  je  lui  avais  dit. 

Lorsqu'on  fut  pour  se  mettre  à  table,  une  fort  jolie 
dame  d'honneur  de  la  reine  prit  mon  bras  à  mon  grand 
étonnement,  car  je  ne  la  connaissais  pas,  puis  me  dit  de 
m'asseoir  près  d'elle.  Une  autre  dame  était  à  ma  droite. 
Je  fis  de  mon  mieux  pour  tenir  la  conversation  en  partie 
double.  Ces  deux  dames  sont,  d'ailleurs,  parfaitement 
aimables. 

J'ai  su,  depuis,  que  la  dame  d'honneur  était  la  mar- 
quise du  Roure,  et  que  le  bras  qu'elle  m'avait  offert 
était  destiné  à  un  autre,  pour  lequel  elle  m'avait  pris  à 
quelque  similitude  d'uniforme  ou  de  broderie,  car  à  la 
cour,  c'est  l'habit  qui  fait  le  moine.  J'occupais  donc  la 
place  de  quelque  grosse  autorité  française  ou  étrangère 
qu'où,  voulait  fêter  par  ordre.  J'en  ai  véritablement  un 
peu  ri  dans  ma  barbe  :  je  recevais  des  honneurs  par 
intérim. 

Après  le  dîner,  la  reine  vint  me  parler  d'une  petite 
brochure  que  j'avais  faite  sur  le  paupérisme,  et  qu'elle 
avait  lue.  Elle  a  étudié  cette  question ,  et  en  raisonne 
fort  bien. 

Quand  le  roi  partit,  j'allais  me  retirer,  lorsque  M.  de 
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Montalivet  me  demanda  si  les  préposés  pouvaient  ré- 
pondre de  la  garde  de  la  côte?  Je  lui  dis  qu'ils  le 
pouvaient  aulant  que  deux  hommes  ou  quatre  au  plus, 
ayant  à  défendre  une  lieue  de  terrain,  pouvaient  en 
fermer  rentrée.  Ceci  n'était  pas  précisément  rassurant; 
aussi  ne  le  rassura-t-il  pas.  Probablement  que  des  avis 
émanés  d'Angleterre  donnaient  de  l'inquiétude.  Je  lui 
proposai  de  faire  venir  des  détachements  que  je  pren- 
drais sur  d'autres  points  :  ce  qui  fut  accepté. 

Le  général  de  Rumigny  me  demanda  ensuite  une  em- 
barcation pour  aller  à  Cayeux.  Je  la  lui  donnai  avec  un 
équipage,  regrettant  de  ne  pouvoir  l'accompagner;  mais 
j'avais  mission  d'aller  au-devant  du  duc  d'Orléans. 

Le  4,  j'étais  à  Dieppe.  Le  5,  à  Saint-Valery-en-Caux, 
où  je  m'embarquai  pour  aller  jusqu'à  Claquedent. 

Pendant  la  traversée,  M.  G**,  qui  m'accompagnait, 
fut  pris  du  mal  de  mer,  et  très-fortement.  Nous  le  mîmes 
à  terre,  non  sans  risquer  d'échouer,  car  la  houle  était 
forte.  Je  ne  pus  aborder  à  Claquedent,  et  je  débarquai 
à  Villette,  dans  la  direction  de  Rouen. 

Je  repris  la  mer  pour  revenir  à  Saint-Valery-en-Caux. 
On  y  attendait  le  duc  d'Orléans  dans  la  soirée,  et  je 
devais  me  trouver  là.  11  n'y  avait  donc  pas  de  temps  à 
perdre  ;  heureusement  nous  avions  bon  vent. 

Lorsque  je  débarquai,  les  autorités  étaient  déjà  sur 
la  route;  je  me  joignis  à  elles.  Bientôt  un  courrier  an- 
nonça que  le  prince  n'arriverait  qu'entre  sept  et  huit 
heures.  11  en  était  six  :  nous  avions  du  temps  de  reste 
pour  bâiller. 

J'entrai  chez  M.  Savoie,  propriétaire,  où  le  prince 
devait  loger.  Deux  personnes  étaient  dans  la  salle  d'at- 
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tente.  L'une  d'elles  portait  un  visage  qui  ne  m'était 
pas  inconnu,  et  bientôt  je  sus  que  c'était  M.  Denoix, 
commissaire  général  de  la  marine,  que  j'avais  rencontré 
à  Gênes  en  1806.  Depuis,  je  ne  l'avais  jamais  revu.  Que 
d'événements,  que  de  souvenirs  séparaient  ces  deux 
époques  1  Nous  renouvelâmes  connaissance. 

À  huit  heures,  le  prince  arriva  avec  sa  femme  et  sa 
belle-mère,  la  duchesse  de  Mecklembourg.  Ces  dames 
firent  leur  entrée  en  voiture  découverte  ;  le  prince 
monta  à  cheval.  En  arrivant  sur  le  port,  la  foule  se 
rua  sur  lui  avec  un  tel  empressement,  que  sa  monture 
en  était  soulevée.  Le  général,  toutes  les  autorités  et 
moi-même,  qui  étions  à  pied,  manquâmes  d'être  étouffés. 

Le  prince  m'accueillit  bien ,  il  me  fit  beaucoup  de 
questions  sur  mon  service,  puis  m'invita  à  souper. 

Je  fus  présenté  à  la  duchesse  d'Orléans,  puis  à  la 
duchesse  de  Mecklembourg. 

.  La  salle  à  manger  de  M.  Savoie  étant  fort  petite,  il 
n'y  avait  qu'une  vingtaine  de  personnes  à  table.  J'étais 
à  côté  du  préfet  qui,  lui-même,  était  près  de  la  duchesse 
d'Orléans.  Pendant  le  dîner,  on  ne  parlait  que  pêche 
de  harengs  et  salaison.  La  princesse  s'en  étonnait  et 
m'en  demanda  la  cause.  Elle  était  simple  :  M.  le  maire 
était  saleur,  M.  le  président  du  tribunal  de  commerce 
était  saleur,  M.  le  commandant  de  la  garde  nationale 
était  saleur;  enfin,  le  maître  de  la  maison,  M.  Savoie, 
était  un  ancien  saleur.  Bref,  hors  le  prince,  la  princesse, 
la  duchesse,  le  préfet,  quelques  officiers  et  moi,  il  n'y 
avait  à  table  que  des  saleurs  ;  d'ailleurs,  tous  hommes 
fort  recommandables  et  riches  pour  la  plupart  :  tout 
saleur  est  armateur. 
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J'ai  admiré  la  facilité  avec  laquelle  le  duc  maniait  ces 
questions,  et  dès  ce  moment  je  n'ai  pas  douté  qu'il  ne 
remplaçât  dignement  son  père. 

Au  second  service,  un  très-gros  crabe  ayant  été  mis 
sur  la  table,  le  prince  voulut  l'accommoder  lui-même, 
et  nous  mangeâmes  tous  de  sa  cuisine  sérénissime. 

La  duchesse  d'Orléans  est  grande  et  bien  faite,  ayant 
dans  toute  sa  personne  une  simplicité  élégante  et  digne. 
Sans  être  belle,  sa  figure  plaît  extrêmement.  Elle  parle 
français  très-purement,  quoiqu'avec  un  léger  accent 
germanique.  Celui  de  sa  belle-mère  est  plus  prononcé. 

J'ai  passé  rarement  une  plus  mauvaise  nuit.  L'hôiel 
où  j'étais  descendu  était  encombré  de  voyageurs.  La 
chaleur,  les  moustiques  et  le  bruit  m'y  poursuivirent 
jusqu'au  jour. 

Le  lendemain  matin,  je  suivis  le  prince  à  Dieppe.  Des 
compagnies  de  préposés  étaient  échelonnées  sur  la  route. 
Le  prince  s'arrêtait  à  toutes  pour  les  passer  en  revue. 

A  Dieppe,  un  détachement  de  préposés  et  marins  que 
j'avais  choisis  parmi  mes  plus  beaux  hommes,  était  sous 
les  armes,  tambours  et  clairons  en  tète.  11  y  arriva 
quelque  chose  d'assez  comique.  Les  douaniers,  comme 
la  ligne,  avaient  été  invités  à  crier  :  Vive  le  duc  d'Or- 
léans! en  déûlant  devant  le  prince.  La  langue  fourcha 
à  un  sous-officier  qui  cria  :  Vive  le  duc  d'Angoulême!—* 
Le  prince  en  rit  de  bon  cœur. 

Il  y  eut  réception  après  la  revue.  Je  présentai  au  duc 
tous  les  officiers  et  employés  des  bureaux.  Il  m'invita  à 
déjeûner. 

Le  salon  des  bains,  où  nous  nous  rendîmes  bientôt  et 
où  le  déjeûner  devait  avoir  lieu,  offrait  un  très-beau 
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coup-d'œil.  Trois  cents  femmes  parées  étaient  assises 
sur  les  gradins.  La  table  était  au  milieu.  La  première 
personne  que  j'aperçus  en  entrant  était  Mme  Hyp.  de 
Saint-Didier,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  dix  ans. 

Après  le  déjeûner,  le  duc  se  rendit  à  la  terrasse  des 
bains.  En  montant  en  voiture  pour  gagner  Eu,  il  me  dit 
en  me  serrant  la  main  :  «  Vous  vous  êtes  dérangé  pour 
venir  me  voir,  ceci  m'a  fait  plaisir  :  j'en  suis  recon- 
naissant. * 

Il  me  félicita  ensuite  sur  la  bonne  tenue  de  mes 
hommes  et  sur  la  manière  dont  ils  manœuvraient. 
Comme  ils  sortent  presque  tous  de  l'armée,  leur  ins- 
truction, sous  ce  rapport,  n'est  pas  difficile.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  quand  il  s'agit  de  leur  apprendre  à  lire,  surtout 
aux  marins.  Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  il  y  a  beau- 
coup plus  de  gens  illettrés,  c'est-à-dire  ne  sachant  ni 
lire  ni  écrire,  en  Normandie  qu'en  Picardie. 

Sur  la  route  de  Dieppe  à  Eu,  étaient  encore  échelonnés 
de  nouveaux  détachements  que  le  prince  passa  égale- 
ment en  revue,  en  chargeant  les  lieutenants  de  remercier 
la  troupe. 

Le  7,  je  fus  mandé  à  Eu.  Le  roi  m'invita  encore  à 
l'accompagner  au  Tréport  et  à  une  promenade  qu'il 
allait  faire  en  rade.  Nous  montâmes  en  effet  à  bord  du 
yacht  royal,  mais  la  mer  étant  mauvaise,  on  ne  sortit 
pas. 

Ayant  rencontré,  à  la  suite  de  sa  majesté,  le  ministre 
de  la  marine,  M.  de  Rosamel,  qui  est  presqu'Abbevillois 
et  que  je  connais  depuis  longtemps,  je  me  mis  à  causer 
avec  lui  en  suivant  le  roi  qui  se  promenait  à  pied.  Comme 
je  m'apercevais  que  plusieurs  personnes,  probablement 
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venues  exprès,  désiraient  entretenir  le  ministre  à  qui  je 
n'avais,  pour  mon  compte,  rien  à  demander  ni  même  à 
dire,  car  nous  parlions  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
j'avais  hâte  de  le  quitter;  mais  il  me  retenait  toujours 
en  m'adressant  la  parole,  dès  que  je  faisais  mine  de 
rester  en  arrière.  Je  ne  pouvais  m'expliquer  la  cause  de 
cette  manœuvre.  Je  la  compris  enfin  :  il  voulait  ainsi  se 
débarrasser  d'une  vingtaine  de  solliciteurs  qu'il  avait 
reconnus  avant  moi,  et  qui  n'attendaient  que  la  fin  de 
notre  conversation  pour  se  ruer  sur  lui. 

Ce  que  ces  braves  gens,  officiers  ou  employés  de  la 
marine  pour  la  plupart,  avaient  à  demander,  pouvant 
être  fort  juste  et  surtout  fort  utile  à  leur  avenir,  je  ne 
voulais  pas  leur  faire  obstacle,  et,  entre  deux  phrases, 
je  plantai  là  son  excellence  qui  me  cherchait  encore 
quand  j'étais  bien  loin. 

Le  roi  monta  à  la  chapelle  du  Tréport  pour  voir  les 
travaux  qu'on  y  faisait.  M.  Fontaine  les  lui  montra. 

De  retour  à  Eu,  j'allais  partir,  voulant  me  rendre  le 
soir  même  à  Saint-Valery-sur-Somme,  où  l'on  m'atten- 
dait pour  une  inspection,  et  où  je  croyaià  trouver  M.  de 
Rumigny;  mais  l'aide-de-camp  de  service  me  dit  que 
le  roi  avait  encore  quelques  renseignements  à  me  de- 
mander, et  que  d'ailleurs  j'étais  invité  à  dîner  au 
château.  Il  fallut  donc  y  retourner.  Je  ne  pus  partir 
que  fort  tard  d'Eu,  où  j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de 
rester,  car  le  capitaine  Gallois,  avec  lequel  je  montai 
en  cabriolet,  et  qui  prétendait  connaître  la  route,  nous 
perdit  et  engagea  la  voiture  dans  un  ravin  où  nous 
rencontrâmes  un  chariot  chargé  de  bois  qui  manqua 
écraser  cabriolet,  cheval  et  nous  par-dessus  le  marché  ; 
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de  sorte  que  nous  n'arrivâmes  à  Saint-Valery  qu'à  mi- 
nuit et  mourant  de  faim. 

P.  S. — Je  reçois  à  l'instant  l'invitation  de  retourner 
à  Eu.  Me  voici  donc  encore  retenu  pour  deux  ou  trois 
jours,  ce  qui  me  contrarie  fort.  Je  sens  que  je  n'étais 
pas  né  pour  être  homme  de  cour,  car  je  ne  trouve  pas 
de  métier  plus  ennuyeux  que  ce  service  d'antichambre. 

J'oubliais  de  vous  dire  une  petite  aventure  peu  flat- 
teuse pour  mon  amour-propre,  qui  m'est  arrivée  au 
sujet  de  la  duchesse  de  Mecklembourg.  En  sa  qualité 
de  vieille  femme,  elle  était  un  peu  négligée  dans  nos 
stations  de  voyage.  Je  m'étais  donc  érigé  en  chevalier 
d'honneur,  et  j'essayais  de  la  distraire.  Mais  les  sujets 
de  conversation  s'épuisent  vite  avec  les  altesses  que  l'on 
ne  connaît  pas.  Ne  sachant  plus  que  lui  dire,  je  lui 
parlai  archéologie,  puis  géologie,  comme  on  'fait  avec 
les  dames  ou  les  personnes  qui  n'y  entendent  rien,  sans 
m'inquiéter  beaucoup  si  mes  citations  étaient  bien  d'ac- 
cord avec  l'école  et  mes  conclusions  parfaitement  lo- 
giques, enfin  je  parlais  science  plus  en  courtisan  qu'en 
professeur.  Je  fus  donc  confondu  quand  la  grande  dame 
releva  très-nettement  une  erreur  que  je  commettais,  et 
successivement  deux  ou  trois  autres  définitions  un  peu 
hasardées;  bref,  je  vis  que  son  altesse  en  savait,  en 
géologie,  tout  autant,  sinon  plus  que  moi.  Là-dessus, 
fort  penaud,  je  me  promis  bien  de  ne  plus  faire  le  savant 
avec  les  duchesses  allemandes. 
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Abbeville,  22  septembre  1837. 

A  M.  ***. 

Doucement  l  doucement  1  mon  brave  Aristarque  ; 
comme  vous  y  allez  !  Où  voyez-vous  donc  que  mon 
livre  sente  si  fort  le  fagot,  et  que  j'aie  les  intentions 
que  vous  supposez? 

Je  vous  dirai  qu'il  ne  faut  jamais  faire 
De  jugement  trop  prompt  ou  te'méraire; 
Qu'avec  le  ciel  je  fus  toujours  très-bien, 
Et  que  je  suis  un  excellent  chrétien. 

Comment  pouvez  -  vous  juger  un  ouvrage  sur  un 
premier  volume,  quand  cet  ouvrage  en  a  cinq?  En  toute 
chose,  il  faut  attendre  la  fin,  car  rien  ne  ressemble 
moins  à  une  raison,  que  la  moitié  de  cette  raison.  Non  ! 
mille  fois  non  1  mon  livre  de  la  Création  ne  tend  pas  au 
matérialisme.  Si  je  le  croyais,  je  le  brûlerais  à  l'instant, 
car  il  n'est  pas,  selon  moi,  de  système  plus  absurde  que 
celui  qui  prétend  que  quelque  chose  vient  de  rien,  ou 
qu'il  y  a  une  œuvre  là  où  il  n'y  a  pas  d'ouvrier.  Pour- 
tant, tel  est  le  raisonnement  de  ceux  qui  disent  que  tout 
émane  de  la  matière,  sans  en  excepter  l'âme  ou  l'être,  et 
que  la  chose  qui  ne  pense  pas,  peut  créer  celle  qui  pense. 
Pour  faire  un  civet,  preuez  un  lièvre;  toute  la  question 
est  là,  et  le  premier  gâte-sauce  en  sait  autant  et  plus  <jue 
nous  sur  ce  sujet. 

Je  vois,  d'ailleurs,  avec  une  vive  satisfaction,  que 
vous  avez  renoncé  à  vos  courses  vagabondes,  et  que, 
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chaussant  la  pantoufle  administrative,  vous  êtes  devenu 
bourgeois  de  Paris.  Cela,  j'espère,  vous  conduira  à  un 
emploi  tout-à-fait  à  votre  convenance,  c'est-à-dire  un 
peu  moins  amovible;  mais  si  vous  m'en  croyez,  ne  faites 
rien  imprimer  avant  le  jour  de  votre  affranchissement, 
car  la  qualité  parlementaire  qui  est  le  plus  généralement 
estimée  de  notre  temps,  celle  qui  est  le  plus  indispen- 
sable pour  faire  son  chemin,  est  de  ne  savoir  ni  a  ni  b. 
Si  vous  laissez  croire  que  vous  allez  même  jusqu'à  c, 
vous  êtes  un  homme  perdu  et  chassé  honteusement 
comme  atteint  et  convaincu  d'avoir  le  sens  commun. 
Hâtez-vous  donc  de  prendre  une  cuisinière,  non  pour 
vous  faire  la  soupe,  mais  pour  refaire  votre  style  à  la 
hauteur  des  circulaires;  alors  vous  pourrez  devenir  chef 
de  division,  et  même  directeur  et  conseiller  d'État. 

En  attendant,  ne  vous  vantez  pas  trop  d'être  de  mes 
amis,  et,  en  votre  qualité  de  sous-chef,  écrivez-moi  des 
sottises,  même  quand  j'aurais  fait  dix  fois  bien.  Je  saurai 
que  vous  ne  les  pensez  pas,  et  je  ne  vous  en  voudrai  pas 
du  tout. 

LETTRE  DCC. 

Abbeville,  2  octobre  1857. 

A  M.  ***. 

Vous  prétendez  qu'à  notre  époque  constitutionnelle, 
il  n'y  a  plus  en  Europe  de  véritable  république.  Erreur, 
il  en  existe  une  très-voisine  de  nous,  et  très-vivante 
encore  si  elle  n'est  pas  noyée  depuis  la  dernière  pluie  : 
c'est  celle  d'Andorre. 
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La  vallée  d'Andorre  est  un  pays  neutre,  situé  entre  la 
France  et  l'Espagne,  et  voisin  du  département  de  l'Ar- 
riége.  H  fut  érigé  en  république  par  Charlemagne,  et  il 
conserve  les  institutions  qu'il  avait  au  huitième  siècle. 
H  est  administré  par  un  syndic  nommé  par  le  peuple, 
et  la  justice  y  est  rendue  souverainement  par  deux 
viguiers,  l'un  français,  l'autre  andorran.  Le  premier  est 
nommé  par  le  gouvernement  français.  D'après  un  décret 
impérial  du  11  mars  1806,  il  doit  être  pris  dans  le  dé- 
parlement de  TArriége.  Le  deuxième  est  nommé  par 
l'évèque  d'Urgel,  et  tenu  de  résider  à  Andorre. 

Par  ordonnance  du  roi  du  18  janvier  1835,  M.  Saint- 
André  est  nommé  viguier  de  la  vallée  d'Andorre,  en 
remplacement  de  M.  ttousillon.  C'est  le  Journal  de» 
Débats  qui  nous  disait  ceci  le  14  février  1835.  Il  ajoute 
que  l'État  se  nomme  Andorran,  et  qu'il  renferme  six 
communes  et  trente-quatre  villages. 

Maintenant  que  vous  connaissez  la  république  d'An- 
dorre, je  vous  en  citerai  une  autre,  et  moins  loin  encore: 
c'est  la  république  française.  Examinons  bien  notre 
charte,  et  dites  en  conscience  si  notre  système  de  gou- 
vernement n'est  pas  plus  véritablement  républicain  de 
fait,  que  les  trois  quarts  de  ceux  qui,  depuis  trois 
siècles,  ont  pris  ce  titre.  Le  roi,  en  France,  n'est  plus 
guère  qu'une  cinquième  roue  à  un  carrosse,  il  n'a  de 
pouvoir  que  celui  qu'il  peut  escamoter  à  ses  ministres 
et  aux  députés,  les  véritables  souverains.  Tout  marche 
avec  lui  sans  doute,  mais  tout  marcherait  également  sans 
lui;  il  suffirait  d'un  président  du  conseil  des  ministres 
ou  d'un  président  de  chambres:  ce  serait  même  une 
économie  toute  trouvée. 
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Quant  à  l'avantage  que  retire  de  cet  état  de  choses  la 
grande  majorité,  je  ne  puis  affirmer  qu'il  soit  bien  positif. 
Sans  doute  il  n'y  a  plus  en  France  ni  esclavage,  ni 
vasselage,  ni  servage,  ni  féodalité,  mais  en  sommes- 
nous  plus  riches,  plus  libres  et  plus  heureux? — C'est 
une  question  à  éclaircir. 

«  L'esprit  humain,  dit  Luther,  est  un  paysan  ivre:  il 
tombe  d'un  côté;  on  le  remet  sur  son  âne,  il  tombe  de 
l'autre.  »  C'est  à  peu  près  ce  que  nous  avons  fait  depuis 
soixante  ans.  On  a  beaucoup  parlé,  beaucoup  crié,  beau- 
coup écrit,  beaucoup  tué,  et  le  tout,  non  pour  aller  en 
avant,  mais  pour  sauter  d'une  ornière  à  l'autre.  Voici  où 
nous  en  sommes  :  «  Le  seigneur  du  sucre  et  du  coton, 
comme  disait  un  publiciste,  a  remplacé  le  seigneur 
terrier,  et  l'ordre  des  avocats  a  succédé  à  l'ordre  des 
jésuites.  » 


LETTRE  DCCI. 

Abbcville,  25  décembre  1837. 

A  M.  D**. 

Puisque  vous  tenez  si  fort  à  connaître  notre  pays,  je 
reprends,  mon  cher  Tacite,  la  suite  de  mes  études  phy- 
siologiques sur  les  bons  habitants  d'Abbeville  et  sur 
leurs  us  et  coutumes.  Nous  citions  ailleurs  le  goût  des 
Abbevillois  pour  la  temporisation;  ce  goût  se  fait  sentir 
même  parmi  les  fournisseurs.  En  tout  autre  pays,  ils 
sont  pressés  d'être  payés;  à  Abbeville,  ils  semblent  dé- 
sireux de  ne  pas  l'être,  et  l'on  ne  saurait  dire  combien 


Digitized  by 


DÉCEMBRE  1837. 


îer; 


de  prières,  de  sollicitations,  de  colères,  de  menaces 
même  il  faut  employer  pour  arriver  à  solder  un  mémoire. 
Il  y  en  a  qu'on  n'obtient  qu'après  deux  et  trois  ans  de 
démarches ,  et  il  devient  ainsi  à  peu  près  impossible , 
dans  ce  bon  pays,  de  n'avoir  pas  de  dettes.  Oui,  on  y  a 
horreur  du  comptant  parmi  les  boutiquiers,  et  c'est 
presque  faire  insulte  à  un  marchand  que  de  lui  proposer 
de  l'argent  quand  on  achète. 

N'allez  pas  croire  ici  à  une  arrière-pensée,  et  craindre 
que  le  créancier  vous  fasse  ensuite  payer  un  centime  de 
plus,  parce  que  votre  mémoire  remonte  à  trois  ou  quatre 
ans  ;  non,  il  ne  fait  que  suivre  l'usage,  ou  céder  à  l'ennui 
que  lui  cause  toute  revue  rétrospective  de  ses  livres  : 
c'est  un  soin  qu'il  lègue  assez  souvent  pour  héritage  à 
son  fils. 

Une  autre  étrangeté  de  cette  bonne  ville,  c'est  qu'il  y 
a  un  certain  nombre  de  maisons,  et  de  fort  belles  si  on 
les  juge  à  leur  façade,  où,  de  mémoire  d'homme,  on  n'a 
jamais  vu  entrer  ni  sortir  personne.  Le  fait  est  que 
depuis  1789,  elles  n'ont,  sauf  les  rats  et  les  souris, 
jamais  eu  d'habitants.  L'on  assure  pourtant  qu'elles  ont 
des  propriétaires,  et  ce  qui  a  fait  naître  cette  opinion, 
c'est  que,  d'année  en  année,  on  aperçoit  sur  les  toits 
des  couvreurs  qui  les  raccommodent  :  or,  il  n'est  pas 
à  croire  qu'ils  le  fassent  par  pur  agrément;  à  moins 
toutefois,  et  bien  des  gens  le  soupçonnent,  que  ce  soient 
les  âmes  des  ouvriers  primitifs  qui  reviennent  de  l'autre 
inonde  par  habitude,  ou  du  purgatoire  par  punition. 

Malgré  ses  travers,  son  esprit  stationnaire  et  parfois 
rétrograde,  il  faut  pourtant  qu'Abbeville  ait  quelque 
chose  de  bon,  sinon  d'où  viendrait  cette  attraction  qui 
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y  appelle  les  étrangers,  et  cet  amour  invincible  qui  y 
ramène  ses  enfants? 

Qu'un  Abbevillois  soit  marin,  militaire,  employé, 
commerçant,  industriel;  qu'il  habite  Bordeaux,  Lyon, 
Marseille,  Paris;  qu'il  y  soit  comblé  de  faveurs,  de 
richesses,  d'honneur;  rien,  non,  rien  ne  pourra  l'y 
retenir.  Il  jetera  aux  orties  brevet,  diplôme,  commis- 
sion, épaulettes,  banque,  comptoir,  maîtresse,  fortune, 
et  reviendra  à  Abbeville  fumer  sa  pipe,  sur  sa  porte  ou 
battre  le  pavé  de  la  rue,  et,  dans  cette  douce  occupation, 
il  attendra  que  l'âge  le  jette  en  paradis. 

Vous  dire  qu'il  y  veuille  rester,  c'est  ce  dont  je  ne 
répondrais  pas,  et,  dix  fois  par  jour  peut-être,  il  s'é- 
criera: a  Père  Éternel,  renvoyez-moi  à  Abbeville,  ou 
mettez  Abbeville  en  paradis,  avec  la  Bouvaque,  la  porte 
du  Bois  et  le  café  Français.  » 

Nous  avons  souvent  essayé  de  nous  rendre  compte  de 
cet  amour  indélébile  qui  attache  à  Abbeville,  non- 
seulement  les  Abbevillois  de  naissance,  mais  les  étran- 
gers entés  ou  domiciliés.  En  y  réfléchissant,  nous  avons 
reconnu,  parmi  beaucoup  d'autres,  deux  raisons  qui 
pourraient  seules  motiver  cette  tendresse: 

La  première,  c'est  qu'on  y  vit  longtemps,  et  qu'il  y  a 
proportionnellement  plus  de  vieillards  que  dans  beau- 
coup de  cités  plus  populeuses. 

La  seconde,  c'est  qu'on  y  fait  souvent  fortune.  11  y  a 
des  gens  riches  et  en  grand  nombre,  et  leur  fortune, 
bien  que  rapidement  acquise,  Ta,  pour  l'ordinaire,  été 
honnêtement. 

Ensuite,  pourquoi  fait-on  fortune  à  Abbeville?  Pour- 
quoi de  simples  marchands,  de  petits  cultivateurs,  de 
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fort  minces  manufacturiers  apparaissent- ils  un  beau 
matin  électeurs,  éligibles  et  riches  de  douze  à  quinze 
mille  francs  de  rente? — C'est  qu'en  cette  cité  toute 
positive,  on  n'aventure  rien  ;  c'est  qu'on  y  a  de  Tordre 
et  de  Péconomie,  et  pourtant  une  économie  qui  n'exclut 
pas  un  genre  de  luxe,  le  meilleur  de  tout,  le  confortable. 

Abbeville  a  donc  eu  la  réputation  de  ville  riche,  de 
ville  de  société  et  même  de  plaisir  :  on  y  vantait  ses 
bals,  ses  concerts,  la  beauté  de  ses  femmes,  la  fraîcheur 
de  leur  toilette  et  le  bon  goût  de  leur  parure. 

Ceci,  assure-t-on,  existe  encore  :  les  femmes,  toujours 
belles,  y  sont  non  moins  élégantes  que  naguère.  La  seule 
différence,  c'est  qu'aujourd'hui  elles  le  sont  à  huis-clos. 
Cette  réunion,  cet  accord  de  toutes  les  classes  aisées, 
qui  donnaient  tant  d'attraits  à  ses  fêtes,  n'existent  plus. 
On  danse  encore,  mais  devant  l'arche  et  par  catégories. 
Les  nobles,  ou  soi-disant  tels,  ont  leur  camarilla.  Les 
négociants,  manufacturiers  et  les  gros  bourgeois  ont  la 
leur. 

Puis  viennent  les  coteries  secondaires,  tertiaires, 
avec  divisions  et  subdivisions. 

Tout  ceci  est  fort  mal  calculé.  La  province  est  véri- 
tablement étrange  sur  ce  point,  car  cette  manie  d'ex- 
clusion n'est  point  spéciale  à  Abbeville.  Dans  tous  nos 
départements,  il  est  ordinaire  de  voir  des  familles  égales 
d'origine,  d'éducation,  de  fortune,  et  qui  s'entendent 
toujours  quand  il  s'agit  d'affaires,  n'être  jamais  d'accord 
dès  qu'il  est  question  de  plaisir.  Aujourd'hui;  dans  la 
belle  capitale  du  Ponthieu,  on  s'ennuie  noblement  par 
fierté  et  pour  garder  son  rang.  On  ne  veut  pas,  soit  dit 
sans  calembourg,  s'être  fait  comte  pour  rire;  et  ce  riche 
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marchand  de  bestiaux,  qui  s'amusait  si  bien  lorsqu'il 
s'appelait  Bernard,  bâille  du  malin  au  soir  depuis  qu'il 
s'est  fait  baron  de  la  Bernardière. 

Par  une  autre  contradiction  assez  bizarre,  les  Àbbe- 
villois  d'une  certaine  classe,  si  amoureux  de  leur  pays, 
le  sont  fort  peu  de  leurs  payses.  Beaucoup  restent  gar- 
çons, ou  vont  chercher  femme  ailleurs.  Est-ce  parce 
que  leurs  payses  ne  veulent  pas  d'eux? — C'est  assez 
croyable.  Néanmoins,  en  épousant  ces  étrangères,  c'est 
avec  l'assurance  qu'elles  se  feront  Abbevilloises,  comme 
les  filles  d'Abbeville  ne  s'allient  à  des  étrangers  qu'à 
cette  même  condition  qu'ils  adopteront  la  ville  chérie 
pour  eux  et  leur  postérité. 

Mais  voyez  l'effet  de  l'air  et  de  l'influence  du  climat  l 
Après  quelques  années,  ces  nouveaux  colons  sont  plus 
enragés  Abbevillois  que  les  anciens,  et  à  les  voir  et  les 
entendre,  à  leur  horreur  pour  tout  ce  qui  marche,  à 
leur  goût  pour  l'immobilité,  on  pourrait  croire  qu'ils 
sont  naturalisés  depuis  des  siècles,  ou  qu'ils  sont  sortis 
du  sol  tout  armés  de  ses  préjugés,  comme  Bacchus  de  la 
cuisse  de  Jupiter. 

Un  autre  trait  caractéristique  de  PAbbevillois,  est  la 
grande  horreur  qu'il  a  pour  l'homme  en  place.  Ceci  est 
encore  dans  sa  nature,  dans  son  sang,  ou  peut-être  dans 
le  climat,  car  ni  le  changement  d'individus  ni  môme 
celui  du  gouvernement,  n'a  pu  influer  en  rien  sur  son 
dégoût  pour  l'uniforme.  Il  aura  une  parfaite  considéra- 
tion, une  solide  estime  pour  un  homme,  il  l'accueillera 
au  mieux  tant  qu'il  restera  dans  la  position  du  véritable 
indigène,  c'est-à-dire  le  nez  au  vent  et  les  mains  dans 
les  poches;  mais  cet  homme  veut-il  faire  quelque  chose, 
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devient-il  magistrat,  colonel,  général,  préfet,  dès  ce 
moment,  fût-il  son  oncle  ou  son  cousin,  il  lui  fermera 
sa  porte,  il  le  reniera,  il  l'exécrera:  un  préfet!  un 
sous-préfet  1  comment  peut-on  être  pareille  chose  1 

Sa  haine,  son  mépris  n'auront  plus  de  borne  si,  en 
outre  de  son  uniforme,  il  a  un  rang  littéraire,  s'il  est 
an  savant,. un  académicien,  un  poète.  Fil  Phorreur! 

Quelqu'étrange  que  ceci  paraisse,  on  en  pourrait 
citer  vingt  exemples.  Nos  gentilshommes  n'ont  pas  en- 
core pardonné  à  Sanson  d'avoir  été  géographe,  et  ses 
descendants  (1)  s'en  sont  longtemps  défendus  comme 
d'une  tache  à  leur  noblesse  et  presqu'à  leur  honneur. 
Millevoye,  Pongerville,  Lesueur,  Cordier  et  autres, 
tous  nés  à  Abbeville,  y  ont  été  si  bien  reçus,  qu'après 
quelques  essais,  ils  n'y  ont  jamais  remis  les  pieds. 

Leurs  ouvrages  n'y  sont  pas  beaucoup  mieux  accueillis. 
Si  quelqu'un  les  lit,  ce  sont  des  étrangers  ou  des  ex- 
ceptions. Mais  en  général,  à  leurs  œuvres  comme  à  leurs 
personnes,  toutes  les  portes  sout  fermées.  Aussi,  pour- 
quoi font-ils  des  œuvres? 

Pour  être  complètement  honoré,  estimé  et  recherché 
à  Abbeville,  non-seulement  il  ne  faut  rien  savoir  et 
n'avoir  jamais  rien  fait,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on  vous 
croie  propre  à  faire  quelque  chose.  Prendre  un  état, 
quel  qu'il  soit,  c'est  déroger  :  dès-lors  le  premier  titre  à 
la  considération  est  de  ne  rien  faire. 

C'est  surtout  cette  qualilé  qu'on  exige  pour  le  ma- 
riage. Dès  qu'un  homme  est  oisif,  n'eût-il  pas  de  fortune, 

(1)  Noos  ne  parlons  pas  de  la  brandie  existante  aujourd'hui, 
MX.  Saoson  de  Prières,  qui,  au  contraire,  ont  revendiqué  cette 
parenté,  et  ont  généreusement  donné  à  la  ville  le  buste  de  Sanson. 
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il  aura,  à  mérite  égal,  la  préférence  sur  celui  qui  fait 
quelque  chose. 

On  considère  presque  comme  état,  un  talent  quand 
il  est  arrivé  à  un  degré  qui  vous  rapproche  de  l'artiste. 
Ainsi,  un  peintre,  un  musicien,  même  amateur,  ne  sera 
pas  mieux  vu  qu'un  poète,  et  ce  poète  le  sera  tout  aussi 
mal  qu'une  autorité  civile  ou  militaire,  car  enfin  ces  gens 
font  quelque  chose;  ils  ne  vivent  pas  en  gentilshommes  ; 
ils  se  rendent  utiles  :  ils  dérogent. 

AOn  de  vous  préserver  même  de  l'apparence  d'un  tel 
malheur,  si  vous  ne  faites  rien,  il  faut  qu'on  le  sache, 
et  que  nul  ne  puisse  mettre  en  doute  votre  complète 
oisiveté.  Parler  de  science  vous  fera  passer  pour  un  sa- 
vant, espèce  détestée  ici  entre  toutes  les  autres.  Parler 
des  arts,  c'est  vous  exposer  à  être  pris  pour  un  artiste. 
Parler  religion ,  c'est  nécessairement  parler  pour  ou 
contre:  pour,  vous  serez  un  jésuite;  contre,  un  philo- 
sophe, un  athée,  un  libertin.  N'en  dites  donc  mot. 

Parler  politique,  rien  de  mieux,  si  c'est  pour  désap- 
prouver celle  du  jour.  Si  vous  ne  criez  pas  contre,  on 
vous  soupçonnera  d'être  une  autorité  qui  se  cache,  un 
fonctionnaire  qui  sournoise. 

Quant  aux  sujets  de  fantaisie,  parlez  peu  de  la  fable 
et  jamais  de  l'histoire.  Liberté  entière  sur  tout  le  reste, 
c'est-à-dire  sur  les  chevaux,  les  chiens,  les  cartes  et 
même  les  individus,  pourvu  qu'on  n'en  dise  pas  de 
bien,  ce  qui  pourrait  encore  vous  rendre  suspect. 

Cette  haine  de  l'uniforme  ou  d'un  métier  quelconque 
s'étend  jusqu'à  celui  du  curé.  On  est  religieux,  on  va  à 
l'église,  à  confesse,  on  respecte  son  pasteur,  on  l'aime; 
mais  lui  faire  la  moindre  politesse,  l'inviter  chez  soi,  l'y 
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recevoir,  non  1  C'est  encore  une  espèce  de  fonctionnaire 
qu'un  curé,  c'est  un  agent  du  gouvernement,  ou  du 
moins  du  bon  Dieu  qui  est  aussi  uue  autorité. 

Le  militaire  n'y  est  pas  mieux  vu,  sauf  des  exceptions 
rares;  non  qu'on  lui  en  veuille  personnellement,  ce  qui 
serait  peu  logique,  puisque  presque  tous  les  enfants  de 
la  ville  sont  ou  ont  été  soldats,  mais  on  en  veut  à  son 
uniforme.  Qu'il  se  présente  en  bourgeois,  fût-il  colonel 
ou  même  général,  on  le  supportera. 

La  classe  pour  laquelle  la  gentilhommerie  abbevilloise 
a  l'antipathie  la  mieux  caractérisée,  est  celle  des  notaires, 
avoués,  greffiers,  bref,  tout  ce  que  l'on  nomme  officier 
ministériel;  et  la  présence  d'un  notaire  ou  d'un  avoué 
dans  un  salon  noble,  est  un  fait  dont  il  y  a  peu 
d'exemples. 

Celte  antipathie  s'étendra  même  jusqu'à  l'avocat.  Le 
propriétaire  aura  la  plus  entière  confiance  en  son  conseil, 
il  suivra  ses  avis  et  les  lui  paiera  largement;  mais  l'in- 
viter chez  soi,  mais  l'admettre  dans  sa  société  et  à  sa 
table,  c'est  ce  qu'il  n'aura  pas  même  l'idée  de  faire,  car 
entre  son  notaire  et  son  meunier,  entre  son  avocat  et 
son  boulanger,  entre  son  avoué  et  son  cordonnier,  il 
n'établit,  quant  à  la  considération  que  mérite  leur  pro- 
fession, aucune  différence.  Ce  sont,  dans  ses  idées,  des 
métiers  qu'on  paie,  mais  qu'on  ne  considère  pas,  et  une 
mère  abbevilloise,  si  elle  est  noble  ou  se  croit  telle, 
aimerait  mieux  voir  son  fils  mort,  que  notaire  ou  avoué. 

Par  une  étrange  contradiction,  elle  le  verra,  sans 
beaucoup  de  peine,  devenir  apprenti  financier;  elle  le 
mettra  dans  les  contributions  directes  et  même  indirectes, 
car,  d'après  son  entendement  féminin,  on  peut  être  rat 
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sans  déroger.  Un  rat  n'a  pas  de  costume,  il  est  vêtu  de 
gris  ou  de  bleu  comme  un  honnête  homme. 

En  définitive,  quelle  est  la  couleur  de  l'Abbevillois? 
quelle  est  sa  politique?  et  quel  gouvernement  veut-il? — 
La  réponse  à  ceci  sera  catégorique  :  sa  politique  est  de 
crier  contre  tous  les  gouvernements,  quels  qu'ils  soient, 
et  d'obéir  à  tous,  quels  qu'ils  soient  aussi.  Telle  est 
invariablement  sa  manie.  Jamais  il  ne  trouvera  bien  un 
acte  de  l'autorité,  mais  jamais  non  plus  il  n'aura  l'idée 
de  s'y  soustraire. 

11  fera  plus  :  si  quelqu'un  s'avisait  de  se  révolter,  il 
vous  aiderait  à  le  mettre  à  la  raison.  11  criera  à  huis-clos  : 
Vive  le  duc  de  Bordeaux!  11  ira  même,  s'il  passe  par 
l'Allemagne,  lui  Taire  une  visite  à  Goritz  ou  ailleurs; 
mais  que  le  duc  s'avise  de  vouloir  entrer  à  Àbbeville,  il 
lui  fermera  la  porte  au  nez:  il  aurait  bien  trop  peur  que 
sa  présence  n'amenât  le  saccageaient  de  sa  bien-altnée 
ville.  On  est  légitimiste  sans  doute,  on  aime  beaucoup  la 
branche  aînée,  mais  la  patrie  avant  tout.  Vive  la  branche 
ainée!  mais  servons  la  branche  cadette,  qui  nous  défend 
et  nous  protège. 

En  d'autres  termes:  à  ceux-ci  notre  langue;  à  ceux-là 
notre  bras  et  notre  bourse,  tant  qu'ils  seront  les  plus 
forts.  Si  les  autres  le  deviennent,  à  eux  notre  bras;  aux 
autres  notre  langue. 

Tel  est  l'esprit  du  pays  :  à  la  fois  frondeur  et  soumis, 
inconséquent  en  paroles  et  prudent  en  actions. 

Ajoutons  que  ces  paroles  ne  vont  jamais  jusqu'aux, 
colonnes  d'un  journal.  J'ai  déjà  dit  que  la  presse  et  tous 
ceux  qui  y  tiennent  ou  qui  en  font  usage,  sont  ici  en 
grande  prévention.  Aussi,  le  journalisme  local  y  est-il 


Digitized  by  Google 


DÉCEMBRE  1837.  17* 


simple  et  innocent;  il  n'aurait  pas  un  lecteur  s'il  se 
montrait  àcre  et  épigrammalique  :  on  craindrait,  en  s'y 
abonnant,  de  passer  pour  son  complice. 

Avec  ce  caractère  pacifique,  on  peut  croire  que  les 
séditions  sont  rares  à  Abbeville.  En  effet,  dès  qu'un 
homme  y  veut  faire  tapage  et  agir  manuellement,  il  s'en 
trouve  loujours  quatre  pour  l'en  empêcher,  et  la  révolu- 
tion de  1789  et  toutes  celles  qui  se  sont  succédé  depuis, 
se  sont  accomplies  sans  qu'où  en  entende  parler  autre- 
ment que  par  les  journaux. 

Lors  de  la  Terreur,  si  quelques  propriétaires  ont  cru 
devoir  émigrer,  ils  ont  trouvé,  à  leur  retour,  toutes 
choses  en  place  et  comme  ils  les  avaient  laissées. 

De  ce  caractère  bon  enfant  du  peuple  du  Ponthieu,  on 
induirait  peut-être  que  la  tâche  des  magistrats  munici- 
paux est  toujours  facile.  En  ceci,  on  se  tromperait: 
l'Abbevillois  a  une  force  qui  en  paralyse  beaucoup 
d'autres,  la  force  d'inertie,  et  lorsqu'il  est  contraire  à  un 
plan  et  que  sa  volonté  veut  combattre  une  autre  volonté, 
il  se  pose  comme  une  borne  au  milieu  du  chemin,  et 
devient  ainsi  un  obstacle  pour  ce  qui  avance  comme 
pour  ce  qui  recule.  Ce  n'est  donc  pas  lorsqu'il  s'agite  et 
crie  qu'il  est  le  plus  à  craindre. 

Vous  pouvez  bien  penser,  d'ailleurs,  que  cette  guerre 
à  coups  de  langue,  que  depuis  un  temps  immémorial  il  a 
déclaré  à  tous  les  gouvernements,  il  ne  se  fait  pas  faute 
de  la  faire  contre  les  magistrats  locaux  et  municipaux:- 
c'est  un  feu  roulant,  un  dire  incessant  de  cancans,  de 
pasquinades;  et  quoi  que  fassent  ces  magistrats,  ils  sout 
sûrs  d'être  désapprouvés,  et  généralement  plus  ils  font 
de  bien,  plus  on  en  dit  de  mal.  Mais  aussi,  plus  on  en 
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dira,  plus  ceux-là  même  qui  l'auront  dit,  seront  em- 
pressés de  leur  donner  leur  voix,  dès  qu'il  s'agira  de  les 
réélire.  Ainsi,  lorsqu'on  maudit  un  candidat  à  l'unani- 
mité à  Abbeville,  il  a  la  certitude  d'être  élu  à  l'unanimité. 
Bref,  pour  que  tout  le  monde  le  veuille,  il  faut  que 
chacun  ait  dit  qu'il  n'en  voulait  pas  :  c'est  la  condition 
sine  quà  non. 

Quant  aux  magistrats  qui  ne  s'élisent  pas,  qui  sont 
nommés  par  le  gouvernement,  nous  avons  déjà  dit  quel 
espèce  de  sentiment  ils  inspiraient  aux  habitants.  C'est 
un  agent  du  pouvoir,  dès-lors  c'est  une  plaie  pour  le 
pays,  et  un  être  à  haïr  et  repousser.  Quel  que  soit  le 
personnage,  ils  crient  donc  quand  on  le  leur  donne;  ils 
crient  encore  quand  on  le  leur  laisse  ;  mais  ils  crient 
plus  fort  quand  on  le  leur  ôte,  convaincus  qu'on  va  leur 
en  envoyer  un  pire. 

Nous  avons  vu  que  l'Abbevillois  ne  pouvait  souffrir 
les  poètes,  les  artistes,  en  général  les  hommes  qui  font 
du  bruit.  En  revanche,  il  aime  beaucoup  les  instruments 
à  grand  tapage,  les  cloches  surtout  ;  oui,  on  adore  les 
cloches  à  Abbeville.  Qu'elles  sonnent  en  mesure,  qu'elles 
sonnent  juste  ou  faux,  qu'elles  chantent  leur  air  à  moitié, 
qu'elles  l'estropient  et  le  défigurent,  là  n'est  pas  la 
question:  c'est  du  bruit  qu'on  leur  demande;  et  pour 
être  bénies  et  chéries,  il  suffit  qu'elles  sonnent  fort, 
qu'elles  sonnent  souvent.  Aussi,  on  peut  affirmer,  sans 
exagération,  qu'elles  y  sonnent  toujours. 

Par  l'effet  de  l'habitude,  sonnent-elles  toutes  seules? 
— C'est  ce  que  je  n'oserais  affirmer;  mais  ce  qu'il  a  de 
certain,  c'est  que  la  nuit  même  elles  tintent  et  caril- 
lonnent, et  que  le  repos  est  un  état  qu'elles  ignorent. 
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Pour  qui?  pourquoi  sonnent-elles? — Nul  ne  le  sait; 
elles  sonnent,  voilà  tout. 

Les  anciens  du  pays  sont  si  bien  accoutumés  à  ce 
chant  éternel,  que  leurs  bien-aimées  cloches  s'étant  tues, 
par  prudence,  pendant  les  journées  de  Juillet,  ce  qui 
n'avait  pas  eu  lieu  depuis  1793,  ces  dignes  paroissiens, 
frappés  de  stupeur,  crurent  qu'ils  étaient  devenus 
sourds  (1),  cette  surdité  générale  leur  paraissant  beau- 
coup plus  naturelle  que  le  silence  de  leur  sonperie.  Du 
reste,  il  ne  fut  que  momentané,  et  elles  s'en  dédomma- 
gèrent bien  depuis. 

Nous  avons  dit  que  la  ville,  si  elle  avait  ses  inconvé- 
nients, avait  aussi  ses  avantages.  Nous  dirons  la  même 
chose  de  l'habitant.  Malgré  ses  défauts,  ou  si  l'on  veut, 
ses  ridicules,  on  ne  peut  disconvenir  que  l'Abbevillois 
n'ait  aussi  ses  bonnes  qualités,  et  l'on  se  tromperait  si, 
en  voyant  sa  singularité  et  son  apathie,  on  le  prenait 
pour  un  sot  et  un  être  impropre  à  toute  chose.  C'est 
absolument  le  contraire  :  il  est  bon  à  tout.  Nouvelle 
preuve  qu'il  ne  faut  jamais  juger  sur  l'apparence,  et 
les  annales  d'Abbeville,  nous  vous  l'avons  dit  ailleurs, 
offrent  plus  de  noms  qui  ont  survécu  à  l'oubli,  que 
beaucoup  de  cités  plus  vastes  et  plus  populeuses. 

Aujourd'hui  encore,  sans  compter  les  contemporains 
dont  le  nom  est  historique,  il  est  bon  nombre  d'Abbe- 

(1)  Lorsque  les  cloches  de  la  collégiale  de  Saint-Vulfran  cessèrent 
de  sonner,  on  vit,  à  l'e'tonnement  général,  les  corbeaux  qui  habitent 
le  clocher  et  les  tourelles  depuis  un  temps  immémorial,  les  abandon- 
ner. Plus  tard,  par  suite  d'inquiétudes  que  donnait  la  charpente,  le 
service  des  cloches  ayant  été  de  nouveau  interrompu,  les  corbeaux 
émigrèrent  encore,  et  ne  reparurent  que  lorsque  les  cloches  recom- 
mencèrent à  sonner.  Leur  absence  avait  duré  trois  mois. 
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villois  parfaitement  inconnus  qui,  avec  leur  figure  pa- 
terne, leur  air  endormi,  leur  parler  traînard,  leur  amour 
exclusif  de  la  localité,  n'ont  pas  moins,  sous  cette 
enveloppe  rustique  et  leur  casquette  râpée*  un  front 
large,  un  esprit  vif  et  plus  élevé  que  les  tours  de  leur 
adoré  Saint-Vulfran.  Ouil  tel  petit  étalagiste,  tel  artisan 
a  du  génie  et  même  du  bon  sens  et  de  l'instruction  ; 
génie,  bon  sens,  instruction  dont  nul  ne  se  doute,  pas 
même  lui,  et  qui  ne  se  révéleront,  si  jamais  ils  se  ré- 
vèlent, que  par  quelque  circonstance  fortuite. 

A  ces  qualités  de  l'esprit  qui  distinguent  un  grand 
nombre  de  Picards,  il  faut  ajouter  celles  du  cœur.  11  y 
a,  à  Abbeville,  beaucoup  de  pauvres  parce  qu'il  y  a 
beaucoup  d'ivrognes,  beaucoup  de  mendianls  parce  qu'il 
y  a  beaucoup  de  gens  qui  leur  donnent;  mais  pauvres, 
mendiants  et  ivrognes,  tous  sont  polis  et  serviables,  et 
dans  quelque  situation  qu'ils  se  trouvent,  ils  ne  vous  di- 
ront pas  d'injures,  ils  vous  montreront  de  la  dérérence 
et  vous  tireront  leur  chapeau.  Bref,  dans  cette  honnête 
capitale  du  Ponthieu,  il  n'y  a  pas  ce  qu'on  appelle  de  la 
canaille,  et  les  plus  pauvres  n'y  sont  point  ignobles. 

Quant  à  la  probité  abbevilloise,  elle  est  bien  connue. 
Aussi,  ouvriers,  hommes  de  peine,  artisans,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  de  la  ville  ou  de  la  banlieue,  pourront 
circuler  librement  dans  toutes  les  maisons  sans  qu'il 
vienne  en  tète  à  personne  de  rien  enfermer  à  leur 
approche,  et  jamais  on  n'a  à  se  repentir  de  celte  con- 
fiance illimitée. 

Cette  honnêteté  existe  même  parmi  les  mendiants.  Us 
entrent  partout  sans  façon.  On  ne  s'en  inquiète  guère  : 
qu'on  leur  donne  ou  qu'on  leur  refuse,  ils  ne  volent 
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point,  et  quand  ceci  arrive,  on  peut  être  presqu'assurc 
que  te  délinquant  est  étranger  à  la  localité. 

A.  l'appui  de  cette  probité  naturelle,  vient  encore 
l'esprit  de  corporation  qui  n'y  est  pas  éteint.  Un  maçon, 
un  couvreur,  un  menuisier,  un  portefaix,  un  ouvrier, 
un  homme  de  peine  soupçonné  d'un  acte  d'indélicatesse 
par  les  hommes  du  même  métier,  serait  maltraité  par 
eux,  chassé  du  corps,  et  probablement  obligé  de  quitter 
le  pays.  11  s'y  expose  donc  rarement. 

Une  qualité  qu'on  peut  encore  accorder  à  l'Àbbevil- 
lois,  c'est  la  bravoure.  Oui  !  dans  sa  vie  habituelle,  il 
est  apathique,  il  est  paresseux,  il  aime  ses  aises  ;  mais 
hors  de  là,  il  a  du  courage,  courage  calme,  vrai,  si 
naturel  chez  lui  qu'il  ne  se  doute  pas  qu'il  en  a.  Aussi, 
c'est  plaisir  de  le  voir,  lui  si  lent  dans  les  circonstances 
ordinaires,  se  démener  dans  un  combat,  dans  un  in- 
cendie, ou  se  jeter  dans  l'eau  glacée  pour  en  tirer  un 
malheureux. 

Cela  fait,  il  rentre  chez  lui.  S'il  est  blessé,  il  met  un 
emplâtre.  S'il  est  enrhumé,  il  prend  de  la  tisane,  et  ne 
parle  à  personne  de  ce  qu'il  a  fait,  parce  qu'il  croit  que 
tout  le  monde  aurait  fait  comme  lui. 

Est-ce  par  suite  de  ce  courage  naturel  et  la  crainte  de 
passer  pour  lâche  que,  malgré  son  amour  pour  le  pays, 
il  se  soumet  sans  peine  à  la  loi  du  recrutement  et  ne 
déserte  jamais?  Je  le  croirais,  car  il  sert  bien,  ne  se 
fait  pas  souvent  punir,  et  gagne  même  assez  gentiment 
une  croix.  Mais  son  temps  Gni,  on  le  ferait  colonel,  qu'il 
ne  resterait  pas  au  corps  :  son  cher  Abbeville  le  rappelle. 
Il  ne  sait  pas  trop  comment  il  y  vivra;  n'importe!  il  y 
revient  et  n'en  sort  plus. 

v  8* 


Digitized  by  Google 


178  LETTRE  DCCII. 


On  aurait  encore  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  cette 
honnête  population,  mais  je  n'écris  pas  son  histoire; 
c'est  un  simple  aperçu  de  la  localité  et  la  silhouette  de 
ses  habitants,  esquisse  bien  imparfaite,  quoiqu'un  peu 
longue,  mais  que  vous  prendrez  pour  ce  qu'elle  vaut. 

En  résumé,  de  même  que  dans  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  il  y  a  du  bien  et  du  mal  à  Abbeville  ;  mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  • 
et  que  le  titre  de  bonne  ville  lui  a  été  justement  donné. 


LETTRE  DCCII. 

La  lettre  qui  suit  est  sans  date;  elle  doit  remonter  à  4835  ou  1836, 
ou  à  l'époque  où  nos  premiers  chemins  de  fer  furent  livrés  à  la  cir- 
culation. 

Aujourd'hui  que  l'on  s'occupe  d'améliorer  nos  wagons  qui  laissent 
en  effet  beaucoup  à  désirer  pour  la  commodité  des  voyageurs,  nous 
croyons  utile  de  la  publier.  * 

Paris,  le  

A  Mme  LA  MARQUISE  DE  B**. 

Vous  voulez,  madame  et  chère  parente,  que  je  vous 
donne  des  détails  sur  mon  équipée,  car  c'est  ainsi  que 
vous  appelez  ma  course  en  chemin  de  fer  dont  je  suis 
sorti,  malgré  vos  sinistres  prédictions,  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  c'est-à-dirè  avec  mes  jambes  et  mes  bras. 
Seulement,  j'ai  été  un  peu  secoué  :  la  machine  roulante 
a  besoin  d'adoucir  ses  mouvements  et  plus  encore  ses 
temps  d'arrêt;  c'est  un  acteur  qui  débute  et  n'est  pas 
sûr  de  ses  gestes. 
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De  la  Tapeur,  reine  nouvelle, 
J'ai  salué  l'avènement. 
Au  préjugé  s1  armant  contre  elle, 
Vaillamment  j'ai  jeté  le  gant. 
Pourtant,  comme  il  ne  faut  rien  taire, 
Même  à  ses  amis,  nous  dirons 
Qu'il  est  encore  beaucoup  à  faire 
Pour  humaniser  les  wagons. 

Si  le  riche  y  brave  l'orage,  ' 
Le  pauvre  y  grelotte  souvent  : 
Là,  pour  compagnon  de  voyage, 
S'il  n'a  la  pluie,  il  a  le  vent. 

—  Il  a  payé  pour  se  morfondre, 
Alors  qu'a-t-il  à  réclamer? 

— -  A  ceci  je  vais  vous  répondre  : 
A-t-il  payé  pour  s'enrhumer? 

—  Mais  sur  le  banc  des  prolétaires 
Si  l'on  pouvait  se  dorloter, 
Direz-vous,  bientôt  des  premières 
On  verrait  chacun  déserter. 
—Détrompez-vous,  car  pour  ressources 
N'avez-vous  pas  la  vanité? 

Elle  a  fait  ouvrir  plus  de  bourses 
Que  le  soin  de  notre  santé. 

Mais  j'ai  bien  encore  d'autres  griefs  à  reprocher  à 
l'invention  nouvelle:  c'est  qu'en  nous  faisant  traverser 
l'espace,  comme  la  messagère  des  dieux,  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  elle  a  cru  que,  par  cela  même,  nous  appar- 
tenions au  ciel,  et  elle  n'a  tenu  aucun  compte  des  infir- 
mités humaines.  Que  vous  ayez  faim,  que  vous  ayez 
soif,  enfin  que  vous  soyez  pris  d'un  besoin  quelconque, 
jamais  le  train  ne  s'arrête;  ou  s'il  le  fait,  ce  temps 
d'arrêt  est  si  court  que  si  vous  en  voulez  profiter,  vous 
risquez  fort  de  rester  en  route,  et  je  puis,  comme 
témoin,  vous  en  citer  deux  exemples,  dont  l'un  m'a 
fait  presque  pleurer. 
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Comme  Ariane  abandonnée, 
Victime  jetée  au  hasard, 
Voyez-vous  cette  infortunée 
Tendant  les  bras  au  train  qui  part? 
Sur  ce  banc  qui,  dans  son  village, 
Devait  la  déposer  le  soir, 
En  laissant  son  mince  bagage, 
Elle  a  laissé  tout  son  avoir. 

Et  les  suites,  les  calculez-vous? 

Qui  sait  les  tristes  aventures 
Qu'amènent  ces  arrêts  forces? 
Catarrhes,  toux,  chutes,  foulures, 
Membres  démis,  membres  cassés. 
Heureux  qui,  sans  autre  avarie, 
Ne  fait,  en  s'élanç  ni  du  train, 
Que  laisser  sa  lithographie 
Sur  la  poussière  du  chemin. 

Puis,  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde,  je  ferai  aux 
administrateurs  une  petite  recommandation  extraite  de 
la  civilité  puérile  et  honnête  : 

Ces  gens  payés  à  tant  par  têtes 

Ou  vos  employés  si  jolis, 

S'ils  ne  sont  jamais  malhonnêtes, 

Ne  sont  pas  toujours  très-polis.  t 

Il  ne  faut  pas,  bien  qu'on  nous  dise 

Qu'on  est  servi  selon  lécot, 

Traiter  un  homme  en  marchandise 

Et  l'arrimer  comme  un  ballot. 

Grâce  aux  précautions  prises,  Dieu  vous  a-t-ii  pré- 
servé jusqu'ici  de  tout  accident,  il  est  encore  un  soin 
que  je  ne  puis  trop  vous  recommander  :  c'est  de  n'avoir 
pas  de  distraction,  surtout  lorsqu'il  s'agira  d'un  chan- 
gement de  voie  ou  de  train,  car  c'est  le  terme  reçu  : 

Pour  peu  que  le  sort  vous  poursuive, 

N'oubliez  pas  cet  avis-là  : 

C'est  que  Ton  sait  d'où  Ton  arrive, 
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Sans  toujours  savoir  où  Ton  va: 
Et  c'est  misère  assez  commune 
Pour  le  voyageur  apprenti, 
De  se  retrouver  à  la  brune 
A  l'endroit  dont  il  est  parti. 

Vous  avez  encore  évilé  ce  danger,  vous  avez  traversé 
sans  encombre  tous  les  ponts,  tous  les  tunnels,  toutes  les 
stations;  mais  une  dernière  épreuve  vous  attend  au  port, 
et  c'est  ici  le  cas  de  ne  pas  perdre  la  tête  : 

Enfin,  au  terme  de  la  route, 

Ne  reste-t-il  qu'à  se  lever? 

Non  ;  le  gibus  est  en  déroute. 

Le  parapluie  est  à  trouver. 

Puis,  c'est  le  billet  qu'on  vous  presif 

De  remettre,  sinon  il  faut, 

Ainsi  qu'un  paquet  sans  adresse, 

Rester  au  bureau  de  dépôt. 

Pour  le  bagage,  autre  avanie. 
A  qui  la  malle?  à  qui  le  sac? 
A  gauche,  à  droite,  on  jure,  on  crie: 
C'est  un  siège,  un  pillage,  un  sac. 
Un  Anglais,  la  chose  est  réelle, 
Perdit  sa  femme  après  soupe. 
A  la  gare,  on  lui  rendit  celle 
D'un  monsieur  qui  s'était  trompé. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  vous  ai  parlé  de  tout,  excepté 
de  ce  qui  fait  la  principale  de  vos  questions  :  les  stations 
et  les  gares.  Je  répare  mon  oubli  : 

Quoique  d'éloge  assez  avare, 

Dans  notre  pays,  j'en  conviens, 

J'ai  rencontré  plus  d'une  gare 

Digne  des  Grecs  et  des  Romains. 

Le  principal  et  l'accessoire, 

Plan,  dessin,  style,  tout  est  bien. 

L'artiste  a  tout  fait  pour  sa  gloire, 

Mais  pour  nous  qu'a-t-il  donc  fait?— Rien. 
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Je  ne  hais  pas  l'architecture 
Ni  ses  palais  quand  ils  sont  beaux. 
J'estime  surtout  la  sculpture 
Qui  fait  revivre  les  héros. 
Mais  on  ne  devrait  pas,  je  pense, 
Lorsque  l'art  a  perçu  ses  droits, 
Pour  gagner  sur  l'autre  dépense, 
Jouer  un  homme  à  pile  ou  croix. 


183 


ANNÉE  1838. 


LETTRE  DCCIII. 

Abbevillc,  li  mars  1858. 

i 

A  M.  Becquerel  ,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  a  Paris. 

Je  m'empresse  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  aux  questions  qu'elle  con- 
tient. 

Les  alluvions  de  la  Somme  à  Abbeville,  et  en  se  rap- 
prochant de  l'embouchure  du  fleuve,  se  composent  de 
sable,  de  débris  de  coquilles,  de  glaise,  d'argile,  de 
terre  végétale,  etc. 

Les  sels  qui  dominent  dans  la  Somme,  sont,  si  je  ne 
me  trompe,  la  chaux  carbonatée,  et,  en  plus  petite 
proportion,  des  sels  de  magnésie  et  de  soude.  Ce  qui 
annoncerait  que  celte  rivière  charrie  beaucoup  de  car- 
bonate de  chaux,  c'est  que  les  chaudières  des  bains,  en 
une  seule  année,  se  couvriront  intérieurement  d'une 
croûte  d'un  tiers  de  pouce  d'épaisseur  qui  devient  dure 
comme  le  marbre. 
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Les  objets  que  je  vous  envoie  ont  bien  peu  de  valeur  ; 
mais,  tels  qu'ils  sont,  veuillez  les  agréer. 

Dans  le  nombre,  sous  le  n°  3,  est  un  croc  en  fer  trouvé 
dans  la  Somme,  au-dessous  d'Àbbeville,  à  l'endroit  dit 
Pont-Rouge,  faisant  partie  des  fortifications  de  la  ville, 
située  à  cinq  lieues  de  la  mer.  Ce  croc  était  à  trois  ou 
quatre  pieds  au-dessous  du  lit  actuel  de  la  rivière  qui, 
à  cette  place,  a  quatorze  pieds  de  profondeur.  Les  frag- 
ments de  coquilles  qui  sont  attachés  à  ce  morceau  sont  : 
cardium  edule,  mactra  solidula,  militus  edulh,  etc. 

Ce  croc  était  entouré  d'une  masse  de  ces  mêmes 
coquillages  marins,  nés  probablement  sur  les  eux,  ce 
qui  annoncerait  une  antiquité  assez  reculée,  car,  bien 
que  la  mer  puisse  accidentellement  remonter  jusqu'à 
Àbbeville,  il  est  certain  que  depuis  plusieurs  siècles  elle 
n'y  a  pu  séjourner  de  manière  à  permettre  l'existence 
et  la  multiplication  locale  des  bivalves  dont  il  s'agit. 

Toutefois,  les  fragments  unis  au  croc  ne  seraient  pas 
une  preuve  convaincante,  si  l'on  n'avait  pas  trouvé  au 
même  endroit,  comme  je  viens  de  le  dire,  un  grand 
nombre  de  ces  coquilles  entières. 

Le  volume  de  1834  et  1835  de  notre  Société  d'Ému- 
lation, volume  que  je  joins  à  l'envoi,  vous  donnera, 
page  143,  des  détails  plus  précis  sur  la  nature  du  sol. 
Ce  travail,  d'un  de  nos  membres,  M.  Ravin,  a  été  fait 
consciencieusement  et  mérite  toute  confiance. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  études  sur  les  bancs 
diluviens,  terrains  tertiaires  supérieurs,  parce  que  j'en 
ai  fait  le  sujet  d'un  travail  particulier  que  j'ai  soumis  à 
la  Société  d'Émulation,  et  dont  l'impression  commencera 
bientôt.  C'est  là,  selon  moi,  ou  dans  les  terrains  d'al- 
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luvions  diluviens,  que  Ton  doit  enfin  rencontrer  l'homme 
primitif,  l'homme  contemporain  des  mammifères  d'es- 
pèces éteintes  dites  fossiles.  Je  fonde  mon  opinion  sur 
celte  remarque  toute  simple  :  que  c'est  dans  les  dépôts 
laissés  par  les  torrents  à  la  suite  des  orages  qu'on  ren- 
contre les  objets  qui  couvraient  le  sol. 

Si  ma  remarque  est  vraie,  c'est  donc  dans  les  amas 
formés  par  le  courant  diluvien  lorsqu'il  balaya  la  terre, 
qu'on  doit  trouver  des  traces  de  ce  qui  existait  sur  sa 
surface. 

Or,  si  l'homme  y  vivait,  et  je  n'en  doute  pas,  puisque 
les  grands  pachyderme  s  qui  ne  peuvent  subsister  que 
dans  les  mêmes  conditions  que  lui,  y  abondaient,  il  doit 
y  avoir  laissé  des  traces  de  sa  présence  ou  des  œuvres 
quelconques,  car  tout  être  humain  est  ouvrier.  En  outre, 
il  doit  pourvoir  à  sa  défense;  ses  armes  naturelles  sont 
faibles,  il  lui  en  faut  de  factices. 

Les  silex  étant  éminemment  propres  à  en  faire  et,  par 
leur  nature,  étant  indestructibles,  c'est  parmi  ces  silex 
qu'il  faut  chercher  les  restes  de  l'industrie  primitive. 

Si  je  ne  m'abuse  pas,  ces  traces  humaines  je  les  ai 
trouvées,  et  ma  prévision  était  juste.  J'en  ai  déjà  dit  un 
mot  à  votre  collègue,  M.  Al.  Brongniart,  qui  m'a  fort 
engagé  à  continuer.  Cette  étude  contrarie  un  peu  son 
système  ou  celui  de  Cuvier;  mais  il  n'est  pas  homme  à 
s'arrêter  à  ceci  :  pour  lui,  comme  pour  vous,  la  science 
n'a  qu'un  but  :  la  vérité. 
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Abbcvillc,  4  avril  1838. 

A  M.  ***. 

i 

J'en  ai  déjà  tant  dit  sur  les  anomalies  gouverne- 
mentales, qu'en  vérité  je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  Je  ne 
répondrai  donc  à  votre  lettre  que  par  du  rabâchage  : 
c'est  le  style  des  vieilles  gens. 

Je  conviens  avec  vous,  car  il  faut  être  juste,  même 
envers  ceux  qui  ne  le  sont  guère,  que  la  machine  admi- 
nistrative, et  notamment  la  machine  financière,  a,  depuis 
quelque  temps,  été  simplifiée  dans  ses  rouages;  mais  il 
y  a  fort  à  faire  encore  pour  qu'elle  le  soit  complètement: 
c'est  d'ensemble  dont  nous  manquons. 

Ne  nous  occupant  ici  que  de  ce  qui  touche  aux 
impôts,  je  dirai:  Quelle  dépense  de  temps  ne  feit-on  pas 
pour  les  percevoir,  et  dans  quelle  autre  dépense  n'en- 
traîne-t-on  pas  ceux  qui  les  acquittent?  N'y  a-t-il  donc 
aucun  remède  à  ceci? — 11  y  en  a  dix,  il  y  en  a  vingt; 
seulement,  on  ne  veut  pas  les  employer.  Pourquoi? — 
Parce  qu'ils  sont  trop  simples  et  trop  faciles,  ou  bien 
encore  parce  qu'ils  mettraient  hors  de  la  ruche  une  foule 
de  frelons  qui  vivent  du  labeur  des  abeilles  ou  du  suc 
des  travailleurs. 

Si  j'étais  le  maître  d'organiser  la  ruche,  voici  d'abord 
ce  que  je  ferais  :  Je  rassemblerais  tous  les  notables 
commerçants,  industriels  ou  propriétaires  de  telle  ou 
telle  ville  chef-lieu  de  département  ou  d'arrondissement, 
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et  je  leur  dirais:  Vous  avez  mensuellement  à  payer  des 
droits  de  douanes,  d'enregistrement,  de  domaine,  d'oc- 
troi, de  contributions  directes  et  indirectes,  et  vous 
êtes  à  cet  effet  obligé  de  courir  dans  tous  les  coins  de 
votre  ville  et  d'avoir  à  faire  à  autant  de  directeurs, 
receveurs,  contrôleurs  que  vous  avez  de  francs  à  payer, 
et  c'est  ainsi  que,  pour  donner  votre  argent,  il  vous  faut 
donner  encore  une  partie  de  votre  temps.  Réunissez- 
vous  donc  pour  bâtir,  par  actions,  un  grand  hôtel  des 
impôts,  ou  bien  seulement  pour  acheter  ou  louer  une 
maison  convenable;  ensuite,  vous  direz  au  gouverne- 
ment: Votre  peloton  de  directeurs,  votre  compagnie  de 
receveurs ,  votre  régiment  de  commis  ,  tout  ceci  est 
nécessaire  aujourd'hui,  parce  que  vous  ne  savez  pas 
utiliser  vos  gens  comme  ils  doivent  l'être,  et  que  vous 
faites  comme  ce  fermier  qui  avait  un  cheval  pour  porter 
les  choux,  un  autre  pour  les  carottes,  un  troisième 
pour  les  navets,  et  qui  laissait  chômer  tous  ceux  dont 
la  spécialité  de  légumes  ne  donnait  pas. 

Or  donc,  n'ayant  qu'un  seul  hôtel  de  finances,  je 
n'aurais  qu'un  seul  directeur,  qu'un  seul  receveur, 
qu'un  seul  inspecteur  pour  tous  les  services  réunis. 
Chaque  nature  d'impôt  serait  divisée  par  bureaux,  et  à 
la  tète  de  chaque  bureau  serait  un  homme  spécialement 
instruit  dans  la  législation  de  la  partie  qui  lui  serait 
attribuée. 

J'aurais  également  pour  chacune  de  ces  parties,  un  ou 
deux  bons  vérificateurs,  hommes  également  spéciaux. 
Quant  aux  commis,  peu  importe;  j'exigerais  seulement 
qu'ils  sussent  bien  calculer,  et  écrire  vite  et  lisiblement. 

Les  choses  ainsi  posées,  voici  comme  je  ferais  fonc- 
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tionner  la  machine  :  Le  directeur  correspondrait  seul 
avec  le  ministre  ou  le  directeur  général  dont  il  serait  le 
représentant;  lui  seul  aurait  la  signature.  Il  n'aurait  à 
à  examiner  et  à  traiter  que  les  questions  d'ensemble  et 
d'une  importance  réelle.  Il  pourrait  s'adjoindre  un  con- 
seil composé  de  l'inspecteur  et  des  chefs  de  bureaux. 

L'inspecteur  aurait  le  contrôle  de  toutes  les  branches 
des  divers  impôts. 

Les  contrôleurs  et  les  vérificateurs  auraient  chacun 
leur  spécialité.  Le  receveur  n'aurait  d'autres  fonctions 
que  de  recevoir  et  encaisser  les  fonds,  de  payer  les 
employés  et  d'acquitter  les  dépenses  de  toute  nature. 

Les  commis  ou  expéditionnaires  passeraient,  selon 
les  besoins  du  service,  dans  chaque  division  ou  bureau. 

Ces  expéditionnaires  ne  seraient  point  à  la  solde  de 
l'administration,  mais  bien  à  celle  des  chefs  de  bureaux, 
auxquels  il  serait  accordé  une  indemnité  à  cet  tffet.  Ce 
serait  parmi  ces  expéditionnaires  qu'on  choisirait  tou- 
jours des  candidats  pour  les  divers  emplois  vacants. 

Qu'on  dise  que  ceci  est  impossible,  je  vous  montrerai 
ce  qu'on  a  fait  à  Paris.  J'y  ai  vu  aussi  le  temps  où  chaque 
branche  d'administration  avait  un  hôtel,  et  qu'il  fallait 
courir  tout  Paris  et  perdre  huit  jours  pour  traiter  une 
affairequ'on  peut  aujourd'hui  terminer  dansune matinée, 
et  qu'on  finira  en  une  heure  quand  on  voudra  obliger 
les  employés  à  être  à  leur  poste  et  à  travailler  conscien- 
cieusement ou  autant  qu'ils  pourraient  raisonnablement 
le  faire. 

L'on  arrivera  à  ceci  en  les  payant  d'après  leur  travail 
ou  en  raison  de  ce  qu'ils  auront  fait.  Sans  doute  il  ne 
serait  pas  juste  de  ne  leur  rien  donner  quand,  acciden- 
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tellement,  il  n'y  aurait  rien  à  faire  ;  mais  ils  auront  un 
traitement  fixe  et,  en  outre,  des  remises  calculées  sur 
le  nombre  des  affaires  expédiées. 

Après  la  simplification  du  personnel,  je  simplifierais  le 
matériel.  Nous  avons,  en  impôt,  la  manie  des  formalités: 
nous  voulons  vérifier,  nous  voulons  fouiller,  nous  voulons 
tripoter  coûte  que  coûte,  et  avant  qu'une  livre  de  sel  qui 
vaut  trois  liards  puisse  servir  à  saler  un  pot-au-feu,  il 
faut  qu'elle  ait  élé  mesurée  quatre  fois,  pesée  six,  enre- 
gistrée dix;  et  la  livre  de  sel,  réduite  à  trois  quarterons 
par  ce  remuage,  est  déjà  montée  au  prix  de  six  liards  de 
valeur  avant  qu'elle  vous  en  ait  rapporté  un  et  qu'elle 
en  ait  donné  deux  au  propriétaire.  Et  vous  appelez  cela 
administrer!  Mais  votre  administration  n'a  oublié  qu'une 
chose  :  c'est  que  le  temps  est  le  producteur  universel, 
que  c'est  lui  qui  fait  l'or;  que  le  faire  perdre  au  tra- 
vailleur, c'est  le  grever  d'un  double  impôt  et  ouvrir 
devant  lui  un  gouffre,  un  puits  absorbant. 

Ce  malheureux  travailleur  n'en  est  pas  quitte  pour 
les  journées  que  lui  ont  fait  perdre  votre  pesage,  votre 
mesurage,  votre  jaugeage  ou  votre  aunage,  il  tombe 
encore  dans  le  griffonnage  de  vos  commis,  et  à  la 
moindre  différence,  à  la  plus  insignifiante  des  erreurs, 
il  lui  pleut  sur  le  dos,  rapport  sur  rapport,  enquête  sur 
enquête,  procès-verbal  sur  procès-verbal.  Bref,  vous 
avez  occupé  dix  personnes  pendant  huit  jours  et  usé 
trois  bouteilles  d'encre  et  une  demi-rame  de  papier  pour 
arriver  à  savoir  si  un  kilo  de  sel  qui  manque  dans  un 
sac,  en  est  sorti  par  l'ouverture  ou  s'est  échappé  par 
un  trou. 

Assez  comme  cela,  car  la  moutarde,  comme  disent 
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les  bonnes  gens,  me  monte  au  nez,  et  je  pourrais  vous 
dire  des  injures. 


LETTRE  DCCV. 

Abbeville,  22  avril  1838. 

A  M.  ***. 

Voilà  bien  les  hommes  I  On  les  invite,  ils  acceptent, 
on  les  attend,  et  puis  personne.  Qu'ôtcs-vous  donc  de- 
venu hier,  mon  bon  ami?  Pour  vous,  le  dîner  a  refroidi 
deux  heures,  et  le  rôt  a  été  brûlé.  Oh!  je  vous  en  veux 
beaucoup,  el  pourtant 

Ce  n'est  pas  là,  je  le  confesse, 
Contre  vous  mon  plus  grand  grief. 
Je  vais  dire  où  le  liât  vous  blesse; 
Écoutez  donc,  je  serai  bref. 
Croyez  que  douze  fois  sur  treize 
La  louange  n'est  bonne  à  rien  : 
Un  compliment  nous  rend  bien  aise, 
Un  bon  avis  nous  fait  du  bien. 

Je  ne  vous  louerai  donc  pas,  tant  s'en  faut,  et  je  vais 
faire  une  rude  guerre  à  votre  brochure  en  faveur  des 
prohibitions.  Homme  de  peu  de  foi,  si  vous  ne  croyez 
pas  à  mes  paroles,  croyez  donc  aux  faits,  et  mettez-vous 
bien  dans  la  tète  que  vos  prohibitions  sont  un  bât  qu'on 
meta  l'industrie  qui  ferait  bien  d'autres  progrès  si,  par 
la  concurrence  étrangère,  on  la  forçait  d'en  faire.  Mais 
qu'a-l-elle  besoin  de  se  gêner  et  de  fabriquer  du  bon, 
lorsqu'on  nous  oblige  à  acheter  ses  produits  quand 
même,  ou  quelque  mauvais  qu'ils  soient? 

Si  vous  étiez  industriel,  je  vous  dirais  :  défendez 


Digitized  by  Google 


AVRIL  1838 


votre  saint.  Mais  consommateur,  quel  intérêt  avez-vous 
à  nous  rejeter  dans  l'ornière  et  à  y  sauter  avec  nous? 

Ce  n'est  pas  assez  de  maintenir  les  prohibitions;  on 
parle  d'un  nouvel  impôt.  Eh  1  bon  Dieu,  n'en  avons-nous 
pas  assez  1  Au  surplus,  il  sera  adopté  comme  les  autres, 
car  sous  notre  règne  de  liberté  et  d'égalité,  on  est  tou- 
jours prêt  à  payer. 

Procuste  a  parle*:  sans  murmure 
Le  public  s'étend  sur  le  lit; 
On  le  bâillonne,  on  le  torture, 
Et  le  coffre-fort  se  remplit. 

Ici  encore  je  dirai,  non  à  vous  qui,  je  l'espère,  ne 
voterez  pas  pour  celte  carotte,  mais  au  ministre  qui 
la  propose  : 

Grand  ministre,  en  exploitant  l'homme, 
Tu  peux  en  tirer  cent  pour  cent; 
Mais  fût-il  ta  bêle  <Je  somme, 
Ne  le.  tond  jamais  jusqu'au  sang. 

Quant  à  vous,  messieurs  du  public,  je  voudrais  bien 
vous  faire  sortir  de  votre  apathie.  Montrez-vous  donc 
un  peu  plus  chatouilleux  sur  vos  droits  de  citoyens,  et 
faites  aussi  vos  remontrances. 

Quand  tout  vivant  on  vous  enterre, 
De  le  souffrir  vous  auriez  tort. 
Lorsqu'on  m'ccorchc,  je  sais  braire, 
Oui,  mes  amis,  et  braire  fort. 
Ce  sanglier,  tout  lourde  bête 
Qu'il  vous  semble,  s'il  voit  un  ours, 
A  bien  soin,  pour  lui  tenir  tête, 
D'appeler  les  siens  au  secours. 
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Abbevîlle,  29  juilllet  «858. 

A  M.  **». 

Ces  rapprochements  comparatifs  entre  des  person- 
nages placés  dans  des  situations  si  différentes,  sont 
rarement  justes.  Selon  moi,  il  y  a  plus  d'une  chose  à 
rectifier  dans  votre  article. 

Le  roi  actuel  n'est  pas  ce  que  vous  dites.  Louis- 
Philippe  a  une  volonté  tenace,  mais  qui  sait  se  ployer 
aux  circonstances,  et  descendre  une  marche  et  même 
deux  pour  en  monter  trois. 

Telle  est  sa  politique,  et  elle  ajéussi  jusqu'à  présent. 
Je  n'assurerais  pas  pourtant  qu'elle  réussira  toujours. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  le  talent 
de  gouverner,  ou  un  certain  savoir-faire,  fruit  d'une 
longue  expérience.  Sans  celte  science  des  hommes  et 
des  choses,  il  ne  serait  pas  monté  sur  le  trône,  ou  il 
n'y  serait  pas  demeuré.  Il  avait  contre  lui  l'Europe 
coalisée  et  les  neuf  dixièmes  de  la  France;  il  les  a 
vaincus.  C'est  quelque  chose  que  cela.  Son  entêtement 
fut  habile:  c'est  ici  le  courage  de  la  paix,  plus  difficile 
cent  fois  que  celui  de  la  guerre. 

C'est  ce  courage  de  la  paix  qui  manqua  à  Napoléon 
qui  avait  tous  les  autres.  11  fut  l'homme  des  grandes 
batailles,  des  grandes  fondations,  mais  aussi  celui  des 
grandes  sottises,  et  si  grandes  qu'on  ne  sait  pas  si  le 
surnom  de  grand  entêlé  ne  survivra  pas  à  celui  de  grand 
homme  qu'il  avait  mérité  pourtant.  Mais  l'histoire  est 
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rancunière:  notre  siècle,  tout  positif,  sait  compter 
quand  il  s'agit  de  dividendes;  il  dira  que  l'entêtement 
orgueilleux  du  héros  impérial  a,  en  définitive,  plus 
coûté  à  la  France  en  sang,  en  or,  en  liberté  que  les 
fureurs  jacobines  de  Robespierre,  de  Marat  et  autres 
petits  carnassiers.  Ceux-ci  ont  tué  les  hommes  en  vou- 
lant tuer  les  abus.  Napoléon  a  fait  renaître  les  abus  sans 
ressusciter  les  hommes  ;  bien  au  contraire,  il  en  a  tué 
plus  qu'eux,  et  en  nous  enlevant,  par  son  despotisme, 
les  trois  quarts  du  terrain  intellectuel  gagné  par  la 
Révolution,  il  a  reculé  de  deux  siècles  l'émancipation 
de  l'Europe. 

En  résumé,  lisez  l'histoire,  et  vous  verrez  que  ce  sont 
toujours  les  rois  conquérants  qui  ont  amené  la  ruine  des 
États  qu'ils  voulaient  agrandir,  non  au  profit  de  ces 
États,  ne  vous  y  trompez  pas,  mais  à  celui  de  leur 
propre  ambition  ou  ce  que  nous  nommons  la  gloire.  Le 
bel  honneur  de  forcer  les  gens,  le  couteau  sur  la  gorge, 
à  s'appeler  Russes  quand  ils  sont  Polonais,  ou  Hollan- 
dais lorsqu'ils  sont  Belges  ! 

Croyez-moi,  la  gloire  est  un  rêve, 
Et  le  sang  qu'on  verse,  un  poison. 
Ne  combattons  plus  par  le  glaive, 
Et  nous  vaincrons  par  la  raison. 


LETTRE  DCCVII. 

Abbeville,  6  août  1838. 


A  M. 


*** 


Je  crois,  en  effet,  qu'on  ne  peut  faire  une  pièce  de 
caractère  avec  celui  du  naïf  ou  de  la  neuve.  On  a  mis  au 
v  9 
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théâtre  la  fausse  Agnès,  mais  on  n'y  a  pas  mis  la  véri- 
table; pourtant  elle  y  pourrait  réussir.  Si  votre  plan  est 
fait,  envoyez-le  moi,  je  vous  dirai  ce  que  j'en  pense. 

Avant  de  tracer  vos  caractères,  pénétrez-vous-en 
bien.  La  naïveté  est  l'expression  simple  d'une  impres- 
sion qui,  elle-même,  est  simple  :  c'est  la  nature  sur  le 
fait,  c'est  la  chose  dite  comme  on  la  pense,  dans  sa 
simplicité  primitive  ou  sa  folie  naturelle.  Il  y  a  la  naï- 
veté du  crime  comme  celle  de  l'innocence;  il  y  a  celle 
de  l'esprit  comme  celle  de  la  bêtise. 

Celle  du  style  est  aujourd'hui  assez  rare  et  assez  peu 
estimée  du  public,  parce  que  bien  des  gens  la  prennent 
pour  l'ignorance  ou  la  niaiserie.  En  voici  un  exemple 
cité  par  Grimm  : 

«  Trois  hommes  voyageaient  ensemble.  Chemin  fai- 
sant, ils  trouvent  un  trésor.  Ils  étaient  bien  contents. 
Ils  continuèrent  de  marcher;  mais  la  faim  les  prit,  et 
l'un  dit: — Il  faudrait  avoir  à  manger,  qui  est-ce  qui 
en  ira  chercher? — C'est  moi,  répondit  un  second,  etc.  » 

En  voici  un  autre  que  je  tire  de  Métastase  : 

Ah!  non  lasciami,  no, 
Bell  idol  mio. 
Di  chi  mi  fidero, 
Si  tu  m'inganni. 

L'ouvrage  de  Silvio  Pellico  est  presque  partout  un 
modèle  de  simplicité;  c'est  ce  qui  en  a  fait  le  succès. 
Les  mêmes  incidents,  les  mêmes  idées  présentés  en  style 
guindé,  prétentieux,  n'auraient  fait  d'ynpression  sur 
personne. 

Les  anciennes  épitaphes  offrent  quelquefois  de  bons 
traits  de  naïveté;  en  voici  une  qui  ace  mérite  : 
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Cy-dessous  gist  monsieur  Virgile, 
Fort  hoooeste  homme  et  fort  habile. 
Sur  sa  tombe  un  laurier  est  né. 
Priez  Dieu  pour  le  trépassé. 

C'est  qu'à  cette  époque,  on  faisait  de  Virgile  un 
chrétien,  et  qu'au  onzième  siècle,  à  Mantoue,  on  disait 
chaque  année  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme. 

Tout  le  monde  connaît  l'épitaphe  d'Antoine  de  Bour- 
bon, père  de  Henri  IV,  tué  au  siège  de  Rouen,  dans  la 
tranchée,  au  moment  qu'il  satisfaisait  un  besoin  : 

Ami  Français,  le  prince  ici  gisant 
Vécut  sans  gloire  et  mourut  en  pissant. 

Voici  celle  qu'on  a  faite  pour  François  Ier  : 

L'an  mil  cinq  cent  quarante-sept, 
Le  roi  mourut  à  Rambouillet 
D'un  certain  mal  qu'il  avait. 

Parmi  les  naïvetés  vraies,  c'est-à-dire  celles  qui  sont 

bien  l'expression  d'un  caractère  simple,  on  pourrait 
citer  les  suivantes  : 

Un  curé  arrivant  chez  son  évèque  lorsqu'il  déjeûnait, 
celui-ci  lui  dit  :  «  Mettez-vous  à  table.— Non,  répond 
le  curé,  c'est  aujourd'hui  jeûne,  et  d'ailleurs  j'ai  déjà 
déjeûné.  » 

«  Mon  mari  est  mort  bien  gentiment,  disait  une  dame 
à  sa  voisine;  on  l'a  bien  gentiment  enterré.  »  C'est 
Tallemand  des  Reaux  qui  cite  cette  historiette. 

Il  y  a  des  naïvetés  fort  malignes  et  qui  ne  cachent 
qu'une  méchanceté.  Un  gendre  qui  avait  perdu  son  beau- 
père,  négociant  riche,  dont  il  attendait  la  succession, 
pressait  l'un  de  ses  amis,  poète  émérite,  de  faire  l'épi- 
taphe du  défunt.  L'ami  ne  savait  trop  que  dire  du 
bonhomme,  mais  le  gendre  insistait.  Enfin,  l'ami  s'exé- 
cuta, et  voici  son  quatrain  : 
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Là,  sous  ce  monument, 
Mon  beau-père  repose. 
Je  n'ai  pas  fait  la  chose, 
Mais  j'en  suis  bien  content. 

Charles  X  reprochait  à  M.  de  **,  grand-maître  des 
cérémonies,  le  désordre  de  la  pompe  funèbre  de  son 
frère.  «  Ah  !  sire,  lui  répondit  celui-ci,  soyez  sûr  qu'à 
la  première  »  Il  se  retint,  mais  chacun  riait  déjà. 

La  naïveté  peut  apparaître  aussi  dans  les  gestes.  Un 
curé  bas-breton,  faisant  la  procession  de  la  Vierge, 
portait  lui-même  sa  statue,  et  chaque  fois  qu'il  voulait 
prendre  une  prise  de  tabac,  il  la  mettait  sous  son  bras. 

J'en  ai  vu  un  autre,  saint  homme  s'il  en  fut,  mais 
très-vif  et  un  peu  rustique,  qui,  s'avançant  le  Saint- 
Sacrement  à  la  main,  allongeait  des  coups  de  pied  au 
derrière  des  enfants  de  chœur  qui,  selon  lui,  ne  mar- 
chaient pas  assez  vite. 

On  pourrait  étendre  ces  citations,  mais  elles  suffiront 
pour  vous  prouver  que  la  naïveté  de  votre  personnage 
peut  apparaître  non-seulement  dans  ses  paroles  et  ses 
écrits,  mais  dans  ses  manières. 

Bon  courage  donc,  et  surtout  réussite. 


LETTRE  DCCVIII. 

Abbeville,  9  août  1838. 
A  Mme  LA  COMTESSE  DE  PELET. 

La  lettre  de  faire  part  du  mariage  de  mon  frère  Jules 
vous  a  certainement  été  adressée,  ma  chère  cousine  :  ainsi 
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nous  ne  m  e  i  lions  pas  les  reproches  que  vous  nous  faites. 

Jules  a  épousé,  le  28  mai  de  celte  année,  Mlle  de  Clé- 
niens  de  Graveson,  fille  de  feu  Jean-Baptiste  de  Clénicns 
marquis  de  Graveson  et  de  dame  Lucile-Rosalie  d'Ey- 
ragues,  fille  du  marquis  d'Eyragues. 

Ma  nouvelle  belle-sœur  est  née  le  1er  décembre  181$, 
à  Marseille,  d'une  très-ancienne  famille.  Deux  petites 
villes  ou  bourgs  de  Provence,  Graveson  et  Eyragues, 
portent  les  noms  de  son  père  et  de  sa  mère.  C'est  une 
jolie  personne,  spirituelle  et  fort  distinguée. 

Ses  sœurs  sont  toutes  bien  mariées:  l'aînée  est  la 
baronne  de  Pardaillan;  la  seconde,  la  comtesse  de 
Pérochèle;  la  troisième,  Mmedc  Montval;  la  quatrième, 
Mme  de  Bussy.  MM.  de  Pardaillan  et  de  Montval  sont 
ou  ont  été  militaires. 

En  examinant  les  papiers  de  famille,  j'y  ai  remarqué 
quelque  chose  d'assez  bizarre  :  l'un  de  nos  parents,  le 
baron  de  Cazes,  avait  été  tué  en  duel  par  un  marquis 
d'Eyragues,  officier  comme  lui,  père  ou  grand-père  de 
la  mère  de  ma  belle-sœur.  Si  vous  étiez  homme,  je  ne 
vous  dirai  pas  cela,  de  peur  qu'il  ne  vous  prît  fantaisie 
d'aller  venger  votre  ancêtre  (1). 

Il  y  a  quelque  temps,  étant  ici  à  un  bal,  chez  la 
marquise  de  Fléchin,  je  voyais  danser  ma  nièce,  Mme 
de  Vicq,  avec  un  capitaine  d'état-major  nommé  M.  de 
la  Barre,  petit-neveu  du  chevalier  de  la  Barre  brûlé  à 
Abbeville  sur  l'accusation  d'avoir  porté  un  coup  d'épée 
à  un  crucifix.  Or,  ma  nièce  est  petite -fille  de  M.  de 
Soyecourt,  que  la  tradition,  à  tort  ou  à  raison,  accuse 

(I)  La  comtesse  de  Narbonne-Pclct  clait  née  de  Cazes  de  la  Bove. 
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d'avoir,  comme  magistrat,  contribué  à  la  condamnation 
du  chevalier. 

M.  d'Étalonde,  depuis  aide-de-camp  du  grand  Fré- 
.  déric,  fut  également  condamné  comme  complice  du 
chevalier  et  brûlé  en  effigie.  On  prétend  que  caché  dans 
une  maison  voisine,  il  assista  à  sa  propre  exécution. 

Voltaire  a  écrit  un  volume  sur  cet  auto-da-fé  que  le 
clergé,  dit-on,  voulut  empêcher,  mais  qui  eut  lieu  sur 
l'insislance  du  parlement. 

J'ai,  chez  moi,  l'un  des  bras  du  christ  qu'a  frappé  le 
chevalier  de  la  Barre.  Je  le  montrais  au  curé-doyen 
d'Abbeville  et  à  un  des  grands-vicaires  d'Amiens  :  —  De 
notre  temps,  dit  le  curé,  cela  n'eût  entraîné  que  quinze 
jours  de  prison. — C'est  vrai,  reprit  le  grand-vicaire,  et 
ça  ne  valait  pas  davantage,  car  le  malheureux  enfant 
n'avait  que  dix-huit  ans. 

Ce  que  c'est  que  la  différence  des  temps  !  En  résumé, 
l'opinion  de  l'époque  était  qu'il  y  avait  eu  de  la  passion 
dans  cette  affaire,  et  que  la  brouille  qui  existait  entre  le 
clergé  et  le  parlement  avait  été  la  cause  de  l'exécution 
du  chevalier.  Le  clergé  l'avait  fait  condamner,  mais  la 
condamnation  prononcée,  il  prêcha  l'indulgence  pour 
rendre  odieux  le  parlement,  et  le  parlement  maintint  son 
jugement  en  haine  du  clergé. 

Tels  furent  les  on-dit  du  temps.  Sont-ils  l'expression 
de  la  vérité? — C'est  un  mystère  que  je  ne  me  charge 
pas  de  résoudre. 
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Abbeville,  16  août  1838. 

A  M.  DE  V**. 

Le  courage,  mon  cher  ami,  n'est  pas  toujours  dans 
l'action  d'affronter  une  batterie  de  canons  et  d'avancer 
tète  baissée  contre  un  carré  de  baïonnettes.  Il  y  a  aussi 
le  courage  civil  qui  consiste  à  vaincre  bien  des  répu- 
gnances. Le  premier  qui  s'est  déterminé  à  avaler  une 
médecine  noire  et  puante  ou  à  recevoir  un  lavemeul, 
avait  certainement  le  courage  civil.  Ce  n'est  pas  pour- 
tant le  trait  xjue  j'ai  pris  pour  texte  dans  mon  discours 
à  la  Société  d'Émulation. 

Si  vous  comptez  sur  notre  théâtre  pour  passer  votre 
temps  ici,  vous  aurez  à  décompter.  Je  ne  vous  dirai  pas 
si  la  troupe  est  bonne,  car  je  ne  l'ai  pas  vue,  mais  je  me 
défie  des  troupes  ambulantes. 

Les  comédiens  sont  comme  les  canards  qui,  toujours, 
s'accouplent  un  gras  avec  un  maigre.  Ils  s'associent, 
eux  aussi,  un  bon  et  un  mauvais.  Mais  vous  aurez  une 
autre  distraction  :  ce  sont  nos  cloches.  On  n'en  a  jamais 
tant  fait  usage  que  depuis  nos  dernières  révolutions,  et 
si  le  clergé  abbevillois  en  a  été  privé  en  1793  et  un 
instant  en  1830,  il  s'en  est  bien  dédommagé  depuis, 
notamment  notre  bon  curé  qui,  dans  son  innocente 
jubilation  au  chant  de  ses  cloches  chéries,  me  fait  tou- 
jours l'effet  d'un  enfant  auquel  on  a  rendu  son  tambour. 
Mais  ne  plaisantons  pas  là-dessus,  car  il  est  des  geus 
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qui  croient  qu'on  ne  saurait  se  sauver  sans  cloches,  et 
qui  leur  sacrifieraient  tous  les  saints  du  paradis. 

En  parlant  d'enfant,  donnez  des  nouvelles  à  M.  d'A** 
des  deux  siens.  Ils  profitent  beaucoup  au  collège,  ils 
sont  gros  et  gras.  Quant  au  grec  et  au  latin,  je  n'en 
dirjri  rien;  je  serais  même  tenté  de  croire,  en  voyant 
leur  bonne  santé,  qu'ils  en  usent  modérément  et  qu'ils 
se  nourrissent  de  tout  autre  chose. 

Ont-ils  tort?  Ne  ferait-on  pas  mieux  de  leur  ap- 
prendre le  bon  sens?  Comment  un  enfant,  vécût-il 
cent  ans,  deviendrait-il  un  homme  avec  l'éducation 
qu'on  lui  donne  dans  les  États  dits  civilisés?  Saisi,  dès 
le  berceau,  par  la  routine  qui  l'entoure  de  compresses 
et  de  ligatures,  arrêtant  ainsi  sa  sève  et  son  dévelop- 
pement, il  tombe,  aussitôt  qu'il  veut  marcher,  sous  la 
griffe  scholastique  qui,  s'armant,  contre  sa  raison,  de 
pensum  et  de  férules,  et  lui  appliquant  son  syphon 
absorbant,  vide  ainsi  son  cerveau  des  vérités  que  Dieu 
y  a  mises,  et  les  y  remplace  par  les  sottises  classiques. 
De  sorte  qu'il  est  obligé,  pour  redevenir  lui-même, 
d'employer  la  seconde  moitié  de  sa  vie  à  oublier  ce 
qu'on  lui  a  appris  dans  la  première.  Alors  quel  temps 
lui  reste-t-il  pour  apprendre? 

D'ailleurs,  à  quoi  lui  servira  la  science  du  passé,  s'il 
lui  est  défendu  de  marcher  vers  l'avenir?  Le  but  de 
nos  institutions,  si  nous  les  admettons  comme  on  les 
interprète  dans  les  trois  quarts  de  nos  écoles  où  les 
mots  progrès  et  impiété  sont  synonymes,  est  bien  moins 
d'aller  en  avant  que  de  nous  ramener  en  arrière. 

Vous  direz  que  j'exagère.  —  J'exagère  si  peu  que 
j'en  appelle,  sur  ce  point,  à  nos  professeurs  eux-mêmes, 
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ceux  dont  nous  allons  lous  les  jours  admirer  l'éloquence. 
Ajoutons-y  l'honnêteté,  car  ils  sont,  en  ceci,  de  bonne 
foi.  Ils  haïssent  le  progrès  pour  lui-même,  ils  ne  vous 
en  feront  pas  mystère.  Dans  le  développement  des  idées, 
dans  la  marche  ascendante  du  bon  sens,  dans  l'appré- 
ciation juste  de  l'histoire  du  passé  et  la  rectification  des 
erreurs  de  nos  pères,  ils  voient  un  esprit  révolution- 
naire, une  tendance  impie,  presqu'une  révolte  contre 
Dieu,  enfin  un  piège  du  mauvais  esprit.  En  avez-vous 
jamais  entendu  un  seul  crier  :  en  avant!  et  vous  dire 
que  Dieu  vous  a  donné  des  yeux  pour  voir  et  une  tète 
pour  raisonner?  —  Non,  ils  ne  vous  l'ont  pas  dit,  et  ils 
ne  vous  le  diront  pas.  C'est  tout  le  contraire  qu'ils  vous 
prêchent  :  ne  croyez  ni  à  vos  yeux  ni  à  votre  bon  sens,* 
tel  est  leur  texte  ordinaire.  «  Vos  yeux  sont  des  guides 
trompeurs,  votre  raison  n'est  qu'erreur  et  mensonge.  Les 
nôtres  seuls  peuvent  vous  montrer  la  route.  Renoncez 
donc  à  vous-mêmes,  et  serrez-vous  contre  nous.  » 

Là-dessus,  mettant  cette  raison  au  poteau,  ils  ne  lui 
permettent  pas  de  s'étendre  plus  loin  que  la  longueur  de 
la  chaîne  qui  l'y  attache. 

Sont-ce  là  ou  ne  sont-cc  pas  là  le  langage  et  les  gestes 
de  nos  docteurs?  Non-seulement  ils  voient  la  perdition 
dans  le  moindre  pas  en  avant,  mais  le  statu  quo  lui- 
même  nous  met,  selon  eux,  en  danger  de  mort  :  «  Le 
philosophisme  règne,  s'écrient-ils  encore;  l'irréligion 
nous  déborde;  les  loups  hurlent  jusqu'au  milieu  du 
bercail;  des  rhéteurs  éhontés  y  professent  hautement 
l'athéisme  (le  progrès),  versant  leurs  poisons  dans  le 
sein  d'une  jeunesse  aveuglée  par  les  fausses  lueurs 
d'une  doctrine  impie  (le  progrès).  » 
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Vous  le  voyez  :  le  progrès,  toujours  le  progrès.  Le 
progrès,  c'est  la  bête  noire  de  l'école,  c'est  son  ante- 
christ.  Avec  le  progrès,  c'en  est  fait  du  trône  et  de 
l'autel,  c'en  est  fait  de  la  société,  car  le  progrès  c'est 
la  lumière,  et  la  lumière  c'est  l'impiété.  Arrière  donc 
la  lumière ,  et  guerre  à  la  raison  !  Oui  1  lumière  et 
bon  sens,  tels  sont  les  ennemis  qu'il  faut  combattre. 

De  là  cette  croisade  que  ces  aveugles  appellent  sainte, 
et  que,  moi,  je  nomme  impie,  car  elle  est  dirigée  contre 
Dieu  même,  père  de  toute  vérité. 

LETTRE  DCCX. 

Abbeville,25  août  1838. 

A  M.  ***,  ÉDITEUR. 

Vous  me  demandez  des  détails  sur  une  aventure  qui 
fit  autrefois  beaucoup  de  bruit  à  Gènes.  Ces  détails,  vous 
devez  les  savoir  aussi  bien  que  moi,  puisque  vous  étiez 
à  Gênes  dans  le  même  temps,  et,  Dieu  merci,  on  en  a 
assez  jasé. 

Cette  aventure  est  aujourd'hui  oubliée,  et  quoique 
vous  la  qualifiiez  d'honorable  pour  moi,  comme  elle  ne 
l'est  pas  pour  tout  le  monde  et  qu'il  faut  laisser  en  paix 
la  cendre  des  morts,  j'aime  autant  qu'elle  reste  dans 
l'ombre. 

Je  ne  m'étendrai  pas  non  plus,  quoique  par  un  autre 
motif,  sur  mes  courses  en  Calabre,  en  Dalmatie,  en 
Hongrie,  en  Autriche,  etc.  Les  circonstances  que  vous 
nommez  curieuses  ne  l'étaient  pas  alors,  parce  qu'elles 
étaient  ordinaires.  Nous  n'avons  fait  que  ce  qu'en  ces 
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lenips  d'orage  chacun  faisait  bon  gré,  mal  gré.  Le 
douanier,  et  jusqu'au  simple  rat  de  cave,  le  sabre  ou  le 
mousquet  au  poing,  se  distinguaient  aux  avant-postes, 
comme  eût  fait  un  hussard  ou  un  vélite  de  la  jeune 
garde.  Enfin,  la  bravoure  et  l'héroïsme  étaient  communs 
à  tous  les  Français,  et  il  y  avait  alors  beaucoup  de 
Français,  caries  Piémonlais,  les  Liguriens,  les  Toscans, 
les  Dalmates,  les  Croates,  les  Savoyards  et  les  Romains 
étaient  Français  comme  vous  et  moi,  et,  en  cette  qualité, 
aussitôt  que  les  balles  commençaient  à  siffler  et  les 
coups  à  pleuvoir,  ils  se  trouvaient  également  braves,  et 
cela  par  celte  simple  raison  qu  'il  vaut  mieux  tuer  le 
diable,  que  le  diable  nous  tue.  Enfin,  là  comme  presque 
toujours,  on  devenait  héros  par  peur. 

Aujourd'hui,  vous  voudriez  savoir  si  j'ai  tué  le  diable, 
ou  si  le  diable  m'a  tué?— Je  vous  répondrai  comme 
Arlequin  à  qui  on  demande  comment  il  s'appelle,  et  qui 
répond  :  C'est  suivant. ...  Or  donc,  si  je  me  décide  à  vous 
dire  quelque  chose,  je  ne  m'engage  nullement  à  vous 
dire  tout.  Je  n'aime  pas  à  répéter  les  choses  tristes  et 
qui  m'ont  fait  pleurer  autrefois,  et  ceci  par  la  raison  que 
je  suis  trop  vieux  pour  pleurer  encore.  Souvenez-vous 
de  ce  que  disait  un  jour  M.  0**:  «  Quand  on  raconte 
une  histoire  qui  touche  à  notre  cœur,  il  faut,  par  cela 
même  qu'on  peut  la  raconter,  qu'elle  ne  soit  pas  bien 
douloureuse.  » 

M.  0**  avait  raison  ;  mais  ce  que  je  puis  dire  et  ce  qui 
me  console,  c'est  que  de  toutes  ces  mauvaises  passes  où 
j'ai  laissé  parfois  ma  bourse  et  quelque  peu  de  ma  peau, 
je  n'ai  jamais  laissé  la  moindre  fraction  de  mou  honneur, 
et  que  j'en  suis  sorti  sans  reproche. 
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Il  est  encore  une  cause  à  mon  demi-silence:  c'est 
qu'en  fait  d'aventures,  il  n'en  est  guère  qui  se  passent 
dans  la  solitude.  En  écrivant  sa  confession,  on  se  trouve 
ainsi  obligé  défaire  celle  des  autres.  Or,  il  est  un  axiome 
qui  dit  qu'il  ne  faut  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne 
voulons  pas  qu'on  nous  fasse.  Qu'un  homme  aime  à  se 
poser  sur  la  sellette,  il  le  peut,  puisque  c'est  son  goût  ; 
mais  il  n'a  pas  le  droit  d'y  mettre  les  autres.  A  lui  est 
son  secret,  et  non  celui  du  voisin. 

Lorsqu'il  s'agit  des  femmes,  la  question  est  plus 
délicate  encore.  Sans  doute  l'amour-propre,  ce  mobile 
de  toute  chose  en  France,  peut  induire  à  parler,  mais  la 
raison  nous  fera  taire,  et  un  honnête  homme  ne  livre 
jamais  au  public  ni  leur  amour  ni  leur  faiblesse. 

Avec  de  telles  idées,  le  moyen  de  faire  des  mémoires, 
et  qu'y  pourrais-je  dire?— Je  ne  vous  montrerais  qu'un 
côté  des  choses,  et  ce  côté  ne  serait  pas  le  plus  amusant, 
car  on  ne  s'amuse  guère  que  de  la  malice,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  nuit  à  quelqu'un. 

J'ajouterai  que  le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas 
vraisemblable,  et  qu'il  suffit  d'un  incident  bizarre,  ro- 
manesque pour  donner  une  teinte  douteuse  à  tout  le 
reste,  et  même  aux  faits  les  plus  simples.  Quand  le 
public  est  dans  cette  disposition  d'esprit,  l'auteur  ne 
pourra  plus  rien  avancer  qui  ne  soit  mis  en  doute;  on 
lui  contestera  jusqu'à  sa  propre  existence,  il  en  viendra 
à  n'être  plus  qu'un  être  problématique,  qu'un  mythe,  et 
il  en  sera  de  même  de  ses  récits. 

Donnez-vous  donc  la  peine  de  faire  des  mémoires 
pour  qu'on  vous  croie  vous-même  une  invention  et 
l'œuvre  d'une  compagnie  industrielle  1  Je  ne  ferai  donc 
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pas  de  mémoires;  seulement,  je  vais  voir  s'il  me  reste 
quelques  notes  ayant  trait  aux  premières  impressions  de 
ma  vie  et  aux  souvenirs  de  mes  voyages;  et  s'il  y  a  du 
bon  sens  dans  tout  cela,  je  verrai  avec  vous  ce  qu'on  en 
pourra  faire. 


LETTRE  DCCXI. 

Abbcville,  6  septembre  1838. 

A  MON  PERE. 

Les  voyages  du  roi,  à  Eu,  présentent  toujours  les 
mêmes  circonstances,  et  en  ceci  une  année  ressemble  à 
l'autre.  Cependant,  puisque  vous  m'en  demandez  encore 
le  récit,  le  voici  : 

Le  samedi  1er  septembre,  je  me  suis  rendu  au  château. 
Le  roi  y  arriva  vers  six  heures  du  soir,  avec  la  reine, 
Mme  Adélaïde,  la  princesse  Clémentine  et  le  duc  d'Au- 
male.  Les  ministres  qui  l'accompagnaient  étaient  MM.  de 
Salvandy  et  Martin  (du  Nord).  Le  premier  aide-de-camp 
du  prince  était  le  général  Heymez. 

Le  roi,  d'accord  avec  son  ministre  de  l'instruction 
publique,  voudrait  réhabiliter  les  sociétés  savantes  de 
province,  et  il  m'a  longuement  entretenu  de  ses  projets 
à  cet  égard.  Il  aura  du  mal  à  les  faire  réussir  ;  il  a  coutre 
lui  les  quatre  classes  de  l'Institut  et  le  dédain  universel. 
Dès  qu'un  livre  a  été  écrit  et  imprimé  hors  de  Paris, 
personne  ne  veut  le  lire,  et  il  meurt  oublié. 

M.  Martin  (du  Nord)  se  rappelle  au  souvenir  de  de 
Vicq  et  de  Léon.  S'il  peut  s'échapper  un  jour,  il  ira 
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vous  voir  ;  mais  un  ministre  est  à  rattache  et  ne  rompt 
pas  ainsi  sa  chaîne.  Je  doute  que  vous  le  voyiez. 

Le  roi,  comme  de  coutume,  m'invita  à  dîner.  Le  cé- 
rémonial de  ces  dîners  varie  peu.  Les  invitations  sont 
faites  ordinairement  par  F  aide-de-camp  de  service.  L'in- 
vitation est  pour  six  heures;  on  s'y  rend  un  quart- 
d'heure  avant.  On  est  reçu  dans  la  galerie  du  bas.  Le 
roi  ne  tarde  pas  à  paraître,  puis  viennent  la  reine  et  les 
princes.  Alors  le  roi  fait  1b  tour  du  cercle  en  parlant  à 
tous  les  invités.  La  reine  en  fait  autant  de  son  côté.  Tout 
le  cercle  est  debout,  même  la  reine  et  les  princesses. 

Les  militaires,  les  fonctionnaires  sont  en  uniforme; 
les  magistrats  et  les  bourgeois,  en  frac  noir  ou  bleu, 
pantalon,  souliers  ou  bottes.  J'en  ai  vu  venir  en  chapeau 
gris. 

Quand  on  annonce  le  dîner,  le  roi  prend  la  main  de 
sa  sœur  et  passe  le  premier  ;  puis  la  reine,  les  princesses, 
les  dames  d'honneur.  Les  ministres  ou  les  généraux,  les 
aides-de-camp  de  service  leur  offrent  le  bras.  Sauf  à  la 
reine  et  aux  princesses,  le  premier  venu  peut  offrir  son 
bras  à  toutes  les  autres  femmes.  Ce  n'est  pourtant  pas 
l'usage,  et  lorsqu'une  dame  doit  être  placée  près  d'un 
invité,  c'est  elle  qui  vient  prendre  son  bras. 

Quand  le  roi,  la  reine,  les  princesses,  les  maréchaux, 
les  ministres  sont  assis,  chacun  se  met  où  il  l'entend. 
À  chaque  bout  de  table  est  un  aide-de-camp  de  service, 
ou  à  défaut,  un  officier  d'ordonnance,  pour  en  faire  les 
honneurs.  Du  reste,  la  table  est  toujours  servie  avec  un 
luxe  vraiment  royal,  et  le  reproche  d'avarice  fait  au  roi 
est  une  absurdité. 

Une  musique  de  régiment  joue  pendant  le  dîner,  ce 
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qui  rend  souvent  la  conversation  impossible.  Ces  mu- 
siques, parfois  bonnes,  sont  le  plus  souvent  médiocres 
ou  mauvaises.  Elles  m'ont  plus  d'une  fois  coupé  l'appétit. 

Le  dîner  dure  une  heure  et  demie;  quelque  fois  moins. 
On  garde  son  épée  pendant  le  dîner. 

Lorsque  le  roi  se  lève,  tout  le  monde  l'imite.  Le  roi 
s'arrête  un  instant  pour  se  laver  la  bouche.  On  passe 
dans  un  salon  où  l'on  prend  le  café.  Le  roi  est  servi 
d'abord,  puis  on  verse  à  chacun  de  la  même  cafetière. 
On  offre  rarement  des  liqueurs  :  c'est  prudent,  car  du- 
rant le  dîner,  on  verse  coup  sur  coup  des  vins  dont  pas 
un  n'est  médiocre,  et  j'ai  vu  des  convives  qui,  se  croyant 
obligés  de  faire  sans  relâche  honneur  aux  vins  de  sa 
majesté,  sortaient  de  table  plus  que  gais. 

Le  roi  reste  jusqu'à  neuf  heures.  Lorsqu'il  se  retire, 
la  reine  et  les  princesses  le  suivent.  Les  princes  de- 
meurent encore,  mais  peu  de  temps,  et  alors  chacun 
s'en  va  de  son  côté. 

Quand,  le  matin,  le  roi  va  au  Tréport,  on  prépare 
des  chars-à-bancs.  Le  roi,  la  reine,  les  princes,  les 
princesses  montent  dans  le  premier,  avec  les  dames  et 
les  principaux  officiers.  Dans  les  autres,  se  placent  les 
personnes  présentées  ou  en  uniforme. 

Lorsqu'il  y  a  promenade  en  mer,  on  peut  s'embarquer 
avec  le  roi,  si  l'on  arrive  avec  lui  ou  si  l'on  se  présente 
à  sa  suite.  Quand  je  tarde  à  le  faire,  le  roi  m'appelle, 
ou  l'aide-de-camp  de  service  m'y  invite  de  sa  part.  Ma 
personne  ici  n'est  pour  rien;  c'est  une  déférence  qu'il 
croit  devoir  à  l'uniforme  et  au  grade. 

Puis,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  mes  hommes  gardent 
le  roi  comme  il  veut  être  gardé,  c'est-à-dire  sans  qu'il 
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s'en  aperçoive.  — La  reine  est  dans  des  transes  conti- 
nuelles. Elle  n'a  pas  tort  :  l'Angleterre  étant  le  refuge 
de  tous  les  bandits  politiques,  le  Tréport  est  un  point 
où,  à  l'aide  des  bateaux  de  plaisance,  de  pèche  et  autres 
qui  ne  font  qu'entrer  et  sortir,  une  bande  d'assassins 
pourrait  facilement  s'introduire.  C'est  près  du  Tréport 
que,  sous  le  Consulat,  Georges  Cadoudal  et  ses  complices 
ont  passé.  La  reine  le  sait;  cela  lui  revient  continuel- 
lement en  tête,  et  la  pauvre  femme  se  recommande  à 
tous  les  saints. 


LETTRE  DCCXIl. 

* 

Àbbeville,  26  décembre  1838. 

A  M.  ***. 

Les  orateurs  chrétiens  ont  tort  de  parler  de  miracles 
en  chaire  ;  ceci  ne  tend  à  convertir  personne,  pas  plus 
ceux  qui  croient  que  ceux  qui  doutent.  D'ailleurs,  de- 
puis une  quarantaine  d'années,  les  miracles  sont  plus 
politiques  que  religieux.  Quand  ils  n'émanent  pas  de 
l'autorité  ou  de  la  police  qui  fait  aussi  les  siens,  ils 
viennent  de  l'opposition. 

Pendant  l'occupation  française  de  l'Italie,  à  Naples 
comme  à  Gênes  et  à  Rome,  les  miracles  n'annonçaient 
rien  de  bon  pour  les  envahisseurs  ;  toujours  ils  précé- 
daient les  émeutes  et  les  insurrections.  Quelques  jours 
avant  qu'elles  n'éclatassent,  on  entendait  dire  imman- 
quablement que  les  madones  pleuraient. 

En  1808,  le  bruit  se  répandit  qu'elles  ouvraient  les 
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yeux.  Notre-Dame  des  Anges,  Notre-Dame  de  Lorelte, 
Notre-Dame  de  Montenero  avaient  fait  leur  miracle.  La 
Vierge  d'Ancône  était  seule  en  retard,  et  les  habitants 
murmuraient.  Un  soir,  une  femme,  pendant  le  salut, 
étant  près  de  l'autel  avec  son  fils  âgé  de  quatre  ans, 
V enfant  lui  dit  :  Vede  marna,  la  madona  apre  li  occhi. 
Aussitôt  la  femme  se  met  à  crier  :  Ah!  madona,  ah! 
viadona.  Le  peuple  répond  par  des  acclamations,  et  tout 
le  monde  voit  le  miracle,  sauf  un  seul  homme  qui,  pro- 
bablement, avait  la  vue  courte.  11  dit  à  son  voisin  qu'il 
ne  voyait  rien.  Ce  voisin  était  un  portefaix  qui  lui 
déchargea  un  coup  de  poing  sur  la  figure,  ce  qui  lui  fit 
crier  aussitôt  :  La  vedo,  la  vedo. 

Si  je  m'étonnais,  en  Italie,  de  voir  les  ecclésiastiques 
se  prêter  à  ces  jongleries,  je  m'en  étonne  plus  encore  en 
France.  Pourquoi  la  dévotion  et  la  vérité  ne  marchent- 
elles  pas  toujours  ensemble? 

En  fait  de  miracles,  en  voici  un  arrivé  le  mois  dernier 
dans  une  bonne  ville  tl'un  département  voisin.  Un  savant 
voyageur  exhibait  au  public,  moyennant  cinquante  cen- 
times, une  momie  qu'il  rapportait  d'Égypte,  disait-il. 

A  l'appui  de  son  dire,  ce  savant  vendait  également 
des  antiques,  et  je  fus,  comme  tout  le  monde,  visiter  la 
momie.  Comme  tout  le  monde  aussi,  je  fis  emplette  de 
figurines  en  pâte,  en  bois  de  sycomore,  de  cachets,  de 
scarabées,  etc.,  etc. 

Le  voyageur,  bien  accueilli  à  Abbeville,  s'en  fut  à 
Amiens,  puis  à  Boulogne,  puis  ailleurs  où  il  le  fut 
mieux  encore,  et  les  savants  locaux  furent  si  contents 
de  leur  confrère  d'Égypte  et  de  sa  momie,  qu'ils  déci- 
dèrent le  conseil  municipal  à  en  faire  l'acquisition.  Le 
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propriétaire  assurait  qu'elle  était  vierge,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'avait  jamais  été  ouverte,  et  qu'elle  était  de 
celles  qui  contiennent  des  papyrus  ou  manuscrits. 

Il  en  demandait  mille  francs;  on  lui  en  offrit  cinq 
cents.  11  accepta:  c'était  pour  rien. 

Le  jour  de  l'autopsie  fut  annoncé  longtemps  d'avance; 
des  invitations  furent  faites.  Toute  l'administration, 
toute  la  science  s'y  portèrent  en  corps. 

On  ouvre  la  boîte  de  sycomore  ;  on  trouve  une  figure 
de  femme  pas  trop  belle  :  c'était  une  vieille  négresse,  et 
qui,  malgré  les  aromates  que  le  savant  avait  prodigués, 
ne  sentait  pas  comme  baume.  Mais  il  s'agissait  moins 
de  baume  que  de  manuscrit.  Le  scalpel  est  enfoncé  dans 
le  sein  de  la  défunte.  On  entend  un  froissement  de  ma- 
tière sèche:  c'est  le  papyrus,  il  n'en  faut  pas  douter.  On 
tire  avec  précaution  le  précieux  dépôt  dont  on  commente 
déjà  le  caractère.  Nos  Champollions  se  frottent  les  mains. 
On  tire  toujours,  on  regarde  :  c'était  un  numéro  du 
Constitutionnel. 

Que  M.  ***,  d'assez  triste  renommée,  prenne  le  titre 
de  comte,  je  le  veux  bien  ;  mais  qu'il  prétende  aussi  en 
affubler  son  héritier,  c'est  trop. 

De  chiens  milords  en  Angleterre 
Chacun  sait  combien  il  en  est  ; 
Mais  nul,  par  droit  héréditaire, 
N'y  prend  le  rang  de  baronnet. 
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Abbeviile,  24  janvier  4839. 

A  M.  ***. 

Rien  de  plus  naturel,  mon  cher  magistrat,  que  les 
avanies  que  vous  éprouvez.  De  noire  temps,  si  vous 
voulez  faire  du  bien,  tout  le  monde  crie  :  Au  feu!  et  vous 
jette  le  seau  à  la  tète.  Il  n'en  sera  pas  de  même,  si 
vous  voulez  faire  du  mal  :  chacun  s'empressera  de  vous 
y  aider.  Au  surplus,  cette  question  de  la  richesse  et  de 
la  misère  est  un  problème  à  peu  près  aussi  difficile  à  ré- 
soudre que  celui  du  bonheur  et  du  malheur,  car  si  c'est 
notre  caractère  qui  nous  fait  heureux  ou  malheureux, 
c'est  lui  aussi  qui,  bien  souvent,  nous  fait  riche  ou  pauvre. 

Deux  hommes  ont  chacun  dix  mille  francs  de  rente; 
ils  habitent  la  même  ville,  ils  ont  les  mêmes  charges  de 
famille,  mais  ils  ont  des  goûts  différents.  Il  en  résulte 
qu'avec  cette  fortune,  l'un  a  trop,  et  l'autre  pas  assez. 

L'un  ne  dépense  pas  ce  qu'il  a,  l'autre  en  dépense 
davantage.  L'un  ne  veut  pas  dépenser  moins,  l'autre  ne 
veut  pas  dépenser  plus.  L'un  entasse,  l'autre  dissipe. 
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Enfin,  vient  un  instant  où  l'un  a  le  double  de  ce  qu'il 
avait,  tandis  que  l'autre  n'a  plus  rien,  et  cependant  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  individus  n'ont  joué  ni  spéculé.  Us 
n'ont  fait  que  vivre,  et  peut-être  n'ont-ils  pas  mieux 
vécu  l'un  que  l'autre  ;  seulement,  leurs  moyens  de  vivre 
n'étaient  pas  les  mêmes. 

Quant  à  la  nécessité  des  migrations,  voici  ce  que  je 
dirai  :  Il  y  a  tant  de  places  en  Europe  pour  y  former  des 
colonies,  la  population  y  est  si  peu  en  rapport  avec  l'é- 
tendue des  terrains  cultivables  et  non  cultivés  ou  mal 
cultivés,  qu'on  ne  voit  pas  ce  que  les  émigrants  vont 
chercher  au-delà  des  mers. 

Pour  comprendre  comment  une  immense  population 
peut  vivre  dans  un  petit  espace,  il  faut  aller  en  Chine. 
On  y  fait  des  îles  flottantes  sur  les  lacs  et  les  rivières, 
des  étangs  sur  les  toits,  et  des  champs  à  trois  et  quatre 
étages. 

La  population  delà  France,  qui  était  en  1815  de  vingt- 
neuf  millions  d'âmes,  était  en  1835  de  trente-trois 
millions  cinq  cent  quarante  mille  neuf  cent  dix.  La  pro- 
duction du  blé,  qui  y  était  de  trente  millions  quatre  cent 
soixante  mille  neuf  cent  soixante-onze  hectolitres,  s'est 
élevée  à  soixante-onze  millions  soixante-huit  mille  quatre 
cent  quarante-quatre  hectolitres. 

La  superficie  du  sol  cultivable  est  de  trente-trois 
millions  d'hectares,  et  il  y  en  a  environ  vingt-deux 
millions  huit  cent  dix-huit  mille  de  cultivés.  Comment 
donc  se  fait-il  qu'il  y  ait  des  mendiants?  Ne  pourriez- 
vous  pas  donner  du  travail  à  tout  le  monde? — On  ré- 
pondra à  ceci  que  la  difficulté  n'est  pas  de  trouver  du 
travail  à  donner,  qu'elle  est  bien  plutôt  à  rencontrer  les 
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gens  qui  en  acceptent  et  veuillent  le  faire  convenable- 
ment. — Rien  déplus  commun  que  d'entendre  les  ouvriers 
dire  qu'ils  manquent  d'ouvrage,  mais  rien  de  plus  rare 
que  de  les  décider  à  aller  où  on  en  trouve;  bref,  ils 
veulent  toujpurs  du  travail  là  où  il  n'y  en  a  pas. 

Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  une  association  contre  la 
misère  volontaire,  c'est-à-dire  contre  la  paresse?  Pour- 
quoi la  mendicité  ne  serait-elle  pas  repoussée  comme  une 
lèpre?  Pourquoi  tout  vagabond  ne  serait-il  pas,  à  l'instant 
même,  arrêté  et  conduit  dans  un  hospice,  sauf  à  le  punir 
s'il  était  valide,  ou  à  le  nourrir  s'il  était  infirme. 

Pourquoi  tout  individu  ne  serait-il  pas  tenu  de  justi- 
fier de  ses  moyens  d'existence? 

Pourquoi  le  nombre  des  cabarets,  cause  de  perdition 
et  de  ruine,  ne  serait-il  pas  limité?  Pourquoi  ne  serait-il 
pas  défendu  d'y  vendre  à  boire  jusqu'à  l'ivresse?  Pour- 
quoi l'ivrogne  vaguant  dans  les  rues,  ne  serait-il  pas 
arrêté  et  enfermé  jusqu'à  ce  que  son  ivresse  fût  passée? 

Pourquoi  n'aurions  -  nous  pas  une  garantie  contre 
l'homme  ivre,  comme  nous  en  avons  contre  les  fous? 

Pourquoi  les  foires,  les  marchés,  les  routes  seraient- 
ils  un  lieu  d'exposition  journalière  de  tous  les  maux 
de  l'humanité?  Pourquoi  chaque  arrondissement,  chaque 
commune,  chaque  ville  ne  seraient-ils  pas  tenus  de 
garder  leurs  infirmes  et  de  les  nourrir? 

Pourquoi  n'imposerions-nous  pas  chacun  à  une  somme 
qui  serait  remboursée  en  travail  ou  en  produit? 

Pourquoi  ne  mettrions-nous  pas  le  prix  des  objets  de 
luxe  en  rapport  avec  ceux  de  première  nécessité,  et  ne 
ferions-nous  pas  contribuer  le  superflu  au  profit  du 
nécessaire? 
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Pourquoi  ne  nous  occupons-nous  pas  du  logement  du 
pauvre?  Pourquoi  des  inspecteurs  ne  seraient-ils  pas 
chargés  de  veiller  à  leur  salubrité,  à  leur  propreté? 
Pourquoi  ne  raserait-on  pas  les  maisons  insalubres  pour 
en  élever  de  plus  saines? 

Pourquoi  l'air  et  l'eau  ne  seraient-ils  pas  partout 
gratuits? 

Pourquoi  n'arriverait -on  pas  aussi  à  fournir  un 
chauffage  et  un  éclairage  public? 

Pourquoi  n'aurions-nous  pas  partout  des  salles  d'asile, 
des  colonies  agricoles,  des  caisses  d'épargne,  des  ma- 
nufactures ouvertes  à  tout  individu  sans  travail,  etc.? 

Pourquoi?  pourquoi?  pourquoi? — Je  ne  saurais  ré- 
pondre à  tant  de  pourquoi;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  le  principe  de  la  misère  existe,  et  tendra  à  s'étendre 
tant  que  les  nations  persisteront  dans  leur  système  de 
prohibition  et  d'armée  permanente,  et  surtout  dans  cette 
croyance  à  la  nécessité  de  s'entre- nuire,  la  seule  sur 
laquelle  elles  soient  d'accord.  En  effet,  qu'un  peuple 
dépose  les  armes  pour  prendre  la  charrue  ou  la  navette, 
qu'il  détienne  simplement  travailleur  ;  au  lieu  de  l'aider, 
l'entourant  d'un  cercle  de  fer,  tous  les  autres  s'entendront 
pour  l'isoler,  puis  le  piller  et  le  détruire. 

Parmi  les  remèdes  à  essayer  contre  la  mendicité,  un 
de  mes  voisins,  M.  d'Ancennes,  proposait  celui-ci:  Tout 
individu  qui  voudrait  mendier,  viendrait  faire  «a  décla- 
ration au  maire.  On  l'inscrirait  sur  un  registre  spécial. 
Il  lui  serait  délivré  une  plaque  sur  laquelle  serait  écrit  : 
Mendiant;  plaque  qu'il  porterait  à  la  coiffure.  Il  ne 
pourrait  mendier  que  dans  le  canton  où  seraient  do- 
miciliés ses  parents.  Dans  les  cimetières,  il  y  aurait 
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une  place  réservée,  avec  cette  inscription  :  Cimetière 
des  mendiants. 

M.  d'Ancennes  assure  que  ces  conditions  suffiraient 
pour  réduire  la  mendicité  presqu'à  néant.  C'est  possible. 

Quoi  que  vous  en  disiez,  il  ne  faut  pas  trop  se 
plaindre  du  dénouement  des  journées  de  Juillet.  Elles 
auraient  pu  beaucoup  plus  mal  finir,  et  si  Charles  X  eût 
résisté,  la  guerre  civile  aurait  pu  s'en  suivre.  Oui,  nous 
devons  une  belle  chandelle  à  la  Providence. 

Dieu  souffla-t-il  la  tempête? 

Non.  L'arche,  avec  vent  debout, 

Vogua,  comme  aux  jours  de  fête, 

La  galiote  à  Saint-Cloud. 

Conduite  par  la  bonace 

Mieux  que  n'eût  fait  uu  nocher, 

Sur  le  mont  trouva  sa  place  « 

Gomme  un  coq  sur  un  clocher. 

Bref,  Louis-Philippe  se  rencontra  là  à  point,  pour  nous 
tirer  d'un  mauvais  pas,  et  bien  loin  de  lui  en  vouloir  de 
son  acceptation,  tout  bon  Français  doit  lui  en  savoir  gré. 
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> 

Abbeville,  7  février  1839. 

A  M.  de  C**. 

La  patrie  est  partout,  même  dans  un  faubourg,  et  les 
Jeanne  d'Arc,  les  Jeanne  Hachette,  les  amazones  et 
héroïnes  de  toute  sorte  sont  moins  rares  qu'on  ne  pense. 
Rentrant  hier  chez  moi,  je  trouvai  ma  cuisinière,  grande 
et  forte  jeune  fille,  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil  vif,  dans 
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un  état  d'exaspération  extraordinaire  et  brandissant  un 
couteau  en  vraie  Judith. 

Douce  ordinairement,  je  ne  pouvais  m'expliquer  ce 
qui  l'irritait  ainsi. 

Le  sujet  de  sa  colère  était  que  le  faubourg  Saint-Gilles, 
où  elle  est  né,  n'imitait  pas  celui  de  Rouvroy  qui  venait 
de  s'insurger  et  de  déclarer  la  guerre  aux  commis  à 
l'occasion  du  droit  sur  le  petit  cidre. 

Après  avoir  vigoureusement  admonesté  ses  frères, 
habitants  de  ce  même  faubourg,  elle  s'apprêtait  à  sortir 
pour  aller  aussi  chapitrer  ses  compatriotes  et  leur  re- 
procher leur  lâcheté,  lorsque  peu  soucieux  des  exploits 
de  cette  nouvelle  Clorinde,  je  m'empressai  de  lui  faire 
replacer  son  glaive  dans  le  fourreau,  ce  qui  parut  la 
contrarier  vivement,  surtout  quand  je  lui  lis  défense  de 
quitter  la  maison. 

Elle  n'en  eut  pourtant  pas  le  démenti;  elle  y  fut  le 
lendemain,  pérora  à  sa  manière,  c'est-à-dire  de  façon  à 
mettre  le  feu  partout,  et  si  Rouvroy  n'avait  pas,  ce  jour- 
là  même,  déposé  les  armes,  je  ne  sais  pas  trop,  grâce  à 
son  éloquence,  ce  qui  fût  arrivé. 

Et  pourtant  mon  héroïne  souillant  ainsi  la  discorde, 
est  charitable  et  bonne  et  une  pieuse  fille.  Vous  me  direz 
que  Jeanne  d'Arc  l'était  aussi. 

En  voilà  assez  sur  les  émeutes  et  les  amazones,  et  j'en 
reviens  à  votre  lettre. 

Sans  doute  la  voie  qu'adopte  M.  ***  pour  arriver  à  la 
gloire  ne  ressemble  pas  à  la  voie  lactée  ;  elle  est  un  peu 
boueuse,  et  ses  historiettes,  imitées  de  Des  Reaux,  ne 
sont  ni  blanches  ni  propres.  Enfin,  s'il  ne  s'y  crotte  pas 
trop,  il  peut,  lui  aussi,  obtenir  son  auréole  académique. 
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N'avons-nous  pas  vu  un  homme,  en  France,  qui  n'avait 
pu  se  faire  connaître  par  son  esprit,  y  parvenir  par  des 
bêtises?  Elles  lui  ont  donné  une  réputation  égale,  sinon 
supérieure,  à  nos  plus  grands  poètes,  à  nos  plus  beaux 
génies.  C'est  du  marquis  de  Bièvre  que  je  parle. 

Pourquoi  donc  le  mal,  quand  il  est  partagé,  parait-il 
moins  aigre?  Un  fiévreux  croirait  presque  se  porter  bien, 
si  tous  les  hommes  avaieut  la  fièvre,  et  chacun  craindrait 
moins  la  mort,  si  son  dernier  jour  devait  être  aussi 
la  fin  du  monde.  Ce  n'est  pas  là  le  beau  côté  du  cœur 
humain,  et  pourtant  c'est  celui  que  votre  élu,  M.  ***, 
aime  fort  à  mettre  en  relief  :  «  Mon  ami,  écrivait  l'autre 
jour  cet  excellent  camarade,  je  n'ai  certainement  aucun 
motif  eje  vous  en  vouloir  ;  aussi,  je  ne  vous  en  veux  pas. 
J'ai  pour  vous  la  plus  grande  considération,  la  plus 
grande  amitié.  Eh  bien  !  en  dépit  de  cette  amitié,  de 
cette  considération,  peut-être  môme  à  cause  de  l'une  et 
de  l'autre,  si  j'étais  pendu,  j'aimerais  à  vous  voir  l'être 
avec  moi.  » 

Savez-vous  à  qui  il  faisait  ce  gentil  compliment? — A 
L**,  qui  se  croyait  déjà  la  corde  au  cou. 

M.  ***  n'en  est  pas  moins  nommé  député;  je  ne  sais 
s'il  va  nous  débiter  à  la  tribune  ces  charitables  maximes. 
L'autre  jour,  il  est  revenu  chez  lui  furieux,  parce 
qu'ayant  oublié  sa  carte  ou  sa  médaille  et  n'étant  connu 
de  personne  au  Luxembourg,  un  factionnaire  n'a  pas 
voulu  le  laisser  entrer.  Assurément  ce  n'était  ni  sa  mise 
ni  sa  figure  qui  pouvaient  lui  servir  de  laisser-passer.  Il 
n'en  déblatérera  pas  moins  une  heure  durant  contre  ces 
difficultés  de  la  porte,  oubliant  que  c'est  en  partie  cette 
grande  négligence  du  costume  qui  a  déterminé  Finvcn- 
v  10 
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tion  des  cartes  ou  des  médailles  d'entrée.  Un  concierge 
peu  au  fait  des  mœurs  parlementaires,  avait,  un  jour, 
refusé  le  passage  à  tout  un  bureau,  prenant  nos  respec- 
tables législateurs  pour  des  mendiants  qui  venaient, 
sous  un  titre  d'emprunt,  demander  Paumône.  Au  titre 
près,  peut-être  ne  se  trompait-il  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  ne  pas  augmenter  le  nombre 
des  législateurs  râpés  et  mal  peignés,  conseillez-lui  de 
se  faire  donner  un  coup  de  brosse. 


LETTRE  DCCXV. 

Abbcville,  17  février  1839. 

A  M. 

Oui,  monsieur,  les  journaux  ont  dit  vrai;  nous  avons 
eiLaussi  nos  trois  journées,  et  ni  plus  ni  moins  glorieuses 
que  toutes  celles  qu'éclaira  le  soleil  de  Juillet.  Il  est  vrai 
qu'il  n'était  question  ni  des  élections,  ni  de  la  presse,  ni 
d'aucune  charte  ou  constitution,  mais  d'une  chose  bien 
autrement  importante  aux  yeux  de  nos  bons  habitants  : 
il  s'agissait  du  petit  cidre  que  l'on  croyait,  en  raison  de 
son  jeune  Age  et  de  sa  faible  qualité,  devoir  vivre  et 
mourir  sans  droits  royaux  ni  constitutionnels.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  6  février  1839,  dès  huit  heures  du  matin,  les 
bruits  les  plus  sinistres  couraient  dans  la  capitale  du 
Ponthieu:  on  disait  que  l'exercice  des  cabarets  avait  été 
troublé;  que  les  commis  avaient  été  hués,  injuriés,  crottés 
et  pelotés,  et  môme  que  le  sang  avait  coulé  du  nez  de 
l'un  d'eux. 
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Ayant  un  poste  de  douaniers  dans  le  faubourg  Rou- 
vroy,  foyer  de  l'émeute,  je  m'apprêtais  à  m'y  rendre, 
quand  je  reçus  une  lettre  du  sous-préfet  qui  me  priait 
de  lui  donner  un  secours  d'hommes,  ce  que  je  fis  avec 
tout  l'empressement  d'un  Français  qui  voit  la  patrie  et 
le  petit  cidre  en  danger. 

Après  avoir  donné  l'ordre  de  prendre  les  armes,  je 
partis  pour  me  rendre  sur  les  lieux,  ainsi  que  doit  le 
faire  tout  général  qui  veut  livrer  bataille  en  personne. 
Je  trouvai  mon  armée  en  marche. 

J'appris  de  l'officier  comment  l'émeute  avait  com- 
mencé. Les  commis,  entrés  en  fonction  dans  un  cabaret, 
en  avaient  été  expulsés,  puis  poursuivis  par  la  populace 
qui  les  voulait  battre. 

Au  bruit  que  faisaient  ces  pauvres  rats  effarouchés,  les 
préposés  étant  sortis,  les  avaient  dégagés  des  étreintes 
de  l'émeute  dont  les  ongles  commençaient  à  les  piquer, 
et  ils  leur  avaient  donné  asile  dans  leur  corps-de-garde. 

La  foule,  qui  les  y  avait  suivis,  environnait  la  place. 
Les  préposés,  craignant  que  la  porte  ne  fût  enfoncée, 
s'étaient  armés  et  avaient  fait  une  sortie  ;  puis,  mettant 
les  commis  au  milieu  d'eux,  ils  les  avaient  conduits,  sous 
une  grêle  de  pierres,  jusqu'à  l'entrée  de  la  ville  où,  sauf 
un  blessé,  tous  étaient  arrivés  en  bon  état.  . 

Sur  l'invitation  du  sous-préfet,  je  fis  charger  les 
armes  et  marcher  ma  troupe  vers  le  faubourg.  Lorsque 
nous  fûmes  au  pont,  nous  aperçûmes  le  rassemblement 
s'avançant  vers  la  ville.  En  tète  étaient,  en  manière 
d'avant-garde  et  de  troupe  légère,  deux  à  trois  dou- 
zaines de  jeunes  filles  plus  jolies  les  unes  que  les  autres. 
Elles  avaient  en  main  des  bâtons ,  ou  plutôt  des  ba- 
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guettes.  Une  seule,  âgée  d'environ  dix-sept  ans  et  belle 
à  ravir,  tenait  un  vrai  gourdin  :  c'était  la  générale. 

Après  ces  jeunes  filles,  venaient  des  groupes  d'hommes 
à  mines  assez  renfrognées.  Nous  fîmes  faire  halle  à  la 
force  armée,  et  le  sous-préfet,  le  maire,  quelques  offi- 
ciers de  la  garde  nationale  et  moi,  nous  marchâmes  aux 
rebelles  qui  s'étaient  eux-mêmes  arrêtés  au  pont  sépa- 
rant le  faubourg  de  la  ville. 

Là,  le  sous-préfet  commença  à  pérorer,  mais  à  ses 
paroles,  les  jeunes  filles  répondaient  par  des  chants. 

Ennuyé  de  cette  immobilité,  je  quittai  le  sous-préfet, 
et,  allant  en  avant,  je  traversai  celte  colonne  de  sirènes 
qui  s'ouvrit  galamment  pour  moi,  et  je  fus  au  peloton 
placé  derrière  qui  semblait  être  l'état-major  des  révoltés. 
Dans  le  nombre  se  trouvaient  des  ouvriers  que  j'avais 
souvent  employés  dans  mes  fouilles  archéologiques;  je 
tâchai  de  leur  faire  entendre  raison.  Ils  m'écoulèrent 
avec  assez  de  sang-froid,  mais  sans  céder  un  pouce  de 
terrain,  disant  qu'ils  m'auraient  obéi  si  j'avais  été  seul, 
mais  qu'ils  n'avaient  pas  confiance  aux  autres. 

Cependant,  le  bruit  augmentait.  Je  me  retourne,  et 
je  vois  que,  non  contentes  de  chanter,  les  jeunes  filles 
s'étaient  mises  à  danser.  Elles  avaient  attrapé  l'adjudant 
de  la  garde  nationale,  elles  le  faisaient  pirouetter  au 
milieu  d'elles,  et  la  générale,  la  belle  au  gourdin,  pour 
le  tenir  en  haleine,  faisait  de  temps  en  temps  un  moulinet 
avec  son  instrument  autour  de  ses  oreilles,  ce  qui  pa- 
raissait le  divertir  médiocrement. 

Ne  me  souciant  pas  de  figurer  dans  cette  nouvelle 
pyrrhique,  je  retraversai  l'émeute  et  fus  retrouver  le 
sous-préfet  qui  continuait  à  parler.  Le  commandant  de 
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la  garde  nationale,  ainsi  que  le  maire  de  la  ville,  le 
secondaient  de  leur  mieux  :  c'était  vox  clamantis  in 
deserto,  et,  tout  bien  exécuté  qu'était  ce  discours  à  trois 
voix,  il  n'avait  aucun  succès. 

Il  y  avait  là  bon  nombre  d'officiers  de  la  garde  na- 
tionale; mais,  voyez  jusqu'où  l'amour  du  petit  cidre 
égare  les  hommes,  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  soldat. 
Enfin,  on  en  vit  arriver  un  en  grand  uniforme:  c'était 
un  grenadier  de  la  plus  belle  taille.  Tous  les  chefs 
l'entourant,  le  félicitèrent  de  ce  que  résistant  au  mau- 
vais exemple,  il  était  venu.  «  Oui,  sans  doute  que  je 
suis  venu,  s'écrie-t-il,  et  j'en  avais  hâte. — Bien,  mon 
cher  camarade,  repond  le  commandant,  voici  du  zèle. — 
Oui!  continuait  le  digne  grenadier  qui  paraissait  fort 
ému,  je  craignais  d'arriver  trop  lard.  —  Non,  vous  êtes 
encore  à  temps.  —  Ouil  heureusement  que  je  suis  à 
temps  pour  dire  à  ces  gens-là  qu'ils  ont  parfaitement 
raison;  que  c'est  une  horreur  de  faire  payer  le  petit 
cidre,  et  qu'ils  ont  bien  fait  de  donner  une  peignée  à 
ces  canailles  de  rats. —  Oui!  mes  amis,  s'écrie-t-il  en 
s'adressant  aux  émeutiers,  vous  avez  bien  fait!  »  Et  il 
allait  le  leur  prouver  par  une  démonstration  catégorique, 
lorsque  le  commandant  effaré  lui  dit  qu'il  l'exemptait  de 
service  pour  ce  jour-là,  et  qu'il  pouvait  retourner  chez 
lui. 

Au  milieu  du  groupe  des  danseuses,  on  en  remarquait 
deux  tenant  un  poteau  qu'elles  élevaient  de  temps  à 
autre,  comme  un  nouveau  labarum.  Il  portait  une  ins- 
cription, et  je  n'en  concevais  pas  trop  l'usage,  mais 
bientôt  je  l'appris  :  ce  poteau  était  celui  de  l'octroi 
arraché  à  la  limite  extérieure  du  faubourg,  qui  était 
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celle  des  droits  qu'on  voulait  reporter  jusqu'à  la  porte 
de  la  ville.  Bientôt  on  le  mit  en  effet  dans  un  trou  fait 
d'avance.  A  peine  y  était-il,  sans  être  autrement  assu- 
jéti,  qu'un  brave  ivrogne  monte  dessus  et,  au  risque  de 
se  casser  cent  fois  la  tète,  s'y  assied  et  se  met  à  prêcher 
à  la  grande  satisfaction  de  l'émeute  et  surtout  de  lui- 
même,  car  il  riait  comme  un  bienheureux  des  gentillesses 
qu'il  croyait  dire. 

Les  choses  en  étaient  toujours  au  même  point;  il 
fallait  pourtant  avancer  ou  reculer.  On  parlementa:  les 
insurgés  convinrent  qu'ils  ne  passeraient  pas  le  pont,  et 
l'autorité  dit  que,  pour  l'instant,  elle-même  ne  tenterait 
pas  de  forcer  le  passage.  La  concession  était  médiocre  ; 
la  force  armée  se  composait  de  vingt  douaniers,  et  ce 
faubourg  contient  trois  mille  âmes.  Nous  nous  retirâmes 
donc  avec  les  honneurs  de  la  guerre  soi-disant. 

J'avais  à  côté  de  moi  le  contrôleur  de  l'octroi,  M. 
Bultel,  celui-là  même  à  qui  la  populace  en  voulait  parti- 
culièrement. En  entrant  dans  la  ville,  quelques  groupes 
parlaient  de  lui  donner  ce  qu'en  style  populaire  on 
appelle  une  raclée.  J'aurais  bien  pu  en  recevoir  les  écla- 
boussures;  cependant,  je  ne  voulus  pas  l'abandonner. 
Arrivés  à  la  maison  des  Rames,  nous  y  entrâmes. 

J'y  trouvai  les  autorités  civiles  et  militaires  en  grande 
délibération;  je  les  y  laissai,  et  la  trêve  étant  signée, 
j'envoyai  dîner  mes  hommes.  Je  fus  en  faire  autant. 
Ainsi  se  termina  cette  première  journée. 

Le  lendemain  matin,  je  fus  au  faubourg  ;  tout  y  était 
calme.  Les  préposés  me  racontèrent  que  la  veille,  tandis 
que  les  commis  étaient  assiégés  dans  le  corps-de-garde, 
une  des  jeunes  filles  passa  son  bras  par  la  fenêtre,  tenant 
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à  la  main  quelque  chose  de  fort  sale  qu'elle  mit  sous 
nez  du  contrôleur  en  lui  disant: — Mange,  cochon. — Je 
leur  recommandai  de  garder  l'histoire  pour  eux  seuls,  car 
l'héroïne  du  petit  cidre  aurait  pu  payer  cher  sa  bravade. 

L'interrègne  des  contributions  indirectes  dura  la  hui- 
taine. Chaque  jour,  j'allais  au  corps-de-garde,  et  chaque 
jour  j'étais  témoin  d'un  nouveau  meurtre.  Le  sang 
coulait  à  flot:  c'était  celui  des  porcs.  Pour  ne  pas  payer 
le  droit  de  cinq  francs  par  animal,  on  employait  ce 
temps  de  jubilé  à  remplir  les  saloirs. 

Cependant,  l'autorité  n'était  pas  oisive.  On  avait 
appelé  à  Abbeville  un  bataillon  d'infanterie  et  un  esca- 
dron de  cavalerie,  et  le  15,  la  garde  nationale  et  son 
artillerie,  réunies  à  cette  troupe,  marchèrent  vers  le 
faubourg.  Cette  fois,  c'était  une  véritable  armée. 

A  l'entrée  du  faubourg,  elle  fit  halte. 

J'étais  allé,  dès  le  matin,  au  corps-de-garde  placé  au 
centre  de  ce  même  faubourg;  j'en  revenais,  lorsque  je 
rencontrai  le  peloton  des  commis  qui  allaient  reprendre 
possession  des  pays  insurgés.  La  troupe  ne  devait  venir 
à  leur  aide  que  s'ils  éprouvaient  de  la  résistance,  mais 
rien  ne  l'annonçait.  Toutefois ,  j'étais  curieux  de  voir 
commencer  la  campagne;  je  retournai  donc  sur  mes  pas, 
et  j'assistai  à  l'exercice  du  premier  cabaret.  Tout  se 
passa  fort  paisiblement. 

A  quelques  cents  pas  derrière  les  commis,  venait  M. 
de  Vauguerin,  directeur  des  contributions  indirectes  du 
département.  Il  avait  dû  s'arrêter  entre  deux  portes, 
car  c'était  seulement  à  sa  requête ,  et  en  cas  que  les 
commis  fussent  repoussés,  que  la  troupe  devait  aller  en 
avant. 


ÎU  LETTRE  DCCXVI. 

Je  lui  dis  que  L'emploi  de  ta  force  serait  probablement 
inutile;  que  j'avais  vu  ses  agents  opérer  sans  obstacle; 
que  s'il  voulait  s'en  assurer  par  lui-même,  je  retourne- 
rais sur  mes  pas  pour  l'y  accompagner.  Il  y  consentit, 
et  nous  allâmes  voir  exercer  successivement  dans  tous 
les  cabarets.  Nous  atteignîmes  ainsi  l'extrémité  du 
faubourg,  sans  que  personne  nous  eût  dit  un  mot. 

Nous  rentrâmes  en  ville,  et  nous  annonçâmes  à  l'ar- 
tillerie qu'elle  pouvait  éteindre  ses  mèches. 

Tels  sont  les  faits.  Ils  ont  bien  lini,  mais  ils  auraient 
pu  fort  mal  tourner,  car  les  tètes  étaient  montées.  Les 
faubourgs  s'étaient  mis  en  communication  pour  organiser 
simultanément  la  résistance,  et  si  l'on  avait  voulu  forcer 
le  passage  les  premiers  jours,  il  y  aurait  certainement  eu 
un  combat.  Presque  tous  ces  faubouriens  ont  été  mili- 
taires ;  ce  sont  des  hommes  décidés  et  tous  armés  de 
bons  fusils. 

L'effervescence  commençait  même  à  gagner  la  ville, 
où  les  insurgés  avaient  de  nombreux  partisans. 


LETTRE  DCCXVI. 

Abbeville,  4  mars  1839. 

A  M.  ***. 

Vous  donner  un  conseil  sur  le  placement  de  vos  fonds 
me  serait  assez  difficile.  Les  mettrez-vous  en  rente  sur 
l'État?  Cette  première  proposition  résolue,  sur  quel  État 
les  meltrez-vous?  Et  en  quelles  rentes?  car  il  y  en  a  de 
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bien  des  sortes,  depuis  la  rente  de  saint  Corenliu  dont  je 
vous  ai  parlé  ailleurs,  jusqu'au  cinq  pour  cent  dont  je 
vais  vous  parler  tout  de  suite.  Voici,  sur  ces  cinq,  dits 
consolidés,  la  petite  allocution  que  nous  nous  permettions 
l'année  dernière,  c'est-à-dire  en  mai  1838;  elle  est  un 
peu  impertinente,  mais  qu'y  faire? 

«  Mes  très-chers  frères, 

«  Ne  mettez  jamais  votre  bourse  dans  la  main  des 
voleurs,  car  ce  qui  peut  vous  arriver  de  plus  heureux , 
c'est  qu'ils  vous  la  rendent.  Eh  bienl  avant  de  la  leur 
confier,  supposez  qu'ils  vous  l'ont  rendue,  alors  vous 
serez  heureux  d'avoir  encore  votre  argent,  et  avec  moi 
vous  répéterez  dans  la  joie  de  votre  cœur  :  Ne  mettons 
jamais  notre  bourse  dans  la  main  des  voleurs. 

«  Savez-vous,  mes  très-chers  frères,  ce  que  c'est  que 
les  voleurs?  Je  ne  parle  pas  du  gouvernement  que 
j'honore,  vive  le  gouvernement!  —  Les  voleurs  sont 
ceux  qui  font  un  traité  et  qui  ne  le  tiennent  pas  ;  les 
voleurs  sont  les  banqueroutiers  ;  ce  sont  ceux  qui^ires 
que  les  voleurs  et  les  banqueroutiers,  spéculent  sur  les 
vols  en  général,  et  les  banqueroutes  en  particulier. 

«  Les  voleurs,  mes  très-chers  frères,  sont  encore  des 
individus  qui  se  font  juges  dans  leur  propre  cause.  Donc, 
supposons  ici  que  la  propriété  monte  en  baissant  la 
rente,  et  que  des  propriétaires  s'érigent  en  tribunal  pour 
faire  cette  baisse  et  pour  s'adjuger  ainsi,  de  leur  propre 
main,  une  partie  du  bien  des  rentiers;  sout-ce  ces 
rentiers  qui  seront  les  voleurs,  ou  les  propriétaires? 

«  Or,  mes  très-chers  frères,  les  députés  sont  proprié- 
taires, puisqu'il  faut  l'être  pour  être  député.  Je  ne  parle 
v  10* 

Digitized  by  Google 


LETTRE  IKXXVU. 


pas  de  nos  députés  que  j'honore,  vivent  les  députés  !  Je 
parle  de  ceux  qui  fouillent  dans  la  poche  des  dits  rentiers, 
et,  je  vous  le  demande,  est-ce  pour  y  mettre  quelque 
chose?  Si  vous  répondez  non,  je  me  permettrai  de  vous 
dire  pour  la  troisième  fois  :  Serrez  vos  poches  et  serrez 
fort,  et  au  nom  de  Dieu,  mes  très-chers  frères:  ne  mettez 
jamais  votre  bourse  dans  la  main  des  voleurs.  » 

En  résumé,  je  ne  sais  point  lequel  a  gagné,  depuis 
cinquante  ans  ans,  du  gouvernement  qui  vend  des  rentes, 
ou  du  particulier  qui  en  achète;  seulement,  je  lis  dans 
un  journal  la  petite  note  qui  suit  : 

«  Je  n'avais  pour  toute  fortune,  disait  un  vieillard, 
que  dix-huit  mille  francs  gagnés  par  mon  travail.  Je  les 
ai  placés  sur  l'État  en  1788,  moyennant  neuf  cents  francs 
de  rente.  En  Tan  VI,  j'ai  été  réduit  à  six  mille  francs  de 
capital  et  trois  cents  francs  de  rente.  Aujourd'hui,  on 
veut  encore  me  prendre  soixante  francs  sur  mon  revenu. 
Je  mourrai  bientôt,  mais  jusque  là,  comment  vivre?  » 


LETTRE  DCCXVII. 

* 

Abbeville,  29  mai  1839. 

A  M.  ***. 

Les  calembourgs  des  avocats  ne  prouvent  rien  ici  en 
faveur  des  prévenus ,  c'est  plutôt  le  contraire  :  s'ils 
avaient  de  bonnes  raisons  à  dire,  ils  n'en  donneraient 
pas  de  si  mauvaises. 

En  France,  le  conspirateur  plaisante  le  couteau  à  la 
main.  Lisez  l'interrogatoire  du  1er  février  1835  de 
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Fieschi,  ce  type  mauvais  du  Corse  et  du  Français  : 
«  Lorsque  je  fus  présenté  chez  Pépin,  dit  Fieschi,  il 
venait  de  faire  peindre  nouvellement  sa  boutique.  Parmi 
les  emblèmes,  il  y  avait  une  poire  (1)  sans  queue.  Pépin, 
en  me  la  montrant,  me  dit:— Je  voudrais  que  celui 
qu'elle  représente  fût  coupé  en  quatre.  —  Je  lui  ré- 
pondis :  On  a  bien  fait  de  ne  pas  lui  mettre  de  queue, 
car  c'est  un  malin,  et  personne  n'a  pu  encore  la  lui  faire. 

«  Boireau,  ajoutait  ce  même  Fieschi,  est  comme  les 
chiens  :  plus  on  lui  donne  de  coups,  plus  il  vous  suit.  » 

Il  disait  aussi  qu'il  n'avait  pas  voulu  le  laisser  entrer 
quand  il  était  avec  Nina,  parce  qu'on  ne  pouvait  pas 
faire  l'amour  à  trois. 

La  conduite  de  cet  homme  froidement  scélérat  et 
poliment  atroce  contraste  bizarrement  avec  celle  des 
prévenus  d'avril,  si  emportés,  si  insolents.  Us  répondent 
par  des  injures  à  la  cour.  Fieschi  ne  parle  que  de  l'ho- 
norable cour. 

Revenons  aux  gens  d'aujourd'hui.  Je  suis  loin  de 
désirer  qu'on  les  condamne  :  ces  hommes  peuvent 
n'être  qu'égarés,  et  c'est  pour  cela  que  je  voudrais 
qu'on  les  défendît  un  peu  mieux.  Il  est  beaucoup  de 
nos  avocats  qui,  dans  leur  soi-disant  défense,  laissent 
douter  s'ils  sont  pour  ou  coutre  leurs  clients.  La  vérité 
est  qu'ils  ne  sont  ni  pour  ni  contre,  qu'ils  sont  pour  eux 
seuls,  voulant  produire  de  l'effet,  sans  s'inquiéter  au- 
trement du  patient. 

J'ai  fait,  en  effet,  un  livre  intitulé  :  Petit  Glossaire, 

(1)  Parmi  les  nombreuses  caricatures  que  Ton  a  faites  de  Louis- 
Philippe  et  dont  il  a  voit  le  bon  esprit  de  rire  le  premier,  il  y  en  avait 
une  qui  représentait  sa  ligure  sous  forme  de  poire. 
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mais  non,  comme  on  vous  l'a  dit,  un  livre  où  tout  est 
bien.  Ainsi  que  dans  toutes  les  choses  de  ce  monde,  il 
y  a  du  bon,  du  médiocre  et  du  mauvais.  Un  jour,  si 
quelqu'un  a  assez  de  charité  pour  cela,  il  rejettera  le 
médiocre  et  le  mauvais,  et  de  deux  gros  tomes,  il  fera 
un  tout  petit  volume. 

L'histoire  que  vous  me  racontez  est  curieuse.  Nous 
sommes  donc  revenus  au  bon  temps  des  miracles;  en 
voici  trois  en  deux  mois  :  c'est  trop,  beaucoup  trop  pour 
la  saison.  Il  est  temps  que  le  clergé  y  songe,  et  qu'il 
comprenne  combien  ces  jongleries  lui  font  tort. 

J'aime  assez  l'escamotage, 
Mais  en  religion,  non. 
On  voit  trop  clair  à  notre  âge 
Pour  que  ce  jeu-là  soit  bon  ; 
Et  je  dirais  au  saint  père: 
Je  \ous  rendrai  votre  dû 
Si,  sous  peine  de  galère, 
Tout  miracle  est  de'fendu. 

Mais  halte-là!  ne  nous  mettons  pas  en  guerre  avec 
l'Église, 

Car  si  je  lâche  à  saint  Pierre 
Quelques  lazzis  maladroits, 
Il  a  sa  clef  et  sa  hairc 
Pour  me  donner  sur  les  doigts. 


LETTRE  DCCXVUI. 

Abbeville,  20  juillet  1859. 

A  M.  ***. 

Il  y  a  des  jours  de  guignon,  pendant  lesquels  on  ne 
peut  l'aire  un  pas  sans  une  fâcheuse  rencontre,  sans 
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mettre  le  pied  dans  un  tas  de  boue  ou  sans  apprendre 
une  mauvaise  nouvelle.  En  vérité,  dans  ces  instants 
néfastes,  on  devrait  s'enfermer  dans  sa  cave,  en  faire 
clore  les  portes  et  les  soupiraux,  et,  pour  plus  de  pré- 
caution, se  boucher  les  oreilles  avec  de  la  cire,  et  se 
mettre  des  coquilles  de  noix  sur  les  yeux. 

Le  samedi  13  juillet  1839,  étant  dans  ma  chambre  à 
coucher,  vers  sept  heures  du  soir,  une  petite  bibliothèque 
de  chêne  se  détache  avec  fracas  et  tombe  :  C'est,  dit  le 
proverbe,  un  signe  funeste.  En  effet,  un  pied  plus  près, 
elle  m'eût  tombé  sur  la  tète. 

Le  dimanche  matin,  14  juillet,  M.  Barré,  contrôleur 
des  bois,  que  je  rencontre  au  Pâtis,  m'annonce  qu'on 
vient  de  trouver  dans  la  Somme  une  servante  nommée 
Savary,  percée  de  trois  coups  de  couteau.  Savary  est  le 
nom  de  ma  cuisinière,  excellente  fille  à  laquelle  je  suis 
fort  attaché.  Je  m'empresse  de  revenir  au  logis  ;  heu- 
reusement que  je  l'y  trouve  sans  coups  de  couteau  et 
faisant  une  omelette. 

Après  déjeùner,  M.  Delcuppe,  mon  tapissier,  entre.  11 
me  dit,  lui  aussi,  qu'on  vient  de  trouver  trois  femmes 
mortes.  Alors  il  me  répète  la  première  histoire.  Puis  une 
seconde,  celle  d'une  demoiselle  trouvée  noyée  dans  le 
canal.  Enfin,  une  troisième  dont  l'héroïne  est  une  jeune 
fille  nommée  Thérèse,  qui  s'est  jetée  dans  son  puits. 

Je  ne  connaissais  pas  la  seconde,  mais  la  fin  de  cette 
dernière  me  frappa  :  c'était  la  fille  de  notre  scieur  de 
bois.  Grande  et  belle,  elle  avait  dix-sept  ans.  Tous  les 
jours,  je  l'apercevais  en  me  rendant  au  bain.  Je  l'avais 
encore  rencontrée  la  veille  pleine  de  vie  et  de  gaîté,  et 
elle  m'avait  souhaité  le  bonjour.  La  motX  d'une  si  chai  - 
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mante  créature,  et  cette  mort  si  funeste,  me  fit  une 
impression  cruelle.  Toutefois,  je  doutais  encore  de  la 
réalité  de  cet  événement,  lorsque  M.  Poultier  étant 
survenu,  je  lui  demandai  quels  étaient  les  bruits  qui 
couraient.  Il  me  répéta  l'histoire  de  Thérèse,  en  ajoutant 
seulement  qu'elle  s'était  suicidée  à  la  suite  d'une  que- 
relle avec  sa  mère,  ce  qui  n'embellissait  pas  la  chose. 

Cette  confirmation  du  premier  dire  m'ôta  tout  espoir, 
et  je  ne  doutai  plus  que  la  mort  de  la  pauvre  fille  ne  fût 
vraie. 

Étant  sorti  dans  l'après-diner,  il  me  semblait  que  tout 
le  monde  en  parlait;  partout  je  croyais  voir  encore  cette 
figure  fine  et  gracieuse  que  j'avais  remarquée  si  souvent, 
et  toute  la  journée  je  fus  plongé  dans  une  mélancolie 
noire. 

Du  vivant  de  Thérèse,  je  n'y  pensais  pas  du  tout,  et 
depuis  sa  mort,  je  la  regrettais  comme  si  elle  m'eût  été 
quelque  chose. 

Le  15,  en  allant  au  bain,  j'évitai  de  traverser  la  rue 
qu'elle  habitait;  je  n'osais  même  pas  y  jeter  les  yeux, 
craignant  d'apercevoir  le  convoi  mortuaire.  Cependant, 
je  m'enhardis;  au  retour,  je  parcourus  la  chaussée  dans- 
toute  sa  longueur,  et  je  ne  vis  rien. 

Je  commençais  à  avoir  quelque  doute.  Je  me  dis  qu'on 
avait  peut-être  exagéré  la  nouvelle.  Rentré  chez  moi,  je 
demandai  au  planton  si  les  bruits  des  jours  précédents 
s'étaient  confirmés  et  si,  en  effet,  on  avait  trouvé  tant  de 
femmes  mortes? — Oui,  me  dit-il  ;  et  il  me  raconta,  dans 
les  mêmes  termes,  l'histoire  de  Thérèse. 

Pendant  la  journée,  ces  images  de  môrt  ne  cessèrent 
de  me  poursuivre.  Le  soir,  triste  et  préoccupé,  je  fus  me 
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promener,  au  Champ-de-Foire.  En  entrant,  je  vois  par- 
derrière  une  grande  jeune  611e  vêtue  d'un  caraco l  de 
nankin  et  d'une  jupe  d'indienne,  donnant  la  main  à  deux 
petits  garçons  en  blouse  bleue,  et  jouant  avec  eux.  Je 
m'approche;  elle  se  retourne:  c'était  Thérèse.  Je  n'en 
croyais  pas  mes  yeux.  Je  passai  de  nouveau  devant  elle; 
elle  riait  et  sautait  avec  les  deux  enfants,  aussi  pleine 
de  vie  que  lorsque  je  la  rencontrai  chaque  matin. 

Était-ce  elle?  était-ce  son  ombre? — C'était  bien  elle, 
car  elle  m'aperçut  et  me  salua  gracieusement  et  comme 
si  rien  n'était. 

C'est  qu'en  effet  il  n'était  rien  arrivé  du  tout,  ni  à  elle, 
ni  à  personne  ;  et  des  trois  femmes  mortes,  il  n'y  en  avait 
pas  une  seule  qui  ne  fût  bien  portante. 

Croyez  maintenant  aux  présages  et  aux  nouvelles! 


LETTRE  DCCXIX. 

Abbeville,  4  novembre  1839. 

A  M.  ***. 

* 

Savez-vous  que  pour  un  philhellène  et  négrophile, 
vous  avez  un  furieux  goût  pour  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  Ce  n'est  plus  le  dénouement  d'une  ren- 
contre ou  le  narré  d'un  voyage,  ce  ne  sont  plus  quelques 
lettres,  c'est  mon  histoire  tout  entière  qu'il  vous  faut. 
Mais  quelle  bizarre  prédilection  avez-vous  donc  pour 
mon  histoire,  quand  il  y  a  tant  de  beaux  contes  qui 
courent  les  rues,  quand  vous  en  trouverez  certaine- 
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ment  un  meilleur  sur  le  dos  du  premier  venu  à  qui 
vous  pourrez  mettre  la  main  au  collet? 

Aujourd'hui,  il  n'est  pas  un  petit  rentier,  pas  un 
simple  contribuable,  pas  un  innocent  bourgeois,  pour 
peu  qu'il  ait  été,  durant  un  an,  soldat,  comédien,  com- 
mis, voyageur  ou  douanier,  qui  ne  puisse  être  le  héros 
d'un  poème. 

Je  sais  très-bien  qu'il  ne  faut  pas  juger  les  gens 
sur  l'étiquette  du  sac,  et  qu'un  pauvre  gabelou,  un 
quas-tu  là,  comme  on  nous  appelle,  peut  avoir  figuré 
dans  de  grandes  et  belles  aventures.  N'a-t-on  pas  vu 
des  rois  épouser  des  bergères,  et  réciproquement? 
Pourquoi  n'en  aurions-nous  pas  épousé  aussi?  pourquoi 
même  n'en  épouserions-nous  pas  encore?  —  Vous  me 
direz  qu'autrefois  les  reines  étaient  en  grande  abon- 
dance, tandis  que  les  bergers  étaient  rares.— Alors 
pourquoi  ne  sommes-nous  pas  nés  dans  ce  bon  temps  ? 
Nous  aurions  aussi  cueilli  des  myrtes  et  des  lauriers. 
Mais  aujourd'hui,  la  concurrence  a  tué  l'amour  et  la 
gloire;  non-seulement  il  n'y  a  plus  de  reines  pour  tout 
le  monde,  mais  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  n'y  en  a  pour 
personne,  et  que  la  plus  simple  princesse  fera  fi  d'un 
berger,  fût-ce  Endymion  lui-même. 

Or,  dans  mon  histoire,  qu'aurais-je  donc  à  vous  dire 
qui  ne  fût  arrivé  à  dix  mille  autres  avant  moi?  Bornons- 
nous  donc,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  mettre  en  ordre  les 
quelques  lettres  que  vous  avez  pu  retrouver,  auxquelles 
vous  ajouterez  les  minutes  et  les  notes  que  je  prépare. 
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Abbeville,  6  novembre  1839. 

A  M.  ***. 

Non,  quoi  qu'on  en  dise,  la  terre,  mon  cher  collègue, 
n'est  pas  née  d'hier.  M.  Élie  de  Beaumont,  en  calculant 
l'épaisseur  des  dépôts  alluviens,  a  trouvé  que  cette  terre, 
depuis  le  jour  où  les  premiers  sédiments  fossilifères  se 
sont  formés  à  sa  surface,  aurait  vu  passer  sept  millions 
six  cent  mille  ans,  et  ce  géologue,  chacun  le  sait,  ne  se 
prononce  pas  légèrement  et  sans  compter. 

Il  dit  aussi  qu'en  supposant  la  puissance  de  la  vé- 
gétation d'autrefois  égale  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui, 
il  faudrait  environ  vingt-cinq  ans  pour  produire  une 
couche  de  houille  épaisse  de  deux  millimètres.  Or,  on  en 
exploite  en  France  qui  ont  plus  de  soixante  mètres;  leur 
formation  aurait  donc  demandé  plus  de  six  cent  mille 
ans,  qu'il  faut  encore  ajouter  aux  sept  millions  six  cent 
mille  ans  ci-dessus.  Voyez  où  ceci  nous  mène,  et  faites- 
nous  croire  que  pendant  tous  ces  millions  d'années  la 
terre  est  restée  en  friche,  sans  hommes,  sans  arts,  sans 
monuments;  et  pourtant  nous  n'admettons  pas  d'oeuvre 
humaine  qui  remonte  à  plus  de  quatre  à  cinq  mille  ans, 
et  nous  n'en  donnons  pas  beaucoup  plus  à  l'homme. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  cinq  mille  ans?  A  peine  l'âge 
d'un  arbre,  d'une  plante,  et  peut-être  de  certains  animaux 
que  nous  foulons  journellement  aux  pieds  et  qui  ont  l'air 
d'en  mourir,  mais  qui  ne  meurent  pas. 
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Ah  !  que  nous  avons  peu  de  sens  avec  nos  idées  sur 
l'âge!  Nous  croyons  à  tout,  hors  au  temps,  et  nous  vou- 
lons absolument  qu'il  ait  commencé,  sinon  avec  nous, 
du  moins  avec  notre  grand-père.  Rappelons-nous  donc 
que  Dieu  est  éternel;  le  temps  n'est  rien  pour  lui,  et  si 
nous  en  jugeons  aux  productions  de  la  nature  qui  toutes 
naissent,  se  développent  et  croissent,  il  ne  fait  rien 
spontanément. 

J'en  viens  maintenant  à  votre  question  grammaticale. 
Vous  me  demandez  si  le  mot  grand  posé  avant  le  nom 
d'un  homme,  a  la  même  signification  que  lorsqu'il  est 
placé  après?  Par  exemple:  le  grand  Frédéric,  le  grand 
Napoléon  seraient-ils  plus  honorablement  désignés  si 
l'on  disait:  Frédéric-le-Grand,  Napoléon-le-Grand? 

Je  suis  porté  pour  cette  dernière  qualification  qui, 
d'ailleurs,  me  semble  plus  durable.  On  ne  dit  plus  guère 
le  grand  Frédéric  ou  le  grand  Napoléon,  et  l'on  dit  tou- 
jours Charlemagne  et  Alexandre-le-Grand. 

Un  seul  homme,  Albert  le  philosophe,  a  joui  et  jouit 
encore  des  deux  titres  :  les  biographes  et  les  savants 
l'appellent  Albert-le-Grand,  et  le  peuple  le  grand  Albert. 
Hais  son  admiration  pour  lui  vient,  non  de  sa  philoso- 
phie dont  il  ne  se  doute  nullement,  mais  de  sa  sorcellerie 
qu'il  considère  extrêmement. 

Ce  qui  a  valu  à  Corneille  le  titre  de  grand,  est  moins 
son  mérite  et  la  beauté  incontestable  de  ses  tragédies 
que  le  bonheur  qu'il  eut  d'avoir  un  frère  qui  en  faisait 
aussi,  mais  de  médiocres.  S'il  avait  élé  fils  unique,  ou  si 
son  frère  n'eût  pas  écrit,  il  fût  resté  Corneille  tout  court. 

Des  grands  hommes,  je  passe  aux  grands  animaux. 
Vous  décernez  la  palme  au  lion  pour  la  bravoure  ;  moi, 
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je  la  donne  au  coq  qui  a  des  qualités  plus  solides  ou  un 
coeur  plus  généreux.  11  combat  en  face,  ce  que  ne  fait 
pas  toujours  le  lion  qui  se  sent  de  sa  parenté  avec  le 
chat,  et  sait  fort  bien  ruser  pour  surprendre  une  proie  ou 
un  rival  qui  l'inquiète.  Le  coq  dédaigne  un  ennemi  trop 
faible;  il  n'est  jamais  jaloux  d'un  poulet.  J'ai  vu  souvent 
des  moineaux  s'abattre  sur  le  plat  ou  sur  le  grain  dont 
il  faisait  les  honneurs  à  ses  poules,  car  remarquez  bien 
qu'il  ne  se  sert  jamais  le  premier;  les  poules  chassaient 
brutalement  les  petits  parasites;  le  coq  les  laissait  man- 
ger en  paix.  S'ils  devenaient  par  trop  insolents  et  allaient 
jusqu'à  lui  arracher  les  morceaux  du  bec,  il  les  écartait 
doucement  et  d'une  manière  toute  paternelle. 

Ce  moineau  lui-même  est-il  donc  à  dédaigner?  Non;  il 
a  aussi  ses  qualités,  disons  plus,  ses  vertus.  Modèle  de 
charité,  il  donnera,  sans  se  préoccuper  de  la  différence 
de  plumage  ou  d'espèce,  la  becquée  à  tous  les  jeunes 
oiseaux  abandonnés.  En  vain  leur  langue  n'est  pas  la 
sienne  :  il  comprend  leurs  cris  de  détresse,  et  les  soigne 
comme  ses  propres  petits.  J'en  ai  surpris  un  appàtelant 
uq  poussin  délaissé  par  sa  mère  et  deux  fois  plus  gros 
que  lui. 

Qui  sait  si  saint  Vincent  de  Paul  ne  l'avait  pas  pris 
pour  modèle. 

Avec  cet  esprit  d'ordre  et  de  ménage,  il  n'en  est  pas 
moins  vaillant  :  il  tient  ferme  là  où  l'aigle  lui-même  se 
sauve  épouvanté. 

Lorsque  le  canon  du  Palais-Royal,  placé  sous  le  verre 
ardent,  se  fait  entendre  à  midi,  ce  pierrot  flâneur  le 
regarde  faire.  Seul  de  tous  les  habitants  de  l'air  et  des 
champs,  il  ne  s'est  pas  sauvé  au  mugissement  de  la  pre- 
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mière  locomotive,  et  le  premier  aussi  on  Ta  vu  sauter 
dans  les  rails  pour  y  ramasser  les  miettes  tombées  des 
wagons. 

Pourquoi  donc  ne  le  rangerions-nous  pas  parmi  les 
animaux  héroïques? 

LETTRE  DCCXXI. 

Abbeville,  21  novembre  1839. 

A  M.  DE  ***. 

Vous  me  remerciez,  mon  cher  colonel,  du  conseil 
que  je  vous  donnais  il  y  a  trois  ans,  en  vous  disant: 
Cueillez  des  lauriers  et  craignez  les  myrthes,  et  vous  me 
racontez  le  triste  dénouement  de  l'amour  de  ce  pauvre 
N**  qui,  moins  sage  que  vous,  a  élé  se  brûler  à  cet 
astre  brillant,  mais  dont  l'éclat  m'avait  paru  sinistre  et 
tenant  de  ce  feu-follet  qui  voltige  toujours  au-dessus  du 
précipice. 

A  ce  sujet ,  vous  me  rappelez  une  aventure  que  je 
vous  citais  et  dont  un  de  mes  amis,  lui  aussi,  manqua 
d'être  victime,  et  vous  me  sommez  de  tenir  la  promesse 
que  je  vous  ai  faite  de  vous  en  conter  une  autre. 

Puisque  vous  avez  si  bonne  mémoire,  je  tiendrai  ma 
parole.  Cette  aventure,  la  voici.  Elle  est  courte,  et  vous 
n'y  trouverez  pas  le  temps  de  vous  ennuyer.  Nous 
laissons  encore  parler  notre  ami.  Ici,  point  de  grande 
dame;  il  s'agissait  simplement  d'une  bourgeoise,  riebe 
pourtant,  et  d'une  famille  tenant  le  haut  bout  dans  sa 
petite  ville.  Elle  était  fort  jeune,  dix-huit  ans,  et  mariée 
depuis  peu.  Fort  jolie  d'ailleurs,  elle  avait  la  réputation 
de  sagesse  la  mieux  établie. 
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«  Quant  à  moi,  c'est  toujours  mon  ami  qui  parle, 
vivant  assez  retiré,  occupé  de  travaux  sérieux,  je  n'avais 
point  remarqué  cette  jeune  femme,  bien  qu'elle  fût  ma 
voisine.  Cependant,  je  finis  par  m'apercevoir  qu'elle 
paraissait  à  sa  fenêtre  aussitôt  que  je  me  montrais  à  la 
mienne. 

Tout  en  attribuant  ceci  au  hasard,  ma  curiosité  fut 
excitée.  Je  demandai  qu'elle  était  cette  demoiselle,  car 
je  la  prenais  pour  telle,  et  c'est  alors  que  j'appris  son 
histoire,  et  son  mariage  qui  avait  précédé  de  peu  de 
jours  mon  arrivée. 

Si  elle  eût  été  à  marier,  l'espèce  d'attention  qu'elle 
m'accordait  m'eût  paru  toute  naturelle  ;  mais  nouvelle- 
ment en  ménage,  et  passant  pour  dévote,  je  ne  pouvais 
pas  croire  qu'elle  voulût  faire  sitôt  une  brèche  au 
contrat.  Dans  tous  les  cas,  je  n'avais  nulle  envie  de 
profiter  de  ses  bonnes  intentions.  Il  faut  bien  que  je  le 
confesse,  j'étais  fort  refroidi  sur  les  bonnes  fortunes; 
je  les  avais  même  prises  en  une  sorte  d'horreur  :  Chat 
échaudé  craint  Veau  froide,  dit  le  proverbe,  et  depuis 
mon  aventure  d'armoire,  j'avais,  ce  que  j'ai  omis  de  vous 
dire,  reçu  un  coup  d'épée;  je  ne  voulais  donc  pour  rien 
au  monde  me  jeter  dans  de  nouveaux  tracas. 

Cependant,  les  œillades  de  ma  voisine  continuaient 
avec  d'autant  plus  d'activité  que  je  semblais  ne  pas  m'en 
apercevoir  ;  elle  y  mettait  tant  de  persévérance  et  faisait 
tant  d'efforts  pour  les  rendre  visibles,  qu'elles  l'étaient 
à  peu  près  pour  tout  le  monde.  11  n'y  avait  donc  plus 
moyen  de  s'y  tromper.  Ses  regards,  sans  cesse  arrêtés 
sur  ma  fenêtre,  ne  se  bornaient  déjà  plus  à  exprimer  des 
soupirs;  ils  en  étaient  venus  aux  reproches  et  jusqu'à  la 
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colère,  et  sans  avoir  encore  parlé  à  cette  belle,  je  voyais 
que  son  âme  était  de  feu.  Raison  de  plus  pour  me  tenir 
à  l'écart  :  je  cessai  donc  de  me  mettre  à  la  fenêtre. 

Dès  qu'elle  reconnut  que  c'était,  chez  moi,  un  parti 
arrêté,  elle  prit  celui  de  m'écrirc.  C'était  chose  hardie 
de  la  part  d'une  si  jeune  personne.  Le  prétexte  de  sa 
missive  était  de  me  recommander  quelqu'un.  Sa  lettre, 
convenable  en  tout  point,  pouvait  être  lue  de  tout  le 
monde  et  de  son  mari  même,  et  sans  une  petite  phrase 
ûnale,  je  n'aurais  pu  en  deviner  l'intention;  mais  cette 
phrase  indiquait  clairement  qu'elle  désirait  que  je  me 
présentasse  chez  elle. 

Je  ne  m'y  présentai  pas;  je  tardai  même  à  lui  répondre. 
Elle  s'impatienta,  et  un  beau  matin  je  reçus  la  visite... 
devinez  de  qui?  —  De  son  mari.  Elle  me  l'expédiait. 
C'était  la  première  demande  qu'elle  lui  adressait,  me  dit 
le  brave  homme,  et  il  n'avait  pu  la  lui  refuser. 

La  recommandation  en  faisait  encore  les  frais.  Il 
plaida  chaudement  la  cause  du  protégé  de  sa  femme.  Il 
y  mettait  une  insistance  telle,  qu'on  l'aurait  pris  pour  un 
amant,  bien  plutôt  que  pour  un  mari.  Hélas  !  il  n'était 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  rien  n'annonçait  qu'il  dût  l'être 
prochainement  :  elle  ne  l'envoyait  vers  moi  que  pour 
qu'il  m'amenât  vers  elle.  Il  le  lui  avait  promis  sans 
doute,  car  il  mit  dans  son  invitation  tout  autant  de  con- 
science que  dans  sa  recommandation. 

Je  m'excusai  de  mon  mieux,  en  alléguant  le  travail 
dont  j'étais  chargé  et  l'intention  où  j'étais  de  ne  pas  voir 
la  société.  Je  ne  sais  si  mon  refus  le  chagrina  beaucoup, 
mais  il  partit,  me  laissant  ébahi  de  l'audace  de  l'une  et 
.de  la  faiblesse  de  l'autre. 
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Je  montais  à  cheval  presque  tous  les  jours,  et  je  faisais 
une  promenade  de  deux  ou  trois  heures,  ordinairement 
suivi  de  mon  domestique,  parfois  seul.  Un  jour,  je  vis 
ma  voisine  sortir  sur  un  joli  cheval  qu'elle  maniait  fort 
hardiment,  comme  d'ailleurs  presque  toutes  les  femmes 
de  ce  pays.  Son  mari  raccompagnait,  également  à  cheval. 

Le  lendemain,  elle  sortit  encore,  et  cette  fois  un  petit 
groom  avait  pris  la  place  du  mari  et  montait  l'autre 
coursier. 

Étonné  de  cette  subite  manie  de  cavalerie,  je  chargeai 
mon  domestique  d'en  demander  la  raison.  On  lui  répon- 
dit que  la  dame  avait  des  éblouissements,  des  vapeurs, 
etc.,  et  que  le  médecin  lui  avait  ordonné  de  reprendre 
l'exercice  du  cheval  qu'elle  avait  abandonné  depuis  son 
mariage. 

Le  surlendemain,  je  sortis.  Ma  voisine  n'avait,  de 
toute  la  journée,  donné  signe  de  vie;  mais  je  n'étais  pas 
à  une  demi-heure  de  la  ville,  quand  j'entendis,  derrière 
moi,  deux  chevaux  galopant,  et,  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière,  j'aperçus  ma  belle  amazone  escortée  de  son 
jockey.  Elle  passa  à  côté  de  moi;  je  la  saluai,  et  bientôt 
je  la  perdis  de  vue. 

Elle  s'attendait,  je  pense,  à  me  voir  la  suivre.  Je  n'en 
fis  rien,  et  je  revins  au  logis  par  une  traverse. 

Elle  en  fut  sans  doute  fort  courroucée,  car  deux  jours 
entiers  s'écoulèrent  sans  qu'elle  se  montrât  à  sa  croisée. 
Le  troisième,  elle  n'y  put  tenir,  elle  y  parut.  Moi,  je  me 
tins  coi.  Alors  elle  m'écrivit.  Sa  lettre  me  fut  remise  à 
l'heure  du  courrier,  et  avec  beaucoup  d'autres.  Je  la 
décachetai  donc  sans  me  douter  d'où  elle  venait,  mais 
au  premier  mot,  je  le  devinai. 
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Je  ne  savais  que  répondre,  et,  pour  me  tirer  de  passe, 
je  ne  répondis  pas. 

Le  lendemain,  seconde  missive.  Puis  une  troisième. 
Enfin ,  un  jour  que  j'étais  sorti  à  cheval ,  j'entendis 
encore  le  bruit  d'un  cavalier  qui  me  suivait  :  c'était  la 
jeune  femme,  mais  seule.  Cette  fois,  elle  arrêta  son 
cheval  tout  court,  à  côté  du  mien.  Ses  yeux  lançaient 
des  éclairs;  ses  paroles  étaient  brèves,  saccadées.  Elle 
tenait  une  petite  cravache  qu'elle  secouait  résolument. 
En  vérité,  je  croyais  à  chaque  instant  qu'elle  allait  m'en 
frapper.  Enfin ,  il  était  impossible  de  distinguer  si  le 
sentiment  qui  agitait  cette  jeune  et  belle  créature  rou- 
gissant, pâlissant,  était  ou  de  l'amour  ou  de  la  haine. 

Je  balbutiai  quelques  mots  pour  m'excuser,  mais 
j'avais  probablement  l'air  bien  stupide,  car  à  chaque 
parole,  elle  haussait  les  épaules,  et  sa  colère  semblait  en 
augmenter.  Tout-à-coup,  sur  une  dernière  observation, 
elle  tourna  bride  et  repartit  au  galop,  comme  elle  était 
venue. 

Quant  à  moi,  immobile  sur  la  route,  je  ne  savais  si 
je  devais  avancer  ou  reculer.  Mais  la  peur  que  cette 
femme  exaltée  ne  fît  quelque  coup  de  tête,  ou  bien 
que  son  cheval,  qu'elle  poussait  sans  précaution,  ne 
s'abattit,  me  réveilla,  et  je  m'élançai  à  sa  poursuite. 

Bientôt  je  l'aperçus  au  loin ,  continuant  sa  course 
désespérée.  Je  gagnai  du  terrain  et  j'aurais  pu  la  joindre, 
mais  son  domestique  était  alors  près  d'elle.  J'arrêtai 
mon  cheval  et  changeai  de  route. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  tous  les  jours,  des 
lettres  m'arrivaient,  et  quelles  lettres I  Non,  jamais  le 
délire  n'a  écrit  d'une  manière  plus  brûlante,  plus  éche- 
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velée;  et  les  sens,  j'en  suis  convaincu,  n'étaient  pour 
rien  dans  cet  amour,  si  ce  qu'elle  éprouvait  était  bien 
de  l'amour. 

D'après  le  caractère  de  cette  femme,  je  ne  doute  pas 
que  si  les  avances  fussent  venues  de  mon  côté,  ou  si 
même  j'avais  cédé  à  son  premier  regard,  elle  ne  m'eût 
repoussé  avec  mépris.  Mais  la  contrariété  avait  développé 
en  elle,  sinon  l'amour,  du  moins  la  volonté  bien  pro- 
noncée de  le  faire  naître.  Habituée  à  être  courtisée,  elle 
s'indignait  de  courtiser  à  son  tour,  et  de  courtiser 
inutilement.  Ici,  les  rôles  étaient  changés  :  c'était  elle 
qui  avait  pris  celui  du  jeune  homme  ardent,  passionné, 
fou,  qui  veut  vaincre  ou  mourir. 

Elle  en  était  venue  au  point  de  ne  plus  rien  ménager. 
Elle  m'écrivait,  je  ne  puis  en  douter,  sous  les  yeux  de  sa 
mère,  de  son  mari,  de  ses  gens,  de  tout  le  monde,  car  à 
l'activité  de  sa  correspondance,  il  fallait  qu'elle  y  passât 
ses  jours  et  ses  nuits. 

Je  ne  lisais  point  toutes  ses  lettres;  il  en  était  même 
que  je  ne  décachetais  pas,  pour  n'être  point  tenté  de  les 
lire,  car  elles  me  faisaient  mal.  Des  propositions  les  plus 
étranges,  des  protestations  les  plus  tendres,  elle  passait 
aux:  insultes,  aux  injures  poignantes,  aux  menaces 
atroces. 

J'avais  d'abord  pris  la  résolution  de  ne  jamais  lui 
répondre,  mais  espérant  la  ramener  à  la  raison,  je  me 
déterminai  à  le  faire.  Je  lui  dis  tout  ce  qu'on  pouvait 
dire  pour  la  guérir  et  l'éloigner  de  moi,  mais  j'y  réussis- 
sais mal  :  mes  lettres  l'exaspéraient.  Tout  raisonnement 
lui  semblait  un  signe  de  mépris,  une  offense  qu'elle 
relevait  avec  rage.  Son  refrain  éternel  était  qu'elle 
v  11 
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voulait  partir,  partir  avec  moi,  et  qu'il  fallait  que  je 
l'enlevasse. 

Rien  ne  pouvait  la  faire  sortir  de  ce^cercle  vicieux. 
Elle  se  croyait  libre  ou  voulait  l'être. 

Attentive  à  toutes  mes  démarches,  il  m'était  impos- 
sible de  faire  un  pas  sans  qu'elle  le  sût  :  elle  interrogeait 
mes  voisins,  elle  questionnait  mon  domestique,  elle 
m'espionnait  elle-même. 

Le  soir,  en  rentrant  chez  moi,  je  l'apercevais  souvent 
marchant  sur  mes  pas,  et  s' esquivant  comme  une  ombre 
quand  elle  se  croyait  reconnue.  Une  fois  pourtant,  au 
lieu  de  s'éloigner,  elle  se  précipita  vers  moi  avec  une 
sorte  de  fureur;  puis,  au  moment  de  m'atteindre,  elle 
s'arrêta  et  s'enfuit.  Ceci  se  passait  dans  une  obscurité 
profonde;  je  ne  la  reconnus  qu'à  un  mot  convulsif  qu'elle 
laissa  échapper.  Que  voulait-elle?  Je  ne  l'ai  pas  su. 

Dans  ses  excursions  nocturnes ,  elle  n'élait  jamais 
seule  :  une  autre  femme  la  suivait.  Était-ce  une  amie  ou 
une  femme  de  chambre?  Quelle  qu'elle  fftt,  elle  était 
nécessairement  dans  sa  confidence. 

J'ai  lieu  de  penser  que  pendant  mon  absence,  elle 
entrait  chez  moi.  Les  gens  de  la  maison  le  niaient. 
L'ignoraient-ils,  ou  ne  disaient-ils  pas  la  vérité? 

Une  circonstance  qui  manqua  d'être  bien  funeste  me 
prouva  la  réalité  de  ces  mystérieuses  visites.  Sur  ma 
cheminée  était  un  couteau  d'acier  poli,  sorte  de  stylet 
corse  fort  effilé ,  dont  je  me  servais  indifféremment 
comme  d'un  poinçon  ou  d'un  couteau.  Je  tenais  à  cette 
arme,  parce  que  je  l'avais  depuis  longtemps.  Elle  était 
toujours  posée  à  la  même  place  où  mon  domestique  la 
remettait  quand  je  m'en  étais  servi.  Néanmoins,  deux 
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fois  je  la  trouvai  dérangée;  je  lui  en  demandai  la  raison. 
Il  me  dit  qu'il  ne  l'avait  pas  touchée. 

Une  après-midi ,  j'étais  seul.  Mon  domestique  était 
sorti  avec  mes  chevaux,  et  mon  secrétaire  était  malade. 
J'entends  entrer  dans  mon  antichambre,  puis  tourner  la 
clef  en  dedans.  Ceci  me  sembla  étrange,  et  j'allais  me 
lever,  lorsque  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvre,  et  je 
vois  paraître  ma  jeune  voisine.  Elle  se  jette  dans  un 
fauteuil  sans  prononcer  un  seul  mot,  mais  ses  larmes 
coulent,  et  bientôt  elle  sanglote. 

Je  m'efforce  de  la  consoler  ;  je  lui  parle  de  sa  mère, 
d'un  frère  qu'elle  semble  chérir  :  rien  n'y  fait.  Je  me 
hasarde  à  lui  dire  un  mot  de  son  mari.  Tout-à-coup 
elle  se  lève,  elle  saisit  ma  main  et  la  presse  convul- 
sivement. Puis,  par  un  mouvement  aussi  rapide  que 
l'éclair,  elle  prend  le  couteau  qui  était  sur  la  cheminée, 
et  avant  que  j'aie  pu  faire  un  pas  pour  le  lui  arracher, 
elle  s'en  donne  trois  coups.  Le  sang  jaillit  sur  moi.  Elle 
tombe  à  mes  pieds. 

Vous  dire  ce  que  j'éprouvai  est  impossible.  Appeler, 
c'est  la  perdre;  ne  pas  appeler,  c'est  la  laisser  mourir. 
J'arrache  le  fichu  qui  la  couvre;  j'ouvre  son  corset.  Le 
sang  coule,  mais  peu  abondamment.  Je  crois  remarquer 
qu'un  coup  a  glissé  sur  une  côte;  que  les  autres  n'ont 
pas  pénétré.  Je  me  souvins  alors  que  le  matin  môme, 
en  voulant  me  servir  de  mon  couteau,  j'en  avais  brisé 
la  pointe.  Ce  fut  cette  circonstance  qui  la  sauva,  car 
c'était  au  cœur  qu'elle  s'était  frappée. 

Bientôt  elle  reprit  connaissance.  Je  pansai  ses  bles- 
sures; elles  étaient  légères.  La  pauvre  jeune  femme 
paraissait  si  heureuse  des  soins  que  je  lui  donnais  et  de 
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la  crainte  qui  m'agitait,  car  j'aurais  alors  donné  ma 
vie  pour  assurer  la  sienne,  qu'elle  oubliait  toutes  ses 
douleurs.  * 

Combien  de  fois  j'ai  béni  le  hasard  qui  avait  brisé  la 
pointe  du  couteau  1  II  est  certain  que  c'est  à  cette  cir- 
constance qu'elle  a  dû  la  vie,  et  moi  plus  que  la  vie  : 
l'honneur;  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'était  à  l'igno- 
minie qu'elle  me  vouait  en  se  frappant,  peut-être  même 
à  l'échafaud.  Supposez  un  instant  que  vous  êtes  juge  ou 
juré,  et  pesez  les  circonstances  :  toutes  m'eussent  accusé. 
Cette  femme  trouvée  percée  de  trois  coups  au  cœur,  dans 
ma  chambre  fermée  à  la  clef,  frappée  de  mon  propre 
couteau  ;  oui!  cette  femme  avait  été  assassinée. 

Quel  pouvait  être  l'assassin? — Mon  domestique?... 
Il  était  loin. — Mon  secrétaire?...  Il  était  malade. — 
J'avais  donc  choisi  ce  moment.  Non-seulement  il  y  avait 
meurtre,  mais  il  y  avait  préméditation. 

Quels  motifs  pouvais-je  avoir  de  commettre  ce  crime? 
— Ces  motifs,  on  les  aurait  trouvés.  Chacun  savait  que 
cette  femme  m'obsédait  de  ses  poursuites,  de  sa  jalousie. 
Elle  pouvait  me  faire  manquer  un  riche  mariage,  et  un 
mariage  que  je  désirais  depuis  longtemps  :  j'avais  donc 
intérêt  à  me  débarrasser  d'elle.  Voilà  ce  qu'on  aurait  dit. 

Ses  lettres  même,  que  j'avais  conservées,  auraient  été 
autant  de  preuves  contre  moi.  Dans  son  égarement,  elle 
m'y  traitait  de  son  bourreau;  elle  disait  que  je  voulais 
sa  mort,  que  je  l'assassinais  :  toutes  ces  exclamations 
insensées  qu'arrache  la  colère  ou  Famour  dédaigné, 
ces  phrases  qui  semblent  banales  par  l'abus  qu'on  en 
fait,  et  qui  sont  sans  conséquence  tant  que  la  personne 
qui  les  prononce  existe  et  les  dément  par  sa  présence, 
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deviennent  des  inductions,  des  preuves  même,  quand 
elle  ne  vit  plus.  Tout  est  positif  alors,  car  la  tombe  est 
là  qui  témoigne  et  dit:  Vous  voyez,  ces  menaces  n'é- 
taient pas  vaines. 

En  face  de  présomptions  si  accablantes,  quel  jury  ne 
m'eût  condamné?  S'il  ne  l'eût  pas  fait,  un  acquittement 
m'eût-il  sauvé?  —  Non;  l'opinion  m'eût  poursuivi,  et 
mon  nom ,  accolé  à  celui  d'assassin ,  eût  été  voué  à 
l'exécration  publique.  Voilà  pourtant  ce  qu'on  appelle 
une  bonne  fortune  et  un  homme  heureux  1 

Si  ce  bonheur  vous  apparaît,  s'il  se  présente  à  votre 
porte,  fermez-la  et  mettez-y  les  verrous.  » 


LETTRE  DCCXXII. 

Àbbeville,  29  décembre  1839. 

A  M.  ***. 

Qui  de  nous  n'a  pas  répété 

Cette  phrase  ronflante  : 
Moi,  je  m'en  fiche  en  vérité 

Comme  de  Tan  quarante. 
Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  le  cas, 

C'est  chose  mal  sonnante; 
Mes  amis,  voici  l'an  quarante, 

Je  ne  m'en  fiche  pas. 

C'est  ainsi  que  je  vous  souhaite  la  bonne  année.  No 
vous  fichez  pas  de  l'an  quarante,  mais  fichez -vous  de 
M.  **,  et  n'oubliez  pas  cet  axiôme  : 

Pour  éviter  un  mal,  on  tombe  dans  un  pire. 

Tenez,  il  n'y  a  pas  un  quart-d'heure  que  voulant,  dans 
mon  jardin,  caresser  un  jeune  chat,  il  allongea  la  patte  ; 
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je  relire  ma  main,  et  je  la  déchire  à  un  rosier  voisin.  Si 
j'avais  eu  confiance  au  chat,  je  n'aurais  pas  d'égralignure. 

Ceci  est  venu  à  propos  pour  décider  mon  opinion  et 
vous  donner  le  conseil  de  vous  tenir  coi.  Quand  l'orage 
est  sur  notre  tête,  il  y  a  toujours  plus  de  péril  à  fuir  qu'à 
rester  en  place,  et  ce  promeneur  n'est  foudroyé  que 
parce  qu'il  a  craint  la  pluie,  et  qu'il  s'est  mis  à  courir 
pour  trouver  un  abri. 

Que  vous  veut-on  et  que  peut-on  vous  faire?  Vous 
avez  raison,  et  vous  êtes  un  honnête  homme.  Laissez  le 
calomniateur  se  démener  ;  il  finira  par  se  prendre  dans 
le  piège  qu'il  vous  tend. 

Dans  tous  les  cas,  sa  griffe  n'a  pas  tant  déchiré  ni 
pénétré  si  avant  qu'elle  ait  pu  empêcher  votre  élection: 
vous  avez  été  nommé  à  une  très-grande  majorité.  Je  vous 
en  félicite,  mais  à  condition  toutefois  que  vous  ne  ferez 
pas  comme  les  autres,  et  que  vous  ne  flagornerez  pas 
plus  la  canaille  que  le  pouvoir.  C'est  aujourd'hui  la  plèbe 
qui  a  ses  courtisans. 

Avant  votre  départ  pour  le  palais  Bourbon,  voyez  si, 
parmi  vos  champêtres  voisins,  vous  ne  pourrez  pas  me 
trouver  un  jardinier.  Nous  venons  de  perdre  votre  vieille 
connaissance,  Pierre,  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  en 
remplissait  les  fonctions,  et  qui  s'était  fait  surnommer 
dans  la  ville  Pierre  l'imbécille,  parce  que  des  haricots 
poussaient  toujours  où  il  plantait  des  pois,  et  des 
carottes  où  il  mettait  des  laitues.  Nous  y  tenious  à  cause 
de  son  grand  âge  :  il  y  avait  dix  ans  et  plus  qu'on 
prétendait  qu'il  en  avait  quatre-vingts;  il  devait  appro- 
cher la  centaine,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  monter 
à  l'échelle  et  de  se  griser  lorsqu'il  le  pouvait. 
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Ses  ennemis  jurés,  ses  persécuteurs  étaient  les  moi- 
neaux. Toujours  il  en  parlait: — Ils  viennent  se  poser 
sur  mon  chapeau,  s'écriait-il. — C'était  vrai,  car  ces 
oiseaux  clairvoyants  savaient,  par  expérience,  qu'ils 
n'avaient  rien  à  craindre  de  ses  mains  ;  qu'il  se  con- 
tenterait de  les  apostropher,  de  leur  reprocher  leurs 
rapines,  et  de  les  inviter  à  laisser  au  moins  la  moitié 
des  fruits  au  propriétaire. 

Ce  qu'il  abhorrait  le  plus  après  les  moineaux,  c'étaient 
les  plantes  dites  d'agrément,  les  plantes  de  botaniste.  11 
les  poursuivait  avec  un  acharnement  sans  pareil,  il  les 
regardait  comme  une  hérésie  de  la  nature;  et  tout  ce  qui 
n'était  pas  chou,  carotte,  ognon,  fève  ou  pois,  était  pour 
lui  une  mauvaise  herbe.  Aussi,  il  fallait  voir  mon  père 
bondir  d'indignation  quand  il  faisait,  le  matin,  la  visite 
de  son  jardin,  devenu  très-propre  selon  Pierre,  mais  qui 
était  ravagé  selon  mon  père. 

Ce  n'est  pas  comme  modèle  à  suivre  par  son  succes- 
seur que  je  vous  donne  la  biographie  de  notre  vieil  ami; 
c'est,  au  contraire,  pour  en  trouver  un  qui  ait  des 
dispositions  moins  destructives.  J'use  et  j'abuse  de  votre 
obligeance;  mais  pourquoi  ètes-vous  mon  cousin  et  mon 
ami,  deux  qualités  pour  être  victime  en  tout  pays  civilisé. 
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Abbeville,  10  février  1840. 

A  M.  ***. 

En  vous  parlant  de  l'aristocratie  de  notre  bonne  ville 
et  de  l'ancienneté  de  ses  gentilshommes,  j'ai  oublié  la 
noblesse  de  ses  chats,  la  moins  contestée  de  toutes.  Oui  ! 
la  ville  possède  ses  chats  aristocratiques,  animaux  vivant 
noblement  et  datant  incontestablement  de  la  fondation 
de  l'hôtel  qu'ils  habitent  de  père  en  fils  depuis  un  temps 
immémorial.  En  cas  d'extinction  de  la  famille  du  maître, 
considérés  comme  branche  collatérale  de  la  ligne  du 
fondateur,  ou  seulement  par  suite  de  la  prescription 
légale  et  d'antique  possession,  ils  deviendraient,  s'ils 
étaient  aptes  à  succéder,  les  héritiers  de  fait  et  les  légi- 
times propriétaires. 

Ces  nobles  chats  qui,  de  siècle  en  siècle,  et  à  travers 
tant  d'épreuves  et  de  révolutions,  sont  arrivés  jusqu'à 
nos  jours  sans  jamais  forfaire  à  l'honneur,  n'ont  pas  de 
parchemins  sans  doute.  Us  n'ont  pas  non  plus  d'arbre 
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généalogique,  d'acte  de  maintenue,  et  Ton  n'en  parle  ni 
dans  le  nobiliaire  de  la  province,  ni  dans  l'Histoire  gé- 
néalogique de  Saint-Allais;  mais  ils  ont  des  titres  non 
moins  certains,  et  les  signes  indélébiles  de  leur  origine, 
armes  parlantes,  sont  si  bien  inscrits  sur  leur  fourrure, 
qu'il  n'est  aucun  de  ces  gentilshommes  chats  qui,  sans 
autre  preuve,  ne  puisse  entrer  d'emblée  dans  l'ordre  de 
Malte  ou  dans  le  chapitre  des  comtes  de  Lyon. 

Quoi  qu'il  en  Soit,  ces  braves  animaux  n'ayant  ni 
cuisines  ni  cuisinières  attachées  à  leur  service,  trop  fiers 
pour  travailler  et  trop  sensibles  pour  tuer  des  rats  et 
des  souris,  ont  toujours  compté  sur  la  table  des  habi- 
tants de  l'hôtel.  Ils  n'y  comptaient  pas  en  vain  :  ils 
étaient  véritablement  les  chanoines  du  logis,  et  n'a- 
vaient rien  à  envier  aux  hommes.  Mais  qu'y  a-t-il  de 
stable  en  ce  monde?  Une  partie  de  ces  propriétaires, 
citadins  depuis  la  création,  furent  un  jour,  à  l'instar 
de  leurs  voisins. les  nababs  d'Angleterre,  pris  d'une 
passion  de  villégiature.  Ceux  qui  avaient  des  campagnes 
voulurent  les  habiter;  ceux  qui  n'en  avaient  pas  en 
achetèrent  ou  en  louèrent. 

Cependant,  la  mauvaise  saison  les  chassait  des 
champs.  Mais  peu  satisfaits  de  notre  dernière  révolution, 
quelques-uns  d'entr'eux  se  mirent  à  bouder,  et,  sous 
prétexte  de  faire  valoir  leurs  biens  et  d'encourager 
l'agriculture,  ils  résolurent  de  quitter  tout-à-fait  la  ville. 
En  cela,  eurent-ils  tort  ou  raison?  Les  ouvriers  des 
campagnes  gagnèrent-ils  de  leur  présence  ce  que  ceux 
de  la  ville  perdaient  à  leur  absence? — Je  ne  saurais  le 
dire;  mais  ce  qro  je  puis  affirmer,  c'est  que  par  suite 
de  cette  résolution,  les  malheureux  chats,  qui  n'avaient 
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pas  été  consultés,  se  trouvèrent  dans  une  cruelle  per- 
plexité. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ  des  maîtres, 
nos  chats,  devenus  souverains  au  logis,  débarrassés  qu'ils 
étaient  des  chiens  et  des  enfants,  et  d'ailleurs  l'estomac 
encore  garni  du  repas  de  la  veille,  éprouvèrent  peu  de 
regret.  Ils  jouirent  même  d'une  liberté  qui  leur  sembla 
du  bien-être.  Ils  se  partagèrent  les  lits,  les  fauteuils,  les 
canapés,  et  y  prirent  joyeusement  leurs  ébats.  Mais  à 
l'heure  ordinaire  du  repas,  quand,  se  rapprochant  de  la 
cuisine,  ils  la  virent  froide  et  déserte,  ils  commencèrent 
à  concevoir  quelqu'inquiétude.  Cependant,  leurs  craintes 
ne  furent  pas  encore  sérieuses;  ils  pensèrent  qu'il  ne 
*  s'agissait  que  d'une  promenade,  d'un  dîner  en  ville, 
d'une  noce  où  étaient  allés  les  maîtres  et  leurs  gens. 
Une  journée  est  bientôt  passée;  d'ailleurs,  quelques 
rogatons  échappés  à  l'appétit  de  la  veille  suffirent  à  la 
faim  du  moment. 

Le  lendemain,  à  l'heure  du  déjeftner,  ils  retournent 
au  réfectoire.  Nouveau  désappointement  :  point  de  pâtée  î 
La  chose  commençait  à  devenir  sérieuse,  et  il  en  est  un 
qui  se  décida,  non  sans  quelque  répugnance,  à  croquer 
une  souris  qui,  sur  la  foi  des  traités,  jouait  à  portée  de 
sa  patte. 

Le  troisième  jour,  pas  encore  de  pitance.  Cela  devenait 
inquiétant.  On  attend  une  heure,  deux  heures  :  c'est  en 
vain.  Il  faut  bien  en  venir  aux  expédients,  puis  au 
pis-aller,  c'est-à-dire  à  cette  nourriture  véritablement 
indigne  d'aussi  nobles  chats,  bref,  à  cette  misérable  chair 
de  rats  et  de  souris.  Mais  rien  n'assaisonne  un  mets 
comme  la  faim,  et  malgré  la  grossièreté  de  celui-ci  et 
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son  fumet  peu  appétissant,  ils  finirent  par  le  trouver 
supportable,  puis  assez  bon. 

Dès  ce  moment,  ils  auraient  pu,  avec  un  peu  de  pré- 
voyance, conserver  cette  ressource  pour  toute  la  saison  ; 
mais  en  chats  gentilshommes  accoutumés  à  bien  vivre, 
ils  voulurent  se  dédommager  de  la  qualité  par  la  quan- 
tité. Ils  ne  ménagèrent  pas  celte  gent  souricière  qu'ils 
dédaignaient  si  fort,  et  la  destruction  en  devint  si  active 
que  bientôt  il  n'y  en  eut  plus.  C'est  alors  que  les  mal- 
heureux, réduits,  comme  jadis  les  Juifs  dans  Jérusalem, 
à  se  manger  les  uns  les  autres  ou  à  abandonner  leurs 
pénates,  prirent  un  terme  moyen  :  ce  fut  de  se  faire 
bédouins  ou  chats  coureurs,  et  d'aller,  en  partisans, 
butiner  dans  le  voisinage. 

Ces  razzias  ne  furent  pas  infructueuses,  mais  à  com- 
bien de  dangers  n'exposèrent-elles  pas  ces  hardis  ma- 
raudeurs! Partout  des  embûches,  partout  des  pièges 
sous  leurs  pas.  Entourés  d'ennemis,  poursuivis  par  le 
fer  et  le  feu,  beaucoup  y  succombèrent.  Ceux  qui  sur- 
vécurent menèrent  et  mènent  encore  une  existence 
déplorable. 

Sous  le  rapport  de  la  tranquillité  et  du  bien-être,  il 
faut  donc  avouer  que  personne  n'a  plus  perdu  qu'eux  à 
la  révolution  de  1830,  et  s'ils  regrettent  la  branche 
aînée,  on  n'a  certainement  pas  le  droit  de  leur  en  faire 
un  crime. 
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AbbeTille,  M  février  18*0. 

A  M. 

La  sanlé  de  moo  vieux  père  est  toujours  bonne;  seu- 
lement, il  perd  de  plus  en  plus  la  mémoire:  il  n'a  plus 
ridée  du  temps  ni  de  la  marche  des  heures,  et  dix 
minutes  après  avoir  dîné,  il  ne  se  rappelle  même  pas 
qu'il  s'est  mis  à  table,  et  ainsi  du  reste. 

Chose  étrange!  c'est  que  cette  absence  de  souvenir  ne 
se  fait  sentir  que  pour  les  faits  nouveaux.  Parlez-lui  du 
passé,  et  sa  mémoire  est  parfaite.  Il  nous  demande  des 
nouvelles  de  personnes  mortes  depuis  trente  ans,  qu'il 
croit  avoir  vues  la  veille. 

S'agit-il  de  science,  d'histoire,  de  numismatique,  et 
mieux  encore,  de  botanique,  son  étude  favorite,  il  en 
raisonne  en  professeur,  cite  les  auteurs  textuellement  en 
latin  ou  en  français,  avec  indication  du  volume  et  de  la 
page. 

Quant  à  son  âge,  il  ne  croit  jamais  avoir  dépassé 
soixante  ans,  et  lorsqu'on  lui  dit  qu'il  en  a  quatre-vingt- 
quatre,  il  hausse  les  épaules  et  vous  croit  fou.  Il  n'y  a 
pas  longtemps  que,  se  promenant  avec  moi,  il  aperçut 
M.  de  Florival  père.  Il  me  dit:  «  Que  ce  pauvre  bon- 
homme a  l'air  vieux.  » 

Bien  portant  et  d'appétit  excellent,  sans  regret  du 
passé,  sans  souci  de  l'avenir,  ayant  toujours  des  idées 
riantes,  mon  père  n'annonce  aucune  souffrance,  et  son 
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défaut  de  souvenir  présent  en  est,  je  crois,  la  cause 
principale.  Si  l'homme  pouvait  toujours  diriger  sa  mé- 
moire à  sa  guise,  c'est-à-dire  oublier  à  volonté,  il  serait 
certainement  plus  heureux  qu'il  ne  l'est.  En  perdant  la 
conscience  de  son  âge,  il  se  croirait  toujours  jeune.  En 
perdant  celle  de  ses  fautes,  il  ne  verrait  que  ses  bonnes 
œuvres. 

Quant  à  la  mort,  comment  s'en  soucierait-il  plus  que 
l'enfant  qui  n'en  a  pas  l'idée?  D'ailleurs,  pourquoi  s'en 
effraierait-il  quand  il  n'a  pas  de  remords?  Est-ce  la 
souffrance  qui  lui  ferait  peur?  Mais  l'être  souffre-t-il  plus 
en  mourant  qu'en  naissant? — C'est  ce  que  je  me  suis 
demandé.  L'enfant,  en  venant  au  monde,  passe  d'une 
chaleur  de  trente-trois  et  même  trente-huit  degrés  à  une 
température  qui  est  quelquefois  à  zéro,  et  les  poumons, 
qui  sont  à  un  état  de  chaleur  également  de  trente-trois  à 
trente-huit,  reçoivent  souvent  un  air  glacé.  Mais  l'enfant 
naissant,  comme  l'homme  mourant,  n'a,  dans  beaucoup 
de  cas,  que  peu  ou  point  le  sentiment  de  sa  souffrance. 
Elle  est  à  peu  près  nulle  dans  l'un  comme  dans  l'autre. 

En  définitive,  qu'est-ce  que  la  mort? — Le  renouvelle- 
ment de  la  vie,  et,  pour  l'être  innocent,  le  passage  à  un 
état  meilleur,  le  premier  pas  vers  une  jeunesse  nouvelle. 

Peut-être  aussi  est-ce  un  temps  de  repos,  sommeil 
dont  la  vie  terrestre,  la  vie  de  ce  corps  fragile  et  souf- 
freteux n'est  que  le  mauvais  rêve.  Àhl  la  fragilité  même 
et  l'imperfection  de  cette  machine  corporelle  que  le 
moindre  choc  peut  détruire,  prouvent  assez  qu'elle  est 
d'une  mince  importance  dans  la  vie  de  l'anic. 
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Abbeville,  30  avril  1840. 

A  M.  ***. 

Per  non  restarsi  colle  mani  in  mano,  dit  l'Italien. 
C'est  la  meilleure  raison  que  je  puisse  vous  donner  pour 
expliquer  la  cause  de  toutes  les  sottises  que  font  nos 
bureaux.  On  a  dit  que  l'oisiveté  était  la  mère  de  tous  les 
vices,  c'est  souvent  vrai  ;  mais  ce  qui  l'est  toujours,  c'est 
qu'en  administration  ,  cette  oisiveté  est  mère  de  la 
paperasserie.  La  lenteur  des  écritures  vient  du  grand 
nombre  des  écrivains.  Il  y  en  a  pour  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet.  Chacun  fait  la  sienne,  et  n'en  fait  pas 
d'autre  ou  n'en  veut  pas  faire  ;  de  sorte  qu'une  affaire 
qu'on  pourrait  terminer  en  trois  jours,  en  dure  trente, 
si  toutefois  l'inspecteur  ne  s'en  mêle  pas,  car  alors  elle 
durera  trois  mois. 

C'est  encore  une  conséquence  de  l'oisiveté,  et  dans 
certaines  administrations  qui  aiment  à  avoir  des  places 
à  donner,  il  y  a  presqu'autant  d'inspecteurs  que  d'affaires 
à  inspecter.  Aussi,  chacun  se  saisit  de  la  sienne,  et  met 
tout  son  savoir  à  l'éterniser. 

Dans  les  douanes,  par  exemple,  quand  un  inspecteur 
suffirait  pour  une  direction  et  même  pour  deux^il  n'en 
est  pas  de  si  exiguë  qui  n'en  ait  de  deux  à  quatre.  11 
s'en  suit  que  chacun  de  ces  chefs,  après  avoir  strictement 
rempli  tous  les  devoirs  de  sa  place,  mis  au  courant  ses 
écritures,  fait  ses  tournées  et  ses  vérifications,  n'a  pu 
irouver  à  s'occuper  que  pendant  quinze  jours  au  plus, 
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et,  pour  l'ordinaire,  seulement  pendant  huit  ou  dix. 

Tout  le  reste  du  mois,  s'il  n'a  aucun  goût  d'art  ou  de 
littérature,  aucune  occupation  en  dehors  de  ses  fonctions, 
il  faut  qu'il  se  creuse  la  tète  ou  se  batte  les  flancs  pour 
s'en  créer  une,  et  cette  occupation  est  ordinairement 
d'allonger  les  affaires,  ou  ce  qui  est  pis  d'en  forger. 

Aussi,  la  surabondance  de  ces  agents,  bien  loin  d'être 
utile  au  service,  est  une  véritable  plaie  pour  ce  service; 
ils  enraient  tout,  embrouillent  tout,  dénaturent  tout,  et 
les  directeurs  locaux  et  l'administration  elle-même 
perdent  un  temps  infini  à  débrouiller  les  malheureuses 
élucubrations  de  ces  pauvres  désœuvrés  qui,  il  faut  le 
dire  à  leur  louange,  ne  demanderaient  pas  mieux  que 
d'être  occupés  réellement  et  d'être  dispensés  d'une 
partie  de  leur  oisiveté. 

En  attendant,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  qu'ils 
font  pour  gagner  leur  traitement  n'est  utile  à,  personne, 
et  devient  même  souvent  nuisible  à  beaucoup. 

Sans  en  venir  aux  autres  griefs,  ne  parlons  que  de 
l'emploi  de  leur  journée  que  le  contribuable  paie,  ne 
vous  y  trompez  pas,  et  paie  assez  cher.  J'en  ai  vu  mettre 
deux  jours  pour  inspecter  dix  hommes  et  faire  une 
tournée  de  trois  lieues  et  demie. 

J'en  ai  vu  un  employer  toute  une  matinée  à  compter 
les  lils  qui  entraient  dans  chaque  boutonnière  d'un  pan- 
talon, en  prétendant  que  c'était  une  chose  essentielle  à 
connaître  pour  voter  dans  une  adjudication  d'habillement. 

L'aune  à  la  main,  j'en  ai  vu  mesurer  la  distance  d'un 
bouton  à  une  boutonnière  sur  deux  ou  trois  douzaines 
d'habits,  ne  voulant  rien  signer  que  l'on  n'eût  constaté 
cet  important  objet. 
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J'en  ai  vu  écrire  trente  pages,  interroger  cinquante 
personnes  et  leur  faire  signer  leur  interrogatoire  pour 
établir  qu'un  tel  avait  appelé  son  confrère,  non  pas 
imbécille  tout  court,  comme  le  prétendait  i'insulteur, 
mais  bien  fichu  imbécille  comme  le  soutenait  l'insulté. 

Les  plus  inoffensifs,  et  c'est  le  grand  nombre,  se 
bornent,  quand  ils  ne  sont  ni  chasseurs,  ni  pêcheurs,  ni 
joueurs  de  whist  ou  de  boston,  à  aller  commérer  de 
bureau  en  bureau,  de  corps-de-garde  en  corps-de-garde: 
c'est  ce  qu'ils  appellent  faire  leur  tournée.  Le  seul 
inconvénient  que  j'y  trouve,  c'est  qu'ils  y  parlent  beau- 
coup, qu'on  les  écoute  toujours,  et  que  pendant  ce  temps 
on  ne  songe  pas  à  la  besogne. 

.Une  remarque  que  chacun  a  pu  faire  et  que  je  ne  cite 
ici  que  pour  mémoire,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  rare 
qu'un  inspecteur  qui  parle  peu.  Quant  à  moi,  je  n'en 
ai  jamais  rencontré:  parmi  ceux  que  j'ai  connus,  une 
bonne  moitié  parlait  beaucoup,  et  l'autre  moitié  parlait 
toujours. 

Aussi,  quiconque  n'a  pas  assisté  à  un  conseil  d'ins- 
pecteurs ne  sait  pas  à  quel  point  de  volubilité  peut 
parvenir  une  langue  humaine ,  et  combien  de  paroles 
un  homme  peut  prononcer  en  une  heure. 

Malheureusement,  cette  grande  éloquence  a,  pour  lui, 
des  inconvénients  graves  :  peu  à  peu,  il  délaie  sa  qualité 
d'homme  dans  ce  flux  de  paroles.  De  bonne  heure,  il 
tourne  à  la  commère,  puis  à  la  cigale:  sa  voix  s'amaigrit 
et  se  perd.  A  quarante-cinq  ans,  s'il  est  encore  intelli- 
gible, ce  n'est  que  pour  lui  seul.  Mais  à  cinquante  ans, 
cette  dernière  lueur  s'éteint;  il  est  complètement  usé. 
C'est  alors  qu'on  le  fait  directeur. 
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Dans  cette  position,  ayant  une  responsabilité  réelle 
et  conséquemment  l'obligation  de  réfléchir,  il  lui  arrive, 
par  instant,  de  se  taire  et  même  d'écouter.  Alors,  il  y  a 
quelquefois  en  lui  une  sorte  de  recrudescence  de  bon 
sens;  il  ne  redevient  pas  homme  tout-à-fait,  mais  il  n'est 
plus  précisément  en  enfance. 

On  saisit  ce  moment  lucide,  on  le  fait  administrateur. 
C'est  son  coup  de  grâce:  dans  cette  sinécure  complète, 
sa  langue  reprend  son  mouvement  perpétuel  et,  en  peu 
d'années,  il  meurt  étique. 

,  * 
LETTRE  DCCXXVI. 

- 

Abbevillc,  1"  mai  1840. 

A  M.  de  S**. 

Votre  aventure  me  rappelle  celle  d'un  chansonnier 
amateur  et  homme  de  bonne  société,  qui  fut  célèbre  il 
y  a  trente  ans,  et  qu'on  nommait  Armand  Gouffé.  Il 
avait  un  sosie  portant  à  peu  près  son  nom,  ayant  assez 
de  sa  figure,  et  qui,  lui  aussi,  faisait  des  chansons.  Elles 
ne  ressemblaient  en  rien  à  celles  du  véritable  Gouffé; 
mais  s'il  avait  moins  d'esprit,  il  avait  beaucoup  plus 
d'appétit,  sans  préjudice  d'une  soif  inextinguible  :  c'était 
armé  de  l'un  et  de  l'autre  qu'il  se  présentait  partout  où 
l'on  ne  connaissait  pas  le  vrai  Gouffé,  et  qu'il  se  faisait, 
en  cette  qualité,  traiter,  héberger  et  désaltérer,  si  faire 
se  pouvait. 

Pendant  quatre  ans,  il  a  mené  cette  vie,  et  fait  le 
désespoir  du  chansonnier  qu'il  entourait  de  ridicule,  et 
à  qui  même  il  attira  quelques  fâcheuses  affaires. 
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Quoiqu'il  n'y  ait  jamais  de  ressemblance  complète 
d'un  homme  à  un  autre,  il  y  a  pourtant  des  rapproche- 
ments qui  peuvent  causer  de  ces  méprises,  et  il  est  peu 
de  personnes  qui  n'en  aient  fait  l'épreuve. 

Un  jour,  je  suis  accosté,  dans  la  rue  Richelieu,  par 
un  monsieur  et  une  jeune  femme.  Le  monsieur  fait  une 
exclamation  ;  la  jeune  femme  se  trouve  mal.  J'aidai  sou 
cavalier  à  la  transporter  dans  une  boutique.  Elle  revint 
à  elle  et  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Je  pris  congé 
sans  qu'ils  me  lissent  aucune  question,  ni  moi  à  eux. 
J'ai  présumé  que  ma  figure  leur  rappelait  quelqu'un  qui 
n'était  plus. 

Peu  de  temps  après,  en  1816,  je  fus  encore  le  héros 
d'une  scène  analogue.  .Cette  fois,  j'en  sus  la  cause  : 
elle  provenait  d'une  ressemblance  réelle  ou  imaginaire 
qu'une  femme  avait  cru  trouver  entre  ma  personne  et 
Labédoyère,  fusillé  l'année  précédente. 

Quelquefois  la  similitude  des  traits  n'est  pas  même 
nécessaire  pour  amener  ces  quiproquo.  C'est  ce  qui 
arriva  assez  désagréablement  à  un  homme  fort  respec- 
table de  ma  connaissance,  M.  N**. 

11  se  rendait  à  Paris  pour  un  procès,  et  se  trouvait 
seul  dans  la  diligence,  lorsqu'une  jeune  personne  fort 
jolie,  sortant  d'un  chemin  de  traverse,  accompagnée 
d'une  paysanne  qui  portait  son  paquet,  fit  arrêter  la 
voiture  et  y  monta  après  avoir  congédié  sa  porteuse. 
La  demoiselle  était  fort  émue  et  pleurait  beaucoup. 
Notre  voyageur,  attendri  de  l'état  de  cette  jeune  fille, 
essaya  quelques  paroles  de  consolation.  La  confiance 
s'étant  établie,  elle  accepta  son  bras  au  relai  pour  en- 
trer dans  l'hôtel  où  l'on  allait  déjeûner.  Ils  y  furent 
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suivis  par  un  gendarme  qui,  après  avoir  examiné  la 
demoiselle  et  confronté  sa  figure  avec  un  signalement 
qu'il  avait  à  la  main,  dit  à  son  cavalier  qu'il  allait  le 
cooduire,  ainsi  que  sa  compagne,  devant  le  procureur 
du  roi. 

En  vain  la  demoiselle  se  serra  contre  M.  S**,  en  vain 
celui-ci  attesta  qu'il  n'avait  rien  à  démêler, avec  la  jus- 
tice, et  que  la  jeune  personne  lui  était  inconnue,  il  fallut 
marcher. 

Arrivé  au  parquet,  le  procureur  du  roi  lui  dit  qu'il 
était  accusé  de  détournement  de  mineure. 

Père  de  famille  et  très-dévot,  M.  N**,  à  cette  incul- 
pation, manqua  de  tomber  à  la  renverse.  Il  raconta  les 
faits  tel  qu'ils  s'élaient  passés,  et  appela  le  conducteur 
en  témoignage. 

Le  conducteur  dit  qu'en  effet  la  demoiselle  n'était  pas 
partie  avec  M.  N**;  mais  interpellé  si  celui-ci  n'avait 
pas  donné  à  la  jeune  fille  rendez-vous  sur  la  route,  il 
ne  put  répondre,  parce  qu'il  ne  pouvait  le  savoir.  Sa 
déposition  n'éclairait  donc  rien,  et  il  fallut  une  circons- 
tance fortuite,  c'est-à-dire  l'arrivée  d'un  des  voisins  de 
campagne  de  M.  N**,  pour  le  tirer  de  ce  mauvais  pas. 
Mais  la  diligence  était  partie. 

Après  avoir  perdu  le  prix  de  sa  place  qu'il  avait  payée 
d'avance,  il  perdit  aussi  son  procès.  Il  en  appela  et  le 
gagna;  mais  en  définitive,  ce  retard  de  vingt-quatre 
heures  lui  coûta  plus  de  mille  écus.  Faites  donc  des 
politesses  en  diligence! 

Quant  à  la  jeune  fille,  son  histoire  était  simple  :  elle 
s'était  sauvée  de  chez  ses  parents  pour  aller  rejoindre 
un  amoureux  avec  lequel  elle  entretenait  une  corres- 
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pondance;  mais  signalée  immédiatement  à  la  police,  des 
ordres  avaient  été  donnés  par  le  télégraphe.  On  était  à 
sa  poursuite,  et  l'homme  qu'on  avait  vu  à  son  bras,  avait 
dû  nécessairement  être  considéré  comme  le  coupable. 

Je  me  rappelle  que,  moi  aussi,  j'ai  passé  pendant  tout 
une  après-dinée  pour  un  ravisseur,  et  j'ai  cru  que  je 
serais  obligé  de  me  battre  avec  un  Anglais  qui  voulait 
absolument  que  je  fusse  le  séducteur  de  sa  femme  ou  de 
sa  sœur  que  je  n'avais  jamais  vue. 

Cet  homme  véritablement  endiablé  m'avait  tellement 
poussé  à  bout,  que  j'avais  accepté  la  partie,  et  si  la 
belle  dame,  sujet  de  la  discussion,  n'était  pas  sortie  de 
terre  comme  par  miracle  et  n'avait  pas  fait  éclater  mon 
innocence,  le  duel  eût  été  inévitable. 

Parmi  les  quiproquo,  un  des  meilleurs  est  celui  qui 
a  donné  le  canevas  de  la  pièce  intitulée  :  la  Femme  du 
sous^préfet.  Le  fait  est  vrai. 

Un  marchand  d'orviétan,  couvert  d'un  habit  brodé 
et  porté  par  une  voiture  ornée  d'un  cocher  et  de  deux 
laquais  en  livrée,  arrive  dans  une  ville  où  l'on  attendait 
un  nouveau  sous-préfet.  Ayant  à  prendre  un  permis  de 
séjour,  notre  marchand  de  drogues  se  fait  conduire  droit 
à  l'hôtel-de-ville  où  était  réuni  le  conseil  municipal.  A 
la  vue  de  l'équipage  et  des  broderies,  nos  magistrats 
descendent  en  toute  hâte,  entourent  la  voiture,  et,  cha- 
peau bas,  le  maire  adresse  un  discours  au  charlatan 
ébahi. 

Celui-ci,  sans  trop  savoir  ce  qui  lui  valait  un  si  bel 
accueil,  répond  de  son  mieux  en  protestant  de  son  désir 
d'être  utile  à  l'humanité  en  général  et  à  la  ville  en 
particulier.  Les  autorités  municipales  n'étaient  pas  en- 
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core  détrompées,  quand  une  dame  ou  demoiselle  que 
notre  opérateur  avait  à  côté  de  lui  et  qu'on  prenait  pour 
la  sous-préfète,  se  levant  armée  d'une  trompette,  sonne 
une  fanfare  et  annonce  l'incomparable  élixir. 

Dans  la  pièce,  on  a  modifié  le  fait,  sans  trop  s'écarter 
du  thème  historique. 

J'espère  que  votre  aventure  ne  fera  pas  le  sujet  d'une 
nouvelle  comédie.  Véritablement  elle  en  vaudrait  la 
peine.  Vous  êtes  bienheureux  que  je  n'en  fasse  plus. 

Quant  aux  gens  dont  vous  me  parlez,  je  n'en  dirai 
pas  grand  chose.  J'approuve  seulement  la  remontrance  ; 
ils  la  méritent,  et  même  quelque  chose  avec. 

Dieu,  dans  sa  miséricorde» 
Leur  a  dit:  Soyez  meilleurs; 
Au  cou  leur  laissant  la  corde 
Pour  se  faire  pendre  ailleurs. 


LETTRE  DCCXXVII. 

Abbeville,  21  juin  48iO. 

A  M.  L'ABBÉ  D**. 

Mon  livre  de  la  Création,  mon  cher  abbé,  ne  supprime 
pas  l'enfer,  comme  vous  le  pensez  ;  si  j'avais  fait  sem- 
blable chose,  j'en  aurais  un  regret  mortel  en  voyant 
l'inquiétude  que  cette  suppression  vous  cause.  Je  sup- 
prime si  peu  cet  enfer  que  vous  aimez  tant,  qu'au  lieu 
d'un  qui,  vraiment,  ne  pourrait  suffire,  vu  la  corruption- 
du  siècle,  je  vais  vous  en  donner  une  demi-douzaine,  en 
commençant  par  la  terre,  véritable  lieu  d'expiation,  si 
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l'on  considère  la  série  d'agréments  qu'on  y  trouve.  Mais 
de  ces  agréments  ne  prenez  qu'un  seul,  le  remords  ne 
serait-il  pas  suffisant  pour  châtier  le  coupable  mieux 
qu'on  ne  le  ferait  avec  une  cravache  ou  le  knout.  C'est 
qu'à  ce  fouet-là,  il  n'y  a  nul  moyen  d'échapper,  car  il 
n'existe,  ni  en  nous  ni  hors  de  nous,  de  force  qui  puisse 
en  limiter  les  morsures.  Le  brigand  dans  sa  caverne, 
l'assassin  au  coin  d'un  bois,  quand  il  attend  sa  victime, 
est  lui-même  celle  d'un  autre  bourreau  qui  le  déchire 
et  le  tenaille. 

En  vain,  il  affiche  la  tranquillité  ou  l'audace,  tout  ceci 
n'est  qu'un  masque,  qu'une  hypocrisie:  il  souffre  des 
crimes  qu'il  a  commis,  il  souffre  de  celui  qu'il  va  com- 
mettre. 

Oui!  notre  enfer  est  sur  la  terre,  notre  enfer  est 
partout,  quand  notre  conscience  n'est  pas  pure.  Le 
Satan,  le  serpent  vengeur,  le  vautour  de  Prométhée, 
c'est  le  remords,  c'est  le  souvenir  de  nos  fautes,  ce 
souvenir  qui  nous  poursuit ,  qui  nous  dit  sans  cesse  : 
Malheur!  malheur! 

Vous  le  voyez  :  à  la  rigueur,  il  n'y  aurait  besoin  ni  de 
diable,  ni  de  chaudière,  ni  de  feu  pour  punir  les  cou- 
pables. Mais  vous  y  croyez,  et  je  dois  y  croire  aussi, 
puisque  le  catéchisme  nous  l'enseigne.  Je  dirai  donc  : 
l'un  n'empêche  pas  l'autre.  Oui!  il  est  un  enfer  en  ce 
monde,  et  il  en  est  un  encore  dans  l'autre. 

En  ce  monde,  le  coupable  devenant  son  propre  tor- 
tionnaire, y  sent,  par  les  tourments  qu'il  s'impose,  un 
avant-goût  de  ce  qu'il  souffrira  dans  l'autre.  Le  démon 
y  est-il  aussi  notre  bourreau? — Oui,  car  selon  vous,  il 
est  condamné  à  l'être  et  à  nous  faire  du  mal  même  sur  la 


Digitized  by  Google 


JUIN  1840. 


terre.  Mais  dans  ce  mal,  s'il  trouvait  joie  et  contentement, 
où  serait  sa  punition  ?  Il  faut  donc  que  le  mal  qu'il  nous 
fait,  non-seulement  ne  soit  pas  un  bien  pour  lui,  mais 
qu'il  en  éprouve  le  contre-coup,  et  qu'il  soit  aussi  son 
propre  tourmenteur,  souffrant  à  la  fois  du  tort  qu'il  nous 
fait  et  de  celui  qu'il  ne  peut  nous  faire  ;  car  ce  type  de 
l'orgueil  doit  cruellement  souffrir  quand  nous  échappons 
à  ses  pièges,  à  ses  séductions,  et  que  toutes  ses  malices 
ont  tourné  à  sa  honte.  Le  serpent,  je  n'en  doute  pas,  se 
serait  pendu  de  rage  si,  au  lieu  de  manger  la  pomme, 
Ève  la  lui  avait  jetée  au  nez. 

Quant  à  nous,  environnés  de  tentations  et  d'occasions 
de  forfaire,  notre  supplice  et  à  la  fois  notre  mérite  est  d'y 
résister.  La  propension  au  péché  que  nous  éprouvons,  est 
la  suite  de  nos  anciens  vices.  Elle  est  d'autant  plus  grande 
que  nous  avons  été  plus  criminel.  Le  crime  punit  le  crime, 
lequel  est  lui-même  vengé  par  un  autre  crime;  et  c'est 
ainsi  que  le  mal  commis  retourne  toujours  à  celui  qui  le 
commet.  Il  a  imposé  la  douleur,  la  douleur  lui  est  im- 
posée. Il  a  torturé  et  égorgé  ;  à  son  tour,  il  sera  torturé 
et  égorgé.  H  a  donné  mille  fois  la  mort;  il  renaîtra  mille 
fois  pour  recevoir  la  mort.  Il  Ta  donnée  mille  fois  atroce  ; 
mille  fois,  il  l'a  recevra  atroce. 

J'en  reviens  donc  à  mon  dire:  Oui!  il  y  a  un  enfer, 
puisque  la  religion  nous  l'enseigne;  mais  de  cet  enfer 
d'oulre-tombe,  la  succursale  est  ici,  et  nous  y  sommes 
pour  expier  les  crimes  que  nous  avons  commis  ailleurs. 
L'âme  ne  reprend  son  élan  et  sa  marche  ascendante  que 
lorsqu'elle  a  mérité  de  quitter  la  terre,  et  elle  ne  peut  le 
mériter  qu'en  revenant  à  Dieu  et  en  obéissant  à  ses 
commandements,  où  à  cette  inspiration  au  bien  qui  est 
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gravée  dans  le  cœur  de  tous  les  êtres,  et  qu'ils  ne  peuvent 
jamais,  malgré  leurs  efforts,  y  étouffer  entièrement. 


LETTRE  DCCXXVIII. 

Abbeville,  30  juin  1840. 

A  M.  l'abbÉ  D**. 

*  Vous  n'êtes  pas  convaincu,  mon  cher  abbé;  vous  êtes 
l'homme  des  anciens  temps;  vous  tenez  à  votre  vieil 
enfer,  et  vous  n'admettez  pas  du  tout  mon  système  de 
tentation  ;  enfin,  vous  ne  voulez  pas  qu'on  se  tente  soi- 
même,  et,  là-dessus,  vous  me  faites  de  l'économie 
politique  et  presque  du  socialisme. 

D'abord,  je  vous  dirai  que  la  tentation  n'est  pas  moins 
forte  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes,  et  quoique 
plus  faibles  que  nous,  elles  y  résistent  plus  souvent. 
C'est  qu'il  est  bien  des  vices  que  le  préjugé  pardonne  aux 
hommes  et  n'excuse  pas  chez  les  femmes.  C'est  ce  pré- 
jugé qui  les  arrête,  bien  plus  que  la  raison.  Le  préjugé, 
dans  notre  chose  dite  civilisée,  est  à  la  fois  la  garantie 
et  la  torture  des  femmes. 

Quant  à  ces  tentations  môme,  si  vous  ne  voulez  pas 
qu'elles  soient  en  nous,  admettez  du  moins  qu'elles  n'en 
sont  pas  loin ,  car  la  civilisation  semble  à  plaisir  les 
semer  sous  nos  pas.  Les  cabarets  et  les  magasins  de 
modes  sont  partout  des  pièges  tendus  à  la  raison  des 
hommes  et  à  la  chasteté  des  femmes. 

Combien  d'hommes,  combien  de  femmes,  dans  les 
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classes  pauvres,  échappent-ils  à  ces  deux  tentations?— 
Pas  la  moitié  assurément.  Les  hommes  volent  pour  boire; 
les  femmes  se  vendent  pour  se  parer  et  faire  envie  à 
leurs  compagnes.  Les  hommes  boivent  toute  leur  vie. 
Les  filles,  en  vieillissant,  deviennent  sages;  elles  ne 
tentent  plus  personne.  Heureux  si,  à  leur  tour,  la  boisson 
ne  les  tente  pas! 

Chez  les  classes  plus  élevées,  les  tentations  roulent 
sur  des  désirs  de  fortune  et  de  dignités.  'On  veut  y 
arriver  par  la  route  la  plus  courte,  mais  celle-ci  n'est 
pas  toujours  la  plus  droite  :  on  se  fait  spéculateur,  né- 
gociant, industriel,  et  on  ne  résiste  pas  à  l'occasion  de 
faire  banqueroute.  Ou  bien  on  vise  aux  grands  emplois, 
et  Ton  renverse  un  concurrent  pour  prendre  sa  place. 
Puis,  la  chose  faite,  on  tâche  de  s'étourdir,  on  se  dit 
que  c'est  pour  le  bien  public;  mais  la  conscience  est  là 
qui  nous  montre  que  c'est  pour  notre  bien  particulier. 

La  tentation,  chez  le  pauvre,  a  un  résultat  moins 
grave  pour  la  société;  il  y  cède,  mais  il  ne  fait  de  mal 
qu'à  lui-même.  La  tentation  de  l'ambitieux  le  conduit 
à  nuire  à  un  peuple  entier  et  à  l'exploiter  à  son  seul 
profit  ou  à  celui  de  son  orgueil.  C'est  pour  l'ambitieux 
surtout  que  l'enfer  du  cœur  se  prépare,  et  que  le  grand 
tortionnaire,  le  remords,  met  une  mèche  à  son  fouet. 

Encore  ici,  le  diable  n'a  rien  à  faire.  Là  où  les  hommes 
usurpent  ses  fonctions,  son  emploi  y  devient  une  si- 
nécure et  une  superfétation.  Il  n'y  est  utile  ni  comme 
agent  provocateur  ni  comme  tourmenteur  juré,  car  il 
n'y  aura  pas  besoin  de  tentateur  tant  que  nous  aurons 
la  tentation  à  nos  portes  et  à  tous  les  coins  de  rue,  et 
que  nous  pourrons  ainsi,  presque  sans  nous  déranger, 
.  v  12 
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nous  tenter  tout  seul,  ou  ce  qui  est  pis,  nous  tenter  les 
uns  les  autres.  Bref,  l'enfer  officiel  restera  vide  tout 
le  temps  que  notre  conscience  nous  servira  de  tenaille 
et  de  roue. 

Remarquez  bien  qu'après  avoir  torturé  le  criminel 
pendant  cette  vie,  si  la  punition  n'a  pas  expié  le  crime, 
la  conscience  le  tourmente  encore  après;  elle  le  suit  et, 
comme  un  vautour,  elle  s'accroche  à  son  âme. 

Si  cette  âme  affecte  une  forme  nouvelle,  forme  dé- 
croissante, puisque  le  crime  l'a  abrutie,  quelque  chose 
de  fatal  va  s'attacher  à  cette  forme  nouvelle  et  la 
conduire  à  tous  les  déboires,  à  toutes  les  misères,  à 
toutes  les  douleurs,  et  toujours  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'une 
longue  expiation  et  un  plus  long  repentir  aient  effacé 
le  crime  de  cette  âme  et  mérité  son  rapprochement  de 
la  Divinité. 

Vous  le  voyez  donc  :  il  peut  y  avoir  un  enfer  sans 
démon,  comme  il  y  a  des  tentations  sans  tentateur. 

N'allez  pourtant  pas  conclure  que  si,  comme  vous,  je 
ne  vois  pas  le  diable  partout,  je  prétende  qu'il  ne  soit 
nulle  part,  ni  surtout  que  je  ne  croie  pas  en  Dieu.  Non- 
seulement  j'y  crois,  mais  je  considère  comme  un  fou  on 
un  menteur  celui  qui  dit  qu'il  n'y  croit  pas.  C'est  ce 
sentiment  inné  de  la  Divinité  qui  fait  que  l'homme  est 
homme  ;  c'est  cette  conviction  de  son  immortalité  qui  le 
sépare  de  la  bête.  Du  jour  où  la  bête  apercevrait  Dieu, 
elle  serait  homme  à  son  tour,  car  nous  ne  l'avons  été  que 
du  jour  où  il  nous  est  apparu,  et  nous  cesserions  de 
l'être  si  nous  cessions  de  le  voir. 
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Abbeville,  10  juilllet  1840. 

A  M.  l'abbé  D**. 

Abbé  cruel  et  barbare,  vous  n'êtes  pas  encore  con- 
tent, et  vous  voulez  un  supplément  d'explication  sur 
mon  orthodoxie.  Soit  ! 

Posons  d'abord  la  question  comme  la  posent  les  phi- 
losophes : 

«  Les  démons,  disent-ils,  sont  des  êtres  qui  tour- 
mentent les  êtres,  ou  plutôt  des  êtres  qui  se  tourmentent 
entr'eux,  non  dans  le  seul  but  de  se  tourmenter,  mâis 
dans  l'entraînement  de  leurs  besoins  ou  de  leurs  passions. 

«  Tels  sont  les  seuls  démons  dont  Dieu  ait  pu  tolérer 
l'existence,  car  des  tortionnaires  créés  pour  être  tor- 
tionnaires, des  bourreaux  qui  ne  seraient  et  ne  pourraient 
être  que  bourreaux,  seraient  une  invention  indigne  de  la 
Divinité. 

«  Nous  savons,  continuent-ils,  que  la  croyance  au 
démon  existe  chez  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  y 
existera  probablement  toujours.  Pourtant  avec  un  peu 
de  réflexion,  on  comprendrait  que  l'existence  de  ce  ten- 
tateur ou  de  tout  autre  dont  le  rôle  unique  serait  de 
pousser  la  créature  au  mal  et  de  contre-carrer  ainsi 
l'action  de  Dieu,  serait  injuste  et  attentatoire  à  la  puis- 
sance divine. 

«  Attentatoire  à  la  puissance  divine,  parce  qu'il  fau- 
drait croire  que  Dieu  tolère  le  diable  et  qu'il  autorise 
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tous  ses  méfaits  dont  il  devient  ainsi  le  complice  ;  ou 
bien  admettre  qu'il  ne  peut  les  empêcher;  dès-lors 
qu'indépendant  de  l'action  divine,  le  diable,  souverain 
de  fait,  serait  une  puissance  rivale  à  qui  on  peut  aussi 
élever  des  autels. 

«  Injuste,  parce  que  laisser  faire  le  mal  quand  on 
peut  le  prévenir,  n'est  pas  déjà  très-bien.  Mais  pousser 
à  faire  ce  mal,  tenter  un  être  ou  le  laisser  tenter  pour 
avoir  le  droit  de  le  punir,  serait  une  véritable  iniquité. 

«  Ajoutons  que  ce  serait  absurde,  parce  que  ce  serait 
inutile,  et  que  cette  injustice  n'aurait  pas  même  l'excuse 
de  la  nécessité.  Bref,  ce  tentateur  serait  ce  qu'on  appelle 
une  cinquième  roue  à  un  carrosse,  puisque  déjà  la  ten- 
tation existe  en  nous,  qu'elle  fait  partie  de  notre  être,  et 
que  pour  nous  tenter,  il  suffit  des  choses  tentantes,  sans 
qu'il  soit  besoin  qu'un  tiers  s'en  mêle. 

«  Maintenant,  poursuivent  toujours  nos  adversaires, 
si  des  fonctions  du  diable  nous  lui  retirons  la  feuille  des 
tentations,  que  lui  reste-t-il,  et  en  quoi  consisteraient 
ses  attributions? — Si  nous  y  voyons  clair,  ce  serait  un 
ministère  sans  porte-feuille,  une  vraie  sinécure;  enfin, 
nous  en  ferions  un  chanoine  in  partibm,  n'étant  pas 
même  tenu  de  chanter  au  chœur, 

«  Quand  nous  aurons  réduit  le  diable  à  cet  état  de 
simple  bénéficier  ou  d'administrateur  honoraire,  ne 
ferions-nous  pas  bien  de  supprimer  sa  place  en  déci- 
dant, car  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde,  qu'il 
en  jouira  de  son  vivant,  mais  qu'il  ne  sera  pas  remplacé? 
Ceci  conciliera  l'économie  avec  les  convenances;  et  les 
choses,  soyez-en  certain,  n'en  marcheront  pas  moins 
bien. 
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«  Après  avoir  dit  son  fait  au  diable,  que  dirons-nous 
de  son  royaume?  Quand  le  siècle  marche,  quand  tout 
avance  et  progresse,  comment  Penfer  seul  est-il  demeuré 
dans  le  statu  quô,  ou  si  perruque  et  si  rococo?  En  vé- 
rité, c'est  une  honte  !  Remisez  donc  toutes  vos  vieilles 
chaudières  ou  envoyez-les  à  la  fonte,  et  quand  vous 
avez  là  pour  rien  le  gaz  et  la  vapeur,  servez-vous  de 
nos  machines  à  haute  pression  sans  soupape  de  sûreté.  » 

Ainsi  parlent  les  philosophes.  Ont-ils  tort,  ont-ils 
raison? — C'est  à  vous  de  me  le  dire,  en  m'expliquant 
surtout  pourquoi  ils  auraient  tort,  ou  pourquoi  ils  ont 
raison.  Si,  depuis  que  le  monde  est  monde,  on  a  cru  au 
diable,  et  même  si  bien  et  si  fort  que  beaucoup  de  gens 
ont  fini  par  n'adorer  que  lui;  si  l'Église,  elle  aussi, 
admet  son  existence,  il  faut  qu'elle  ait  pour  cela  de 
puissants  motifs  et  des  preuves  bien  évidentes.  Or,  entre 
les  philosophes  et  mon  catéchisme,  je  ne  dois  pas  hé- 
siter, et,  tout  bien  considéré,  j'aime  mieux  y  croire  que 
d'y  aller  voir.  Tenez-moi  donc  pour  converti. 

LETTRE  DCCXXX. 

Abbeville,  12  août  4840. 

A  M.  ***. 

• 

11  faut  avoir  habité  la  France  et  fait  partie  de  l'admi- 
nistration ,  pour  comprendre  jusqu'à  quel  point  est 
poussée,  chez  nous,  la  rage  des  places.  C'est  cette 
sollicitation  incessante  qui  rend  si  fatigantes  les  fontions 
de  chef.  11  se  présente  à  moi,  qui  ne  suis  qu'un  très-petit 
sire,  au  moins  trois  personnes  par  jour  pour  demander 
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chacune  un  emploi,  ce  qui  fait  bien  mille  quatre-vingt- 
quinze  par  an.  Mettons  mille  pour  avoir  un  compte  rond  : 
or,  le  nombre  de  places  de  brigadiers,  sous-brigadiers, 
préposés  et  matelots  est,  dans  ma  direction,  de  six  cents 
et  quelques  ;  mais  les  vacances  par  mort,  démission, 
retraite,  ne  sont,  terme  moyen,  que  de  vingt  :  donc  une 
place  pour  cinquante,  et  quarante-neuf  personnes  qu'il 
faut  refuser  pour  une  que  Ton  satisfait.  Ces  refus,  il  faut 
les  faire  passer  ou  les  rendre  le  moins  pénibles  possible. 
Là  est  la  difficulté,  et  je  vous  assure  que  je  ne  fais  pas 
annuellement  peu  de  frais  d'éloquence  à  ce  sujet.  Depuis 
vingt-cinq  ans  que  je  commande,  j'ai  étudié  toutes  les 
formes  de  non,  et  les  procédés  qui  peuvent  le  plus  dou- 
cement les  insinuer  à  des  gens  toujours  disposés  à  les 
regarder  comme  un  déni  de  justice. 

Il  est  des  individus  devant  lesquels  ce  non  réussit  tout 
d'abord,  mais  ils  sont  très-rares:  un  sur  cent.  Il  en  est 
d'autres  qui  se  le  font  répéter  deux  et  trois  fois,  toujours 
avec  des  formules  différentes.  Ceux-ci  peuvent  passer 
encore  pour  des  gens  traitables. 

La  troisième  espèce  exige  aussi  trois  affirmations  né- 
gatives, mais  elle  vient  se  les  faire  répéter  de  deux  à 
quatre  fois.  Terme  moyen:  neuf  refus  en  trois  visites; 
c'est  ce  médium  qui  est  le  plus  fréquent. 

Les  solliciteurs  qui  font  de  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf 
et  dix  visites,  ne  peuvent  pas  passer  pour  rares,  et  il  y 
en  a  même  beaucoup  des  trois  premières  catégories. 

J'en  ai  connu  un  qui  est  venu  trente  fois,  ce  qu'il  re- 
gardait comme  un  titre,  car  il  me  dit:  «  Comment  ne 
suis-je  pas  encore  placé?  voilà  la  trentième  fois  que  je 
viens.  » 
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Une  calamité  plus  grande  encore  que  les  solliciteurs 
directs,  ce  sont  les  protecteurs,  les  protectrices.  Il  est  tel 
curé,  tel  maire,  lequel  m'envoie  ou  m'amène  cinquante 
personnes  par  an,  c'est-à-dire  tous  les  hommes  valides 
de  son  village.  D'autres,  les  députés  par  exemple, 
écrivent  cinq  à  six  fois  pour  le  même  recommandé,  et 
ensuite  vous  le  présentent  autant  de  fois. 

Un  matin,  arrive  une  lettre  à  mon  adresse.  Je  l'ouvre; 
elle  est  en  blanc.  Deux  jours  après,  j'en  reçois  une 
seconde,  puis  une  troisième,  toujours  en  blanc.  Enfin, 
tous  les  jours  une  semblable.  Comme  elles  n'étaient  point 
affranchies,  je  finis  par  les  renvoyer  à  la  poste.  Une  fois 
pourtant,  en  voyant  une  dont  l'intérieur  annonçait 
quelques  lignes,  je  la  décachetai:  on  me  donnait  avis 
que  ce  déluge  de  lettres  continuerait  jusqu'à  ce  qu'un 
tel,  qu'on  m'indiquait,  fût  placé.  Je  ne  le  plaçai  pas,  et 
cependant  les  lettres  cessèrent. 

Un  solliciteur  menaça  un  jour  de  se  tuer  dans  mon 
bureau,  s'il  n'obtenait  pas  l'emploi  qu'il  demandait.  Son 
motif  était  qu'il  mourait  de  faim.  Je  lui  fis  donner  à 
diner.  Mon  domestique  vint  m'avertir  qu'il  ne  mangeait 
pas  et  qu'il  était  ivre.  Je  m'en  étais  douté. 

Un  autre  me  posa  un  pistolet  sur  la  poitrine.  Je  lui 
demandai  s'il  était  chargé.  11  l'était,  mais  il  ne  tira  pas. 
Je  le  mis  à  la  porte;  il  ne  reparut  plus. 

Des  imbécilles  vous  offrent  quelquefois  un  présent. 
J'en  ai  vu  arriver  dans  mon  cabinet  avec  des  chapons, 
des  canards,  des  pièces  de  gibier  ;  d'autres,  avec  des 
vieilleries  de  toute  nature  qu'ils  prenaient  pour  anti- 
quités ou  objets  d'art.  Il  y  en  eut  un  qui  me  proposa  de 
me  faire  donation  d'une  terre;  un  autre,  d'une  maisou. 
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Ce  dernier  y  mit  quelqu' adresse:  c'était  pour  faire  un 
corps-de-garde,  disait-il. 

Les  plus  déhonlés  vous  annoncent  brutalement  une 
somme  d'argent. — C'est  pour  la  masse  commune,  disent 
les  moins  sots;  c'est  pour  vous,  disent  les  plus  bètes. 
— Dans  le  principe,  ces  propositions  me  faisaient  mal. 
Ai-je  donc  la  mine  d'un  malhonnête  homme?  me  disais- 
je.  A  la  longue,  j'ai  fini  par  en  prendre  mon  parti,  et  à 
voir  plus  de  stupidité  et  d'ignorance  que  d'indélicatesse 
dans  ces  impertinentes  propositions. 

Aujourd'hui,  je  ne  leur  oppose  qu'une  impassibilité 
complète:  c'est  le  meilleur  moyen  d'en  finir.  Faire  du 
bruit,  jeter  l'homme  à  la  porte,  amèneraient  des  scènes 
et  du  scandale  sans  le  convaincre  de  son  tort  ou  de  sa 
bêtise.  Il  croirait  seulement  que  son  présent  est  trop 
modeste,  qu'il  n'a  pas  offert  assez.  Le  plus  sage  est  donc 
de  faire  semblant  de  ne  pas  comprendre  et  de  congédier" 
le  malencontreux  pétitionnaire,  le  tout  sans  geste  ni 
menace,  et  sans  lui  montrer  de  mauvaise  humeur. 

Au  fait,  pourquoi  lui  en  vouloir?  Ne  vous  a-t-il  pas 
rendu  service  en  vous  faisant,  sans  autre  étude,  juger 
de  sa  moralité,  et  en  vous  préservant  ainsi  à  l'avance 
du  chagrin  de  le  refuser,  chose  qui  coûte  toujours  lors- 
qu'un homme  est  malheureux  et  père  de  famille? 

En  général,  quand  aucun  motif  de  refus  n'existe,  les 
qualités  qui  déterminent  mon  choix  parmi  un  si  grand 
nombre  sont  une  haute  taille,  une  constitution  robuste, 
une  figure  ouverte  et  honnête.  Je  me  trompe  rarement 
sur  le  caractère  en  l'appréciant  d'après  les  signes  exté- 
rieurs et  l'expression  de  la  physionomie.  J'ai  remarqué 
que  parmi  les  individus  très-grands,  les  mauvais  sujets, 
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les  esprits  quinteux  et  hargneux  sont  plus  rares  que 
parmi  ceux  d'une  petite  taille. 

On  se  trompe  plus  facilement  sur  la  vigueur  physique, 
et  le  médecin  déclare  souvent  impropres  au  service  ces 
hommes  si  forts  de  mine. 

D'autres,  extrêmement  faibles  en  apparence,  sont 
pourtant  très-solidement  constitués,  et  aptes  à  supporter 
longtemps  les  plus  rudes  travaux. 

Il  est  une  classe  d'aspirants  qui  m'inspirent  presque 
toujours  confiance  et  qui  la  méritent  :  ce  sont  les  sous- 
officiers  sortant  du  régiment  avec  leur  grade.  Il  est 
rare  qu'ils  ne  réunissent  pas  toutes  les  qualités  voulues 
pour  faire  un  bon  employé  ou  un  bon  serviteur.  J'en  ai 
pris  plusieurs  à  mon  service  sur  celte  seule  recomman- 
dation, et  jamais  je  n'ai  eu  à  m'en  repentir. 

Si  les  sollicitations  sont  puissantes  et  tenaces  pour  les 
admissions,  elles  ne  le  sont  pas  moins  pour  les  avance- 
ments, changements,  etc.  Là  est  une  autre  source  de 
tourments,  et  l'administration  de  cette  famille  de  six 
cents  préposés  ne  serait  rien  s'ils  n'avaient  femme, 
enfants,  père,  mère,  cousins,  protecteur,  et,  ce  qui  est 
pis,  des  filles,  des  sœurs,  et  souvent  de  jolies  filles  et  de 
jolies  sœurs,  toutes  tentatrices  intéressées.  Mais,  grâce  à 
Dieu,  ici  je  suis  de  glace;  jamais  je  n'ai  cédé  à  une  belle 
solliciteuse,  pour  sa  beauté  du  moins,  et  en  me  l'en- 
voyant, on  m'a  souvent  mis  en  défiance  contre  l'affaire 
qu'elle  venait  plaider. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  chose  toujours  facile  de  se 
débarrasser  de  ces  dames.  11  y  en  a  qui  y  mettent  une 
adresse,  une  coquetterie  que  ne  désavouerait  pas  la  lionne 
la  mieux  dressée  ou  la  plus  rusée  coquette.  Je  me  souviens 
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d'une  jeune  paysanne  de  dix-huit  ans,  ayant  cinq  pieds 
deux  pouces,  créature  fort  belle  et  pourvue  surtout 
d'une  poitrine  riche  en  appas.  Ce  n'était  pourtant  qu'une 
présomption,  car,  selon  l'usage  campagnard,  le  tout  était 
défendu  par  un  triple  rempart  de  fichus  ;  mais  il  paraît 
que  la  belle  solliciteuse  n'entendait  pas  qu'il  restât 
quelque  doute  à  cet  égard.  Comment  s'y  prit-elle  pour 
faire  sentir  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  laisser  voir?  Le 
voici  :  tout  en  insistant  pour  que  je  lui  accordasse  une 
demande  qu'elle  faisait  en  faveur  de  son  frère,  elle  s'ap- 
proche doucement  de  mon  bureau,  et  se  baissant  sur 
mon  épaule,  sous  prétexte  de  me  montrer  un  certificat, 
elle  en  vint  à  me  toucher  de  son  sein  de  marbre.  J'eus 
l'air  de  ne  pas  y  faire  attention.  Elle  appuya  plus  fort, 
et  elle  ne  se  releva  que  lorsque  je  fis  un  mouvement. 
C'était  véritablement  une  manœuvre  de  coquette,  et  des 
plus  lestes.  Pourtant  je  suis  convaincu  que  cette  jeune 
fille  était  sage  et  n'avait  nullement  envie  de  cesser  de 
l'être;  elle  plaidait  sa  cause  à  sa  manière.  Elle  s'est 
mariée  depuis,  et  après  comme  avant  son  mariage,  elle 
a  toujours  joui  de  la  meilleure  réputation. 

La  circonstance  où  j'ai  vu  les  jeunes  solliciteuses  le 
plus  embarrassées,  c'est  lorsqu'elles  demandaient  le 
rapprochement  de  leur  futur  placé  dans  quelque  poste 
éloigné  du  lieu  où  elles-mêmes  demeuraient.  Elles  ne 
voulaient  pas  laisser  voir  que  le  but  de  leur  pétition 
était  de  hâter  le  jour  de  la  noce;  alors  elles  tournaient 
autour  de  la  question,  et  après  bien  des  hésitations,  elles 
finissaient  par  dire  crûment  la  chose.  Quelquefois  même 
elles  donnaient  pour  motif  qu'elles  étaient  enceintes  et 
que  la  noce  pressait.  Or,  ceci  n'était  pas  toujours  vrai, 
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et  j'ai  vu  de  ces  «soi-disant  victimes  de  la  séduction  qui, 
des  années  après  avoir  épousé  le  séducteur,  n'avaient 
pas  encore  d'enfant. 

Parfois  la  solliciteuse  agit  sans  l'attache  de  son  protégé. 
Il  en  résulte  que  celui-ci  réclame  contre  la  protection. 

Le  nombre  des  bons  ménages  est  grand  parmi  les 
préposés.  Il  y  a  cependant  des  exceptions  :  il  est  des 
femmes  qui  ont,  dans  les  brigades,  une  réputation  ter- 
rible de  méchanceté.  Une  femme  D**,  épouse  d'un 
brigadier,  avait  rendu  le  poste  où  commandait  son 
mari,  un  lieu  de  punition.  Jamais  pacha  n'a  traité  ses 
esclaves  comme  elle  traitait  les  malheureux  subor- 
donnés de  son  époux. 

Elle  n'était  pas  plus  douce  pour  ses  voisins  :  une 
commune  entière  porta  plainte  contre  elle.  Par  la  seule 
puissance  de  sa  langue,  car  jamais  elle  n'allait  jusqu'aux 
voies  de  fait,  elle  en  était  devenue  la  terreur. 

Je  vous  ai  déjà,  ailleurs,  donné  ces  détails.  Pardonnez- 
moi  ces  répétitions;  c'est  le  fait  de  ceux  qui  vieillissent  : 
ne  pouvant  plus  faire  du  neuf,  ils  redisent  du  vieux. 

P.  S. — Voici  encore  une  petite  histoire  de  solliciteuse 
qui  me  revient  à  l'esprit  :  Un  jour,  deux  jeunes  pay- 
sannes proprement  mises  se  présentent  à  mon  bureau. 
L'une  semblait  à  peine  avoir  seize  ans,  et  pourtant  elle 
était  dans  un  état  de  grossesse  avancée.  Elle  était  fort 
émue;  aussi  ce  fut  sa  compagne,  un  peu  plus  âgée,  qui 
prit  la  parole.  Elle  accusait  un  jeune  sous-brigadier 
nommé  Lambert,  dont  le  poste  était  voisin  de  leur 
village,  d'avoir  abusé  de  sa  cousine  en  lui  promettant 
le  mariage,  et  elle  demandait  que  je  l'obligeasse  à  tenir 
sa  parole. 
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Je  connaissais  ce  sous-brigadier  pour  un  sujet  range, 
fort  désireux  d'avancer,  et  je  m'étonnais  qu'il  se  fût 
compromis  à  ce  point.  Toutefois,  comme  la  jeune  fille 
était  fort  jolie  et  que  son  état  confirmait  en  tout  point  le 
dire  de  la  cousine,  je  leur  promis  d'examiner  l'affaire  et 
de  faire  justice. 

Je  mandai  le  sous-officier,  garçon  bien  tourné  et  fort 
intelligent.  Il  vint  au  jour  dit.  Je  lui  fis  connaître  l'ac- 
cusation portée  contre  lui. 

A  cette  déclaration,  il  resta  comme  frappé  de  stupeur. 
Ce  silence  me  parut  un  aveu. — Vous  n'avez  qu'un  moyen 
d'éviter  la  révocation,  lui  dis-je,  c'est  de  tenir  votre 
promesse.  D'ailleurs,  ce  mariage,  d'après  les  renseigne* 
monts  que  j'ai  pris,  ne  saurait  nuire  à  votre  avenir  :  la 
jeune  fille  appartient  à  une  famille  honnête  et  jouissant 
,  d'une  certaine  aisance,  et  elle-même  passait  pour  sage 
avant  que  vous  ne  l'ayez  débauchée. 

Mon  jeune  homme  m'avait  écouté  sans  mot  dire,  mais 
reprenant  de  l'assurance,  il  soutint  qu'on  m'avait  trompé; 
que  non-seulement  il  n'avait  pas  abusé  de  cette  fille  et  ne 
lui  avait  rien  promis,  mais  qu'il  la  connaissait  à  peine  et 
seulement  pour  avoir  dansé  une  fois  avec  elle  à  la  féte 
du  village. 

Je  crus  qu'il  m'en  imposait,  et  je  le  congédiai  en  lui 
disant  que  je  lui  donnais  trois  jours  pour  réfléchir,  et 
que  ce  terme  expiré,  s'il  persistait  dans  son  refus,  il 

# 

serait  rayé  des  cadres. 

Cependant,  ses  dénégations  étaient  si  positives  que  je 
crus  devoir  prendre  de  nouvelles  informations,  et  j'é- 
crivis à  son  capitaine. 

Celui-ci  me  répondit  ce  que  je  savais  déjà  :  que  Lam- 
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bert  était  un  excellent  employé,  qu'il  niait  absolument 
le  fait  dont  il  était  accusé,  et  que  personne  dans  la  com- 
mune ne  s'était  aperçu  que  cette  fille  fût  enceinte. 

Cela  me  parut  étrange ,  car  lorsqu'elle  était  entrée 
dans  mon  bureau,  elle  était  si  ronde  qu'elle  pouvait  à 
peine  marcher. 

J'écrivis  au  capitaine  d'aller  trouver  le  curé,  de  lui 
dire  confidentiellement  de  quoi  il  s'agissait,  et  de  l'en- 
gager à  en  parler  aux  parents. 

Les  choses  furent  ainsi  faites.  Les  parents,  en  appre- 
nant cette  nouvelle,  furent  bien  étonnés,  car  eux  non 
plus  ne  savaient  rien.  Puis,  ils  entrèrent  dans  une 
furieuse  colère  contre  leur  fille  qui,  alors,  était  chez 
une  de  ses  tantes  habitant  Amiens.  Bientôt  leur  colère 
tomba  sur  le  malheureux  Lambert.  Le  père  courut  chez 
lui,  l'accabla  de  reproches,  lui  signifiant  de  réparer  le 
tort  fait  à  sa  fille.  Sur  son  refus,  il  pria  le  curé  de 
demander  sa  punition  et  son  renvoi  du  pays. 

Cependant,  l'affaire  s'était  ébruitée  :  on  avait  vu,  à 
Abbeville,  la  jeune  fille  portant  toutes  les  marques 
d'une  grossesse  fort  avancée,  mais  arrivée  chez  sa  tante, 
cette  grossesse  avait  disparu.  Le  procureur  du  roi  en 
fut  averti.  On  crut  à  un  infanticide,  et  une  enquête  fut 
ordonnée. 

Elle  eut  lieu.  L'accusée  fut  soumise  à  la  visite  d'un 
médecin  et  d'une  sage-femme.  Il  fut  reconnu  que  non- 
seulement  elle  n'était  pas  accouchée,  mais  qu'elle  était 
vierge,  ce  dont  elle  finit  par  convenir,  ajoutant  que, 
conseillée  par  sa  compagne,  elle  avait  imaginé  cette 
fausse  grossesse  pour  épouser  Lambert  qui  lui  plaisait 
et  qui  ne  semblait  pas  faire  attention  à  elle. 
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Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut,  dit  le  proverbe. 
Dieu  le  voulut  encore  cette  fois,  et  un  an  après,  Lambert 
épousa  la  demoiselle  qui,  aujourd'hui,  grosse  pour  de 
bon,  se  pavane  au  bras  de  son  mari  devenu  brigadier. 


LETTRE  DCCXXXI. 

Abbeville,  17  août  1840. 

A  M. 

Allons,  mon  cher  poète,  ne  criez  pas  tant  après  nos 
Apollon  en  commandite;  ils  ont  aussi  leurs  qualités  : 

De  rongeur,  de  parasite, 
On  leur  a  donné  le  nom  ; 
Mais  le  rat  a  son  mérite  : 
Il  ne  ronge  que  du  bon. 

Us  obstruent,  dites-vous,  toutes  les  voies  du  théâtre; 
il  n'y  a  place  au  répertoire  que  pour  eux;  ils  n'y  veulent 
pas  souffrir  de  concurrence. — De  quoi  vous  plaignez- 
vous,  n'en  est-il  pas  ainsi  dans  toutes  les  industries? 
Faire  des  pièces  est  une  industrie  comme  une  autre:  or, 
il  faut  bien  que  les  intéressés  la  réglementent,  puisque 
le  gouvernement  ne  veut  pas  s'en  mêler. 

On  ne  peut  être  notaire 
Sans  acheter  son  emploi. 
Pourquoi  l'état  littéraire 
Est-il  exempt  de  la  loi? 
Exigeons  qu'un  laurier  vaque 
Pour  le  nouvel  Apollo; 
Que  chaque  auteur  ait  sa  plaque 
Ainsi  que  son  numéro. 
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Vous  prétendez  aussi  que  la  censure  théâtrale  vous 
en  veut.  Heureux  mortel, 


Quant  aux  examinateurs  ou  ex-comédiens,  je  vous  les 
abandonne,  car  j'ai  été,  dans  mon  adolescence,  à  même 
d'apprécier  leur  aménité. 


Mais  vous  courtisez  toutes  les  muses.  La  gloire  de 
notre  amphion  bordelais  vous  empêche  de  dormir,  et 
vous  voulez  être  aussi  un  grand  homme  en  musique,  un 
compositeur  célèbre,  un  nouveau  Gluck,  un  second 
Rqssini.  Soyez  donc  satisfait;  voici  la  recette,  elle  est 
sûre  : 

Tout  en  déjeûuanl  ou  faisant  toute  autre  chose,  chan- 
tonnez ou  sifflotez  un  petit  air  ;  persuadez-vous  que  vous 
ne  l'avez  entendu  nulle  part  et  que  cela  sort,  non  de 
votre  gosier,  mais  de  votre  cerveau. 

Votre  déjeûner  fini,  allez  trouver  le  ménétrier  votre 
voisin,  rechantonnez,  resifflotez  devant  lui  votre  petit 
air,  en  l'invitant  à  le  répéter  sur  son  violon  ou  sa  clari- 
nette, puis  conduisez-le  chez  l'accordeur  du  coin  que 
vous  priez  d'écotUer  la  chose  et  de  vous  l'écrire  sur  un 
quart  de  feuille  de  papier  apporté  à  cette  intention. 

Cela  fait,  demandez  à  monsieur  le  maître  ou  madame 
la  maîtresse  de  piano  de  votre  fille,  de  votre  nièce  ou  de 
votre  cousine,  d'y  plaquer  quelques  notes  de  basse  en 


Sachez  qu'en  littérature 
Être  un  peu  persécuté, 


Si  le  mal  pas  trop  ne  dure, 
Ne  nuit  pas  à  la  santé. 


Faut  voir  de  quel  air  superbe 
Le  ci-devant  cabotin 
Reçoit  ce  poète  en  herbe, 
Le  manuscrit  à  la  main. 
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manière  d'accompagnement.  Envoyez  le  tout  à  un  éditeur 
de  Paris  pour  être  gravé,  en  payant,  bien  entendu,  les 
frais  de  port,  de  copie,  de  correction  de  gravure,  de 
papier  et  de  tirage.  Puis  servez  chaud,  c'est-à-dire  à 
coups  d'annonces ,  de  réclames  et  d'articles  que  vous 
aurez  soin  de  faire  vous-même  et  de  payer  grassement  au 
journaliste. 

Toutes  ces  conditions  exactement  remplies,  il  ne  vous 
restera  plus  qu'à  faire  entrer  le  chef-d'œuvre  dans  la 
tête  du  public  à  l'aide  de  ce  titre  en  lettres  majuscules  : 
Romance,  valse,  galop,  contredanse,  caprice,  par  M.  ***, 
et  vous  voilà  à  jamais  inscrit  parmi  les  grands  hommes, 
successeur  de  Mozart,  en  marche  pour  la  postérité. 


LETTRE  DGGXXXII. 

Abbevilie,  25  septembre  18i0. 

A  M.  ***. 

Je  suis  loin  de  partager  les  idées  des  saint-simoniens 
sur  le  mariage,  mais  pourtant  je  pense  qu'il  y  aurait 
quelque  chose  à  faire  pour  rendre  moins  fréquents  les 
mauvais  ménages  et  les  crimes  qui  s'en  suivent. 

Ces  crimes,  j'en  ai  fait  le  tableau  dans  un  petit  article 
que  je  vous  ai  lu  et  qu'on  va  imprimer.  J'y  dis  que  les 
coups  que  les  femmes  reçoivent,  en  Europe,  de  la  main 
de  leur  époux,  excèdent  en  nombre  et  en  pesanteur, 
ceux  que  les  planteurs  distribuent  aux  nègres,  et  les 
Maures  aux  chrétiens. 

On  criera  à  l'exagération,  on  dira  que  s'il  est  bien 
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vrai  qu'on  bat  les  femmes,  elles  n'en  meurent  pas;  qu'il 
en  est  même  qui  ne  sont  que  plus  vivantes,  et  que 
chaque  soufflet  qu'elles  reçoivent  de  leur  mari  vaut  dix 
caresses  à  leurs  amants. 

On  pourrait  môme  ajouter  que  celles  qui  ont  des 
frères  ou  des  cousins  trouvent  moyen,  en  tout  bien  tout 
honneur,  de  faire  rembourser  à  leur  cher  époux  les  bour- 
rades qu'elles  ont  reçues,  et  qu'il  en  est  même  qui  ne 
dédaignent  pas  de  se  charger  elles-mêmes  de  la  besogne. 

Je  pourrais  même  citer  une  femme  très-respectable 
qui,  après  avoir  été  battue  par  son  mari  pendant  dix 
ans,  le  battit  à  son  tour  pendant  quinze,  et  ceci  par  la 
simple  circonstance  qu'elle  s'était  aperçue  qu'elle  avait 
la  poigne  plus  forte  que  la  sienne.  Ce  cas  est  excep- 
tionnel, et  ne  le  fût-il  pas,  je  me  garderai  d'en  faire 
aux  épouses  une  prescription  qui  pourrait  avoir  des 
inconvénients.  Mais  encore  une  fois,  je  crois  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  pour  alléger  le  lien  conjugal  dont, 
pourtant,  la  fidélité  doit  rester  la  base;  mais  il  se  peut 
qu'en  ôtant  à  la  constance  son  aspect  un  peu  trop  ma- 
gistral, en  la  rendant  moins  officielle,  c'est-à-dire  moins 
politique  et  municipale,  enfin  en  réglementant  moins 
le  cœur,  on  aurait  moins  d'hypocrisie  en  amour  et  plus 
de  constance  réelle. 

Une  chose  assez  remarquable  chez  nous  et  probable- 
ment dans  beaucoup  d'autres  États,  c'est  que  l'amour 
libre,  l'amour  sans  contrat,  est  souvent  plus  durable 
que  l'autre,  et  que  c'est  là  peut-être  où  l'on  pourrait 
trouver  les  longs  exemples  de  constance. 

La  cause  de  ceci,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'amour  sans  un 
peu  de  crainte,  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  pas  aimer 
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beaucoup  celui  qu'on  ne  craint  pas  un  peu.  Lorsqu'on  a 
la  peur  d'être  abandonnée,  on  prend  quelque  soin  pour 
ne  pas  l'être,  et  si  c'est  la  figure  qui  fait  naître  l'amour, 
ce  sont  les  soins  de  l'amitié  qui  le  maintiennent. 

Ce  n'est  pourtant  pas  l'amour  libre  que  je  vous 
demande.  La  sainteté  du  mariage  est  l'axe  de  la  famille 
et  de  toute  société.  Je  voudrais  seulement  que,  dans  les 
classes  riches,  on  fît  moins  du  mariage  une  spéculation 
d'argent,  et  que,  dans  les  classes  pauvres,  on  donnât  à 
la  femme  plus  de  garantie  contre  les  maris  et  l'abus 
qu'ils  font  de  leur  puissance.  Je  connais  de  ces  époux 
ivrognes  et  paresseux  qui  n'apportent  rien  ou  presque 
rien  dans  la  communauté,  qui  souvent  même  vivent  du 
labeur  de  leur  moitié,  contrainte  à  ce  travail  forcé  par 
des  menaces  et  des  coups.  N'est-ce  pas  là  une  véritable 
exploitation?  Quelle  différence  voyez-vous  donc  entre 
le  sort  de  ces  malheureuses  et  celui  de  l'esclave?  Peut- 
être  celui-ci  est-il  le  moins  à  plaindre;  il  a  la  chance 
d'être  racheté  ou  de  briser  sa  chaîne.  La  femme  ne  l'a 
pas. 

Mes  conclusions  sont  donc  que  les  dispositions  du 
code  civil,  en  ce  qui  concerne  le  mariage,  sont  à  revoir, 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  parce  que  les  céli- 
bataires deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  dans 
toutes  les  classes;  et,  nonobstant,  le  nombre  des  mauvais 
ménages  ne  diminue  pas. 
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Abbeville,  36  octobre  4840. 


A  M. 


Je  conçois  l'engouement  de  votre  société  pour  l'hé- 
roïne du  drame  qui  occupe  en  ce  moment  les  assises, 
et  les  doutes  qui  s'élèvent  partout  sur  la  possibilité  de 
son  crime. 

Le  crime  ne  s'explique  nulle  part,  parce  qu'il  est 
partout  contraire  à  la  raison  et  même  à  la  nature.  S'il 
est  dans  celle  de  quelques  êtres,  c'est  que  l'habitude  du 
meurtre  ou  des  excès,  suite  des  mauvaises  passions,  les 
a  conduits  à  l'état  de  brutes  et  de  bèjtes  féroces.  Ce  sont 
des  hommes  devenus  tigres,  loups  ou  renards.  Mais  une 
colombe  peut-elle  se  transformer  en  vipère?  Comment 
croire  à  la  méchanceté  d'une  jeune  et  belle  femme, 
d'une  créature  pourvue  de  toutes  les  grâces,  de  tous  les 
talées,  d'un  ange 


Dont  le  regard  pourrait  donner  la  vie? 
Pourquoi  faut-il  qu'une  main  si  jolie 
Aille  s'armer  d'un  instrument  de  mort? 
En  vérité,  parfois  le  ciel  a  tort, 
Ou  si  c'est  là  sa  sagesse  vantée, 
Celte  sagesse  est  loin  de  ma  portée. 
S'il  faut,  hélas!  s'il  faut,  ô  mes  amis, 
Chez  les  humains  que  le  mal  soit  commis. 
Qu'il  le  soit  donc  par  la  vieille  édentée, 
Et  non  jamais  par  la  jeune  beauté 
Au  doux  regard,  au  sourire  enchanté. 
Ah  !  le  chardon  et  la  rose  nouvelle 
Ont  l'un  et  l'autre  une  épine  cruelle. 
Mais  du  chardon  l'aspect  nous  avertit, 
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On  voit  l'épine  et  Ton  s'en  garantit. 
La  rose,  hcias!  perfide  autant  que  belle, 
Par  son  parfum,  nous  charme,  nous  appelle 
Et  nous  déchire  

Oui,  je  me  rappelle  très-bien  MUe  Marie,  sa  figure 
piquante  et  ses  manières  candides.  Je  l'ai  rencontrée, 
je  crois,  une  fois  à  Dieppe,  et  deux  ou  trois  fois  à  Paris 
chez  les  Nicolaï.  Cependant,  n'en  parlez  point,  car  je 
n'ai  nullement  envie  d'aller,  moi  aussi,  poser  comme 
témoin  dans  une  affaire  dont  je  ne  sais  pas  un  mot,  et 
qui,  dans  tous  les  cas,  est  bien  postérieure  à  ma  con- 
naissance très -superficielle  avec  MUe  Marie  Capelle. 
C'était,  d'ailleurs,  une  personne  spirituelle,  gracieuse, 
agréable  en  tout  point  et  capable  de  faire  une  passion. 
C'est  donc  avec  un  sentiment  de  tristesse,  je  dirai  môme 
de  douleur  profonde,  que  je  la  vois  sous  le  poids  d'une 
accusation  capitale.  Espérons  qu'elle  prouvera  son  in- 
nocence. 

Je  serais  fort  embarrassé  pour  vous  donner  des  ren- 
seignements sur  la  famille  du  général  Moulin,  l'ancien 
membre  du  Directoire.  Sa  femme  et  sa  fille  ont  habité 
Bellancourt  près  Àbbeville  pendant  un  an  ou  deux,  y 
vivant  très-obscurément  et  presque  dans  la  pauvreté. 
Elles  en  sont  parties,  et  je  n'en  ai  plus  entendu  parler. 

Bellancourt,  à  cette  époque,  renfermait  encore  une 
ex-notabilité  républicaine.  On  voyait  souvent  arriver  à 
la  ville,  avec  un  panier  au  bras  et  un  parapluie  à  la 
main,  un  grand  vieillard  droit  comme  un  cierge,  et 
vendant  fièrement  ses  œufs.  Il  se  nommait  Tribout. 
Ancien  général  de  division,  il  avait  commandé  en  chef 
dans  la  Vendée  peu  de  temps  avant  le  général  Rossignol, 
autre  héros  de  même  force. 
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Homme  remarquable  par  sa  taille  et  sa  figure,  disons 
plus,  par  son  bon  naturel,  Tribout,  au  commencement 
de  la  Rqvolution,  était  tambour-major  d'un  régiment 
alors  en  garnison  à  Abbeville.  Il  passait  un  matin  sur 
le  pont  de  Talance,  quand  il  entendit  une  femme  dire: 
«  Voilà  un  bien  bel  homme.  »  Il  se  retourne,  demande 
le  nom  de  cette  femme.  On  lui  répond  qu'elle  est  veuve, 
qu'elle  est  marchande  et  a  quelqu'aisance.  Ces  rensei- 
gnements lui  suffisent.  Il  se  présente  chez  elle,  lui 
rappelle  son  propos,  lui  demande  sa  main,  et  avant  la 
fin  de  la  quinzaine,  le  mariage  était  fait. 

Sur  ces  entrefaites,  parut  une  loi  qui  conférait  aux 
soldats  la  nomination  des  officiers  :  c'était  confier  aux 
ânes  la  nomination  des  âniers.  N'importe!  le  tambour- 
major  Tribout,  en  sa  qualité  de  plus  bel  homme  du 
régiment,  en  fut  nommé  colonel. 

Le  régiment  fut  envoyé  en  Vendée,  et  l'état-major 
logé  chez  un  curé.  Le  colonel,  qui  lisait  tout  juste  et 
signait  à  peine,  avait  besoin  d'un  secrétaire.  Il  prit  le 
curé  :  c'était  un  homme  instruit  et  de  bon  conseil.  Sa 
rédaction,  qu'on  attribuait  à  Tribout,  fit  à  celui-ci  un 
honneur  infini,  et  comme  les  savants  étaient  rares  dans 
l'armée  à  cette  époque,  il  fut  nommé  général  de  brigade. 

Ses  ordres  du  jour  et  une  affaire  heureuse  élevant 
encore  sa  réputation,  le  voici  général  de  division,  enfin 
général  en  chef.  Malheureusement  on  changea  de  can- 
tonnement, le  curé  n'avait  pu  suivre,  et  le  général, 
réduit  à  lui-même,  se  retrouva  ce  qu'il  était  véritable- 
ment :  un  imbécille. 

Sa  dégringolade  fut  aussi  prompte  que  son  élévation, 
et  quand  je  l'ai  connu  à  Bellancourt,  tenant  un  petit 
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cabaret  et  vendant  les  œufs  de  ses  poules,  il  ne  jouissait 
que  d'une  retraite  de  chef  de  bataillon,  mais  en  même 
temps  de  la  réputation  d'un  parfait  honnête  homme. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'il  est  mort.  Son  nom  est  resté 
historique,  et  vous  le  trouverez  plus  d'une  fois  cité  dans 
les  Victoires  et  conquêtes,  pour  des  défaites  il  est  vrai  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  ce  fut  un  brave  soldat,  un 
honnête  cabaretier,  et,  les  commis  des  droits  réunis 
vous  le  diront  comme  moi,  il  ne  faisait  presque  jamais 
la  fraude. 
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L«TTHE  DCCXXX1V. 

Abbeville,  18  janvier  4841. 

A  M.  ***. 

Le  plus  ou  moins  de  saveur  ou  d'attrait  que  nous 
trouvons  aux  mets  qu'on  sert  sur  notre  table ,  vient 
ordinairement  de  l'état  plus  ou  moins  prospère  de  notre 
santé  physique  et  morale.  Faudrait-il  en  conclure  que  la 
mesure  de  l'homme  est  dans  sa  cuisine? — Non,  mais  sou- 
vent dans  son  estomac,  et  l'amour  d'un  bon  plat  et  d'une 
table  confortablement  servie,  entre,  pour  plus  qu'on 
ne  pense,  dans  les  actes  de  notre  vie  :  il  est  des  gens 
dont  le  cœur  est  tout  ventre.  Un  livre  de  cuisine  n'est  • 
donc  pas,  comme  vous  le  dites,  un  ouvrage  futile,  tant 
s'en  faut;  il  ne  l'est  pas  plus  qu'un  livre  de  philosophie, 
qu'un  traité  de  médecine  ou  qu'un  codex  de  pharmacie. 
Il  faut  autant  de  temps,  de  pratique  et  d'étude  pour 
former  un  bon  cuisinier  que  pour  faire  un  bon  médecin, 
et  beaucoup  plus  que  pour  dresser  un  apothicaire,  ou  un 
pharmacien  comme  ils  veulent  qu'on  les  nomme  aujour- 
d'hui. 
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Un  livre  de  cuisine  peut  donc  toucher  à  toutes  les 
sciences,  surtout  à  celle  du  cœur  humain.  On  ne  peut 
faire  l'histoire  de  l'homme  que  par  l'étude  de  ses  goûts 
et  de  ses  appétits;  goûts  et  appétits  parmi  lesquels  celui 
de  la  bouche  tient  toujours  la  première  place.  On  vit  sans 
satisfaire  ses  autres  désirs;  on  ne  vit  pas  sans  celui-ci. 
Aussi,  la  gourmandise,  commune  à  tous  les  êtres,  est-elle 
innée  en  eux.  La  première  volonté  de  l'enfant  est  de 
manger.  La  dernière  jouissance  du  vieillard  est  encore 
de  manger,  et  ce  n'est  pas  seulement  manger  que  l'un 
et  l'autre  souhaitent,  c'est  de  bien  manger. 

- 

Malheureusement  les  hommes  ne  sont  point  entière- 
ment d'accord  sur  ce  que  c'est  que  bien  manger.  Ce  qui 
est  bon  pour  l'un  ne  l'est  pas  toujours  pour  l'autre. 
Pourquoi  telle  nourriture  excite-t-elle  l'appétit  de  l'en- 
fant, tandis  que  cette  autre  lui  répugne?  Pourtant  il  n'a 
goûté  ni  l'une  ni  l'autre,  et  il  les  voit  pour  la  première 
fois.  Il  y  a  donc  un  rapport  entre  telle  production  et 
notre  constitution,  ou  la  matière  de  nos  organes  et  le 
principe  dont  ils  émanent,  c'est-à-dire  les  sens,  l'âme, 
la  vie. 

Pour  qu'un  fruit  soit,  pour  notre  palais,  acide  ou  sucré, 
fade  ou  piquant,  ce  n'est  pas  assez  que  notre  palais  soit 
sensible,  il  faut  que  sa  sensibilité  ait  une  analogie  avec 
les  qualités  de  ce  fruit;  il  faut,  pour  nous  servir  d'une 
parabole,  que  ce  fruit  parle  une  langue  qu'entende  notre 
palais. 

Dès-lors  il  faut  admettre  une  sorte  d'expérience,  de 
souvenir,  et  conséquemment  quelque  chose  d'inné  ou 
d'antérieur  à  la  vie  présente.  Vous  voyez  bien  qu'un 
bon  cuisinier  doit  être  un  peu  métaphysicien  et  toujours 
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grand  philosophe,  parce  que  la  science  des  bons  plats, 
établie  sur  celle  des  goûts  et  des  fantaisies,  nécessite 
une  certaine  connaissance  de  l'âme. 

Pour  parler  d'autre  chose,  j'en  viens  au  mariage  de 
votre  parent  E**.  En  vérité,  riche  comme  il  est,  je  ne 
vois  pas  ce  qui  lui  a  fait  chercher  une  alliance  qui  l'en- 
richisse encore,  mais  qui,  certes,  ne  l'ennoblira  pas: 
tout  le  monde  sait  de  quelle  manière  son  futur  beau- 
père  a  fait  fortune.  Napoléon  disait  :  «  Les  hommes  sont 
des  pourceaux  qui  se  nourrissent  d'or.  »  Aussi,  comme 
ici  il  y  en  a  beaucoup,  on  le  lui  pardonnera,  et  il  n'a 
pas  à  craindre  qu'on  le  chansonne  comme  vient  de  l'être 
M.  D**.  Mais  cette  chanson  contre  le  pauvre  amoureux 
est  plus  méchante  que  spirituelle,  et  ne  vaut  pas  l'épi- 
gramme  que  fit  Domergue  dans  une  circonstance  à  peu 
près  semblable  contre  le  poète  Lebrun  dit  Pindare,  qui 
épousait  sa  cuisinière  : 

Qui  pourrait  s'empêcher  de  rire? 
Lebrun,  d'un  vol  audacieux, 
Se  précipite  dans  les  cieux 
Et  tombe  dans  la  poêle  à  frire. 


LETTRE  DCCXXXV. 

Abbeville,  25  janvier  1841. 
À  MM.  LES  DÉPUTES  DU  DEPARTEMENT  DE  LA  SOMME. 

Messieurs, 

En  maintes  circonstances  j'ai  eu  l'honneur  d'entre- 
tenir la  députation  de  la  Somme  de  M.  Frédéric  Sauvage, 
v  13 
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l'un  de  nos  compatriotes  d'adoption,  et  dont  la  famille 
est  domiciliée  à  Àbbeville. 

.  Aucun  de  vous,  messieurs,  n'ignore  les  services  que 
M.  Sauvage  a  rendus  au  pays.  Ses  belles  découvertes 
sont  connues;  je  vous  rappellerai  les  principales  : 

1°  Canot  mécanique  à  rames; 

2°  Modérateur  des  moulins  ; 

3°  Machine  à  scier  le  marbre  ; 

4°  Le  symétronome  ; 

5°  Le  pbysionotype; 

6°  Enfin  l'hélice  marine. 

Ce  fut  à  Boulogne-sur-Mer,  en  présence  d'une  com- 
mission composée  d'ingénieurs,  de  marins  et  de  fonc- 
tionnaires, que  Sauvage  appliqua  pour  la  première  fois, 
en  1831,  son  hélice  à  la  navigation. 

Dès  cette  époque,  les  hommes  compétents  jugèreût 
que  cette  découverte  changerait  tôt  ou  tard  le  système 
de  marche  des  bâtiments  à  vapeur. 

Des  expériences  faites  en  grand  le  16  août  dernier, 
au  Tréport,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Les 
journaux  en  ont  rendu  compte,  et  M.  le  ministre  des 
finances,  que  j'avais  entretenu  de  Frédéric  Sauvage  et 
des  droits  qu'il  avait  acquis  à  une  récompense  nationale, 
me  répondait  de  sa  main  le  9  septembre  dernier  :  «  J'ai 
«  recueilli  avec  soin  vos  diverses  informations  sur  M. 
«  Sauvage.  J'en  ai  déjà  entretenu  mon  collègue  de  la 
«  marine  pendant  son  séjour  à  Eu,  et  je  me  propose  de 
«  suivre  cette  affaire  avec  lui,  à  mon  retour  à  Paris, 
«  avec  l'intérêt  qu'inspire  votre  recommandé  et  l'esprit 
«  de  justice  qui  est  dans  mon  devoir  comme  dans  mon 
«  inclination.  » 
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Le  duc  de  Joinville,  à  qui  j'ai  présenté  les  mêmes 
considérations  sur  le  système  Sauvage,  en  a  également 
saisi  les  avantages. 

Enfin,  le  roi,  devant  lequel  se  faisaient  les  essais  du 
Tréport,  et  qui  m'avait  invité  à  l'accompagner  à  bord 
du  Napoléon,  navire  monté  à  hélice,  a  paru  y  applaudir 
et  sentir  tout  l'avenir  de  cette  belle  invention. 

Mais  ce  qui  seul  en  démontrerait  l'utilité,  c'est  que  la 
marine  anglaise,  après  une  étude  approfondie  de  l'hélice, 
s'en  est  emparée,  et  ses  ingénieurs  Smith  et  Renie  en 
ont  fait  l'application  à  divers  navires,  dont  l'un,  le 
Great  Britain,  est  de  trois  mille  six  cents  tonneaux. 

Sans  doute  l'hélice  Sauvage  a  reçu  quelques  modifi- 
cations en  Angleterre,  mais  l'expérience  a  prouvé  que 
ces  modifications,  loin  d'être  utiles,  étaient  nuisibles, 
et  que  l'hélice  simple,  telle  que  Sauvage  l'a  inventée  et 
appliquée  il  y  a  douze  ans,  était  la  plus  puissante. 

En  France,  le  brevet  d'invention  accordé  à  Frédéric 
Sauvage  en  183Î,  fait  foi  de  sa  découverte. 

Aujourd'hui,  Sauvage  désire  que  ce  brevet  reçoive 
une  prolongation  de  cinq  ans.  Tel  est,  messieurs,  l'objet 
de  la  réclamation  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  au 
nom  de  la  Société  royale  d'Émulation,  dont  M.  Sauvage 
est  membre. 

La  Société  vous  prie  de  vous  intéresser  également  à 
ce  que  la  pension  que  le  gouvernement  paraît  lui  avoir 
accordée,  mais  dont  il  n'a  encore  rien  touché,  soit 
proportionnée  aux  services  qu'il  a  rendus.  Quelle  que 
soit  cette  pension,  elle  ne  couvrira  pas  ses  avances  qui 
s'élèvent  aujourd'hui  à  plus  de  trois  cent  mille  francs, 
et  qui  ont  englouti  la  totalité  de  son  patrimoine. 
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De  même  que  la  plupart  des  inventeurs,  Frédéric 
Sauvage  n'a  pas,  jusqu'ici,  joui  du  fruit  de  ses  décou- 
vertes. Homme  de  mœurs  austères  et  n'ayant  jamais 
rien  donné  ni  au  luxe  ni  au  plaisir,  il  a  tout  sacriûé, 
fortune  et  santé,  à  l'art  et  au  travail.  Il  était  dans  l'ai- 
sance; beaucoup  y  sont  aujourd'hui  par  lui,  mais  ils  y 
sont  sans  lui.  Sauvage  est  un  homme  de  génie,  Sauvage 
est  un  homme  utile,  Sauvage  est  l'honneur  et  la  probité 
même,  et  Sauvage  est  pauvre. 

C'est  à  vous,  messieurs,  en  secondant  les  intentions 
bienveillantes  que  le  roi  a  bien  voulu  me  témoigner  à 
l'égard  de  Sauvage,  de  faire  que  justice  lui  soit  rendue. 
C'est  non-seulement  au  nom  de  la  Société  royale  d'Ému- 
lation que  je  préside,  mais  à  celui  des  Abbevillois  de 
toutes  les  classes  et  de  toutes  les  opinions  que  je  vous 
soumets  cette  demande. 

Agréez,  etc. 

LETTRE  DCCXXXVI. 

Abbeville,  22  mai  1841. 

A  MON  FRERE  ÉîIENNE. 

Ma  science  héraldique,  mon  cher  Étienne,  ne  va  pas 
jusqu'à  savoir  bien  positivement  ce  que  voulaient  dire, 
aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  les  dénominations 
de  messire  et  damais  elle,  et,  comme  toi,  je  ne  comprenais 
guère  pourquoi,  dans  ce  vieux  portrait  de  famille  qui 
remonte  à  trois  cents  ans  et  qui  orne  mon  cabinet,  la 
veuve  de  notre  aïeul  Jean  Boucher  de  Crèvecoeur,  mort 
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en  1500,  était  qualifiée  damoiselle,  bien  qu'elle  eût  des 
enfants  et  petits-enfants. 

J'ai  soumis  la  question  à  M.  Devismes,  fort  habile  en 
ces  matières.  La  note  qui  suit  est  sa  réponse;  elle  dé- 
termine bien  exactement  la  valeur  du  mot  messire  qui,  à 
cette  époque,  quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles, 
n'était  appliqué  qu'aux  chevaliers,  comme  celui  de  da- 
moiselle à  leurs  femmes  ou  filles.  Plus  tard,  le  titre  est 
devenu  banal,  et  chacun  s'est  fait  messire  et  damoiselle, 
comme  depuis  sieur  et  seigneur.  Voici  les  explications 
de  M.  Devismes  : 

a  Messire.  C'est  un  titre  honorifique  qui  n'appartient 
qu'aux  chevaliers  ou  à  ceux  à  l'office  desquels  cette 
qualité  a  été  expressément  attribuée.  Plusieurs  ordon- 
nances, et  notamment  celle  de  1703,  défendaient  aux 
simples  nobles  ou  écuyers,  ce  qui  est  synonyme,  de 
prendre  le  titre  de  messire.  Mais  la  vanité  l'a  emporté 
sur  les  ordonnances,  et  bien  avant  la  Révolution,  les 
écuyers  usurpaient  la  qualité  de  messire,  ce  qu'ils  font 
encore  aujourd'hui. 

«  Noble  homme.  Ce  titre,  loin  d'annoncer  la  noblesse 
dans  celui  qui  le  prenait,  dénotait  au  contraire  qu'il 
était  roturier.  On  le  donnait  à  ceux  qui  exerçaient  les 
états  les  plus  distingués  de  la  société,  comme  les  con- 
seillers  des  cours  non  souveraines  et  des  juridictions 
inférieures,  les  gens  du  roi,  les  greffiers,  les  baillis, 
les  licenciés  es-lois,  les  avocats,  les  médecins,  etc. 

«  Honorable  homme.  Cette  qualification  se  donnait  aux 
laboureurs,  aujourd'hui  cultivateurs,  et  aux  marchands, 
aujourd'hui  négociants.  Les  marchands,  qui  faisaient 
autrefois  corporation,  étaient  beaucoup  plus  considérés 
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qu'ils  ne  le  sont  maintenant.  11  ne  suffisait  point  alors 
de  prendre  patente  pour  être  marchand,  il  fallait  être 
reçu  par  la  corporation.  Le  commerce,  il  y  a  cent  cin- 
quante à  deux  cents  ans,  ne  se  faisait  que  par  les  familles 
de  bonne  bourgeoisie. 

«  Damoiselle.  Ce  nom  ne  se  donnait  anciennement 
qu'aux  personnes  nobles,  aux  filles  de  chevaliers  et  de 
barons.  Depuis,  il  s'est  donné  indistinctement  à  toutes 
les  filles  non  mariées,  nobles  ou  roturières,  pourvu 
qu'elles  ne  fussent  pas  dans  les  dernières  classes  de  la 
société.  Le  mot  damoiselle  a  vieilli  depuis  soixante  à 
quatre-vingts  ans,  et  il  est  remplacé  aujourd'hui  par 
celui  de  demoiselle. 

«  Seigneur,  sieur.  Le  mot  seigneur  signifie  autorité, 
supériorité;  tandis  que  le  mot  sieur  veut  dire  simple- 
ment propriétaire.  Ainsi,  pour  se  qualifier  seigneur,  il 
fallait  que  le  fief  que  l'on  possédait  eût  des  mouvances 
et  des  censives. 

«  Au  contraire,  les  possesseurs  de  simples  fiefs  qui 
n'avaient  ni  mouvances  ni  censives,  et  auxquels  par 
conséquent  n'était  attachée  aucune  espèce  de  puissance 
publique,  ne  pouvaient  pas  se  dire  seigneurs,  mais  seu- 
lement sieurs,  c'est-à-dire  propriétaires  de  ces  fiefs. 

«  Voilà  la  règle,  mais  la  vanité  souvent  l'enfreignait. 
Les  propriétaires  de  simples  fiefs,  surtout  dans  les  temps 
qui  précédèrent  la  révolution  de  1789,  se  disaient 
seigneurs  de  leurs  fiefs;  et  cela  avait  lieu  quand  les 
propriétaires  de  ces  fiefs,  exerçant  quelque  charge  de 
magistrature,  voulaient  se  faire  passer  pour  nobles.  » 


Digitized  by  Google 


AOUT  1841. 


m 


LETTRE  DCCXXXVII. 

Dieppe,  29  août  1841. 

À  MON  PÈRE. 

> 

Je  m'étais  embarqué  à  Àbbeville  dans  la  nuit  du  24 
au  25,  croyant,  vu  la  belle  saison,  gagner  paisiblement 
Dieppe;  mais  le  temps  en  a  ordonné  autrement,  et  il  s'en 
est  fallu  de  bien  peu  que  cette  promenade  ne  fût  la 
dernière. 

Jusqu'à  six  heures  du  matin,  il  fit  beau,  mais  au 
moment  où  j'entrais  à  Saint-Valery,  le  vent  tourna  et  la 
mer  commença  à  baisser.  Je  changeai  d'embarcation, 
et  nous  fîmes  voile  vers  le  Crotoy.  * 

J'avais  avec  moi  les  capitaines  Krabbe  et  Jouly. 
Malgré  la  pluie  qui  tombait  à  seaux,  nous  voguions  assez 
paisiblement,  et  nous  commencions  à  déjeûner,  quand 
l'embarcation  donna  un  premier  coup  de  talon.  Ceci  ne 
mit  pas  mes  compagnons  en  appétit,  d'autant  plus  que 
le  pilote  en  annonçait  d'autres.  Ils  ne  se  firent  pas  at- 
tendre, et  nous  touchâmes  vingt  fois  au  moins  avant 
d'arriver  au  Crotoy.  Le  danger,  d'ailleurs,  n'était  que 
celui  d'attendre  quelques  heures  sur  un  banc  de  sable. 
Nous  y  échappâmes. 

Tandis  que  nous  étions  au  Crotoy,  la  bourrasque 
augmenta.  Cependant,  il  fallait  se  décider  à  rester  là 
toute  la  journée  ou  à  reprendre  immédiatement  la  mer. 
Ce  dernier  moyen  n'était  pas  trop  du  goût  de  mes  com- 
pagnons. Néanmoins,  le  pilote  assurant  qu'on  pouvait 
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tenter  la  traversée  du  Hourdel,  je  donnai  Tordre  du 
départ. 

Nous  n'étions  pas  à  un  quart  de  lieue,  que  je  vis  que 
nous  avions  fait  une  sottise.  La  tempête  devint  affreuse; 
notre  pavillon,  déchiré,  s'envole  par  morceaux:  c'était 
d'un  mauvais  augure. 

Le  vent  était  de  ceux  que  les  marins  appellent  vent  à 
décorner  les  bœufs.  Il  fallait  bien  pourtant  user  de  nos 
voiles,  car  rentrer  au  Crotoy  était  impossible,  et  force 
était  d'arriver  quelque  part. 

La  mer  perdait  toujours,  et  notre  salut  était  au  large. 
Il  ne  s'agissait  plus  ici  de  rester  quelques  heures  sur  un 
banc:  si  nous  touchions,  il  fallait  périr,  et  pourtant 
nous  talonnâmes  une  fois.  Par  un  miracle,  l'embarcation 
se  releva  immédiatement. 

Pour  arriver  au  Hourdel,  qui  n'était  alors  qu'à  une 
demi-lieue  devant  nous,  nous  courions  des  bordées  de 
deux  à  trois  lieues,  et  nous  ne  pouvions  espérer  d'at- 
teindre la  côte  qu'à  la  quatrième.  Nous  étions  sous  l'eau. 

Un  gros  navire  du  nord,  qui  voulait  aussi  courir 
devant  la  tempête,  se  jeta  sur  un  banc.  La  mer  déferlait 
sur  son  flanc  d'une  manière  effrayante;  à  chaque  ins- 
tant, on  croyait  qu'il  allait  s'ouvrir.  Les  matelots  nous 
tendaient  les  bras  en  poussant  des  cris  lamentables.  Nous 
ne  pouvions  aller  à  eux,  le  vent  s'y  opposait.  Nous  le 
tentâmes,  mais  sans  succès. 

Je  n'a}  jamais  rencontré,  dans  la  baie,  un  si  grand 
nombre  de  marsouins  et  de  phoques.  L'un  de  ces 
derniers  vint  toucher  notre  embarcation.  Le  chien  du 
capitaine  Jouly,  qui,  malgré  la  bourrasque,  était  resté 
assez  gai,  fut  tellement  frappé  de  l'apparition  de  cette 
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bète,  qu'il  alla  se  réfugier  sous  nos  jambes,  d'où  il  nous 
fut  impossible  de  le  faire  sortir  pendant  le  reste  de  la 
traversée. 

Je  tirai  plusieurs  de  ces  mangeurs  de  poissons  qui 
font  un  tort  énorme  à  nos  pécheurs,  notamment  les 
phoques  qui,  depuis  vingt  ans,  se  sont  multipliés  à 
l'infini  dans  la  baie;  mais  mes  balles  ne  parurent  pas 
leur  faire  grand  mal.  Il  est  vrai  qn'avec  un  pareil  roulis 
il  était  difficile  de  tirer  juste.  A  marée  basse,  on  les 
voit  par  troupeaux  étendus  sur  le  sable.  Ils  savent 
très-bien  où  sont  les  parcs  et  les  filets  des  pêcheurs,  et 
chaque  nuit  ils  vont  les  visiter,  emportant  le  meilleur, 
brisant  les  mailles  et  parfois  les  amarres. 

Il  a  été  question  de  mettre  à  prix  la  tète  de  ces 
flibustiers,  et  de  donner  une  prime  à  qui  en  tuerait,  mais 
ils  sont  si  malins  qu'on  ne  peut  les  joindre  ;  c'est  tout 
au  plus  si  les  préposés  et  les  pécheurs  en  détruisent  trois 
ou  quatre  par  année. 

Quand  on  les  prend  vivants,  il  faut,  à  moins  d'avoir 
un  cœur  de  pierre,  renoncer  à  les.  égorger  :  ils  ont  l'œil 
si  doux,  si  intelligent,  si  expressif,  ils  deviennent  si 
vite  obéissants,  familiers  et  même  fidèles,  qu'on  ne  peut 
plus  s'en  défaire.  On  en  a  vu  un  que  les  pêcheurs,  après 
l'avoir  gardé  quelques  jours,  avaient  rejeté  à  la  mer, 
suivre  leur  bateau  et  revenir  à  terre  pour  les  rejoindre. 

Je  ne  sais  trop  dans  quel  but  ceux-ci  s'approchaient 
de  notre  barque,  mais  je  doute  qu'inconnus  comme  nous 
leur  étions,  ils  nous  eussent  fait  un  bon  parti  si  nous 
eussions  chaviré. 

Nous  finîmes  pourtant  par  gagner,  non  le  Hourdel 
dont  nous  manquâmes  l'entrée,  mais  un  point  voisin 
v  13* 
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où  la  petitesse  de  notre  embarcation  nous  permit  d'é- 
chouer. 

Nous  n'étions  pas  loin  de  Cayeux;  j'allai  m'y  sécher 
et  y  déjeûner. 

Une  voiture  et  deux  chevaux  que  l'inspecteur  de  la 
division  avait  eu  la  précaution  de  m'euvoyer,  nous  ra- 
mena ensuite  à  Saint- Valéry  sous  une  pluie  diluvienne. 
Notre  équipage  étant  un  char-à-bancs  découvert,  nous 
n'en  perdîmes  pas  une  goutte. 

Le  lendemain,  je  gagnai  le  Tréport.  Le  roi  était  à  Eu, 
mais  n'étant  pas  en  uniforme,  je  ne  me  présentai  pas  au 
château. 

Le  27,  j'étais  à  Dieppe.  M.  Lemaître  m'invita  à  dé- 
jeûner pour  faire  honneur  à  un  saumon  mystérieux  qui 
lui  arrivait  pour  la  troisième  fois,  et  qui,  toujours  mangé, 
toujours  renaissait  pour  être  mangé  encore.  Cette  insis- 
tance des  saumons  anglais  commençait  à  inquiéter  ce 
digne  receveur ,  car  il  comptait  bien  les  payer ,  et 
pourtant  il  n'avait  pas  envie  de  se  ruiner  en  saumons. 

Le  soir,  nous  eûmes,  au  salon  des  bains,  un  très-beau 
bal.  L'orchestre  surtout  m'a  paru  excellent.  J'y  ai  ren- 
contré notre  ami  le  comte  de  B**  et  un  monsieur  de  sa 
connaissance  qui  s'était  fait,  il  y  a  quelques  années, 
une  terrible  réputation  de  duelliste.  Il  est  fort  riche  et 
a  épousé,  m'a-t-on  dit,  une  parente  de  la  comtesse  de 
Narbonne-Pelet,  notre  cousine. 

Le  28,  en  allant  à  Saint- Valery-en-Caux  par  la  voiture 
publique,  je  trouvai  un  jeyne  paysan  picard  qui  me  dit 
qu'il  était  envoyé  au  Hâvrepar  MM.  Dyer,  manufacturiers 
à  Gamaches,  pour  y  monter  des  mécaniques.  Ce  jeune 
homme,  âgé  de  dix-neuf  ans,  et  nommé  Guérin,  était 
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entré  dans  celte  fabrique  comme  simple  ouvrier  forgeur, 
sans  savoir  lire  ni  même  épeler,  et  il  est  parvenu,  en 
moins  de  deux  années,  à  écrire,  à  calculer  fort  bien,  à 
être  enfin  un  mécanicien  adroit.  Je  rengageai  à  venir 
me  voir  à  Abbeville',  où  je  me  chargerais  de  lui  faire 
donner,  avec  la  permission  de  MM.  Dyer  dont  il  se  louait 
beaucoup,  des  leçons  de  dessin  linéaire  ou  de  géométrie 
appliquée  aux  arts. 

Ces  MM.  Dyer,  jeunes  gens  de  vingt  à  vingt-cinq  ans, 
sont  fils  d'un  riche  fabricant  de  Manchester,  qui  a  neuf 
enfants,  tous  bien  tournés.  A  leur  majorité,  il  leur  donne, 
en  attendant  mieux,  à  chacun  un  million  :  aux  filles,  pour 
se  marier  ;  aux  garçons,  pour  faire  quelque  chose.  Deux 
de  ceux-ci  se  sont  réunis,  chacun  avec  son  million,  pour 
fonder  la  belle  fabrique  de  machines  à  Gamaches.  Ils 
n'ont  d'abord  employé  que  des  ouvriers  anglais;  puis  ils 
en  ont  réduit  le  nombre  de  moitié;  enfin,  ils  n'emploient 
plus  que  des  Français.  Les  Anglais  gagnaient  jusqu'à  dix 
francs  par  jour,  mais  en  vrais  enfants  de  John  Bull,  ils 
étaient  ivres-morts  trois  jours  par  semaine.  Les  gens  du 
pays  sont  moins  ivrognes,  bien  qu'ils  le  soient  un  peu 
aussi. 

MM.  Dyer  fils  vivent  à  Gamaches  en  vrais  gentlemen  ; 
tout,  chez  eux,  est  très-confortable:  beaux  chevaux, 
beaux  équipages,  table  toujours  servie,  et  du  vin  à  flot. 
D'ailleurs,  grands  originaux.  L'un  d'eux  entre  un  jour 
dans  un  café  d'Abbeville;  il  se  fait  servir  un  verre  d'eau- 
de-vie,  il  le  prend,  puis  demande  le  prix? — Deux  sous. 
— Il  les  paie,  puis  donne  cinquante  francs  au  garçon. 

Un  autre  jour,  en  passant  devant  l'hôtel  Saint- 
Antoine,  il  se  trouve  accidentellement  au  milieu  de  v  ingt 
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officiers  qui  sortaient  de  table.  Il  entame  la  conver- 
sation, les  engage  à  boire  avec  lui  une  bouteille  de 
Champagne.  Ils  acceptent.  11  leur  en  fait  avaler  deux 
caisses,  et  ne  les  quitte  pas  qu'ils  ne  soient  tous  ivres. 

A  Saint-Valery-en-Caux,  je  ne  me  suis  occupé  que  de 
mon  service. 

.  De  retour  à  Dieppe,  on  nous  y  donna  une  fête  aqua- 
tique dite  à  la  vénitienne.  Une  demi-douzaine  de  navires 
illuminés  en  verres  de  couleur,  croisaient  devant  la 
terrasse  des  bains.  Une  musique  militaire  s' éloignant,  se 
rapprochant,  produisait  un  effet  bizarre  et  assez  agréable. 
Malheureusement,  la  mer  devint  houleuse,  et  les  musi- 
ciens furent  pris  du  mal  de  mer  qui  n'est  pas  commode 
pour  jouer  de  la  flûte  ou  du  hautbois. 

Je  pars  ce  soir  pour  Paris  ;  je  ne  m'y  arrêterai  qu'un 
ou  deux  jours.  Je  vous  écrirai  de  Bourges,  et  vous  dirai 
ce  qu'est  ma  propriété  de  Chalais,  avec  laquelle  je  vais 
enfin  faire  connaissance. 


LETTRE  DCCXXXVIII. 

Paris,  15  septembre  1841. 

À  MON  PÈRE. 

Je  vous  écris  en  étouffant,  car  il  fait  une  chaleur 
atroce,  et  mille  fois  plus  lourde  dans  son  atrocité  que 
celle  de  Naples  ou  de  Gènes  où  l'on  n'en  souffre  que 
dans  la  rue.  Ici,  c'est  dans  la  rue  qu'on  respire;  les 
maisons  sont  des  fournaises,  et  l'eau  des  hôtels  est  tiède. 
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Voici  d'ailleurs,  en  peu  de  mots,  le  résultat  de  mes 
courses.  La  première  ne  fut  pas  heureuse.  En  passant 
dans  la  rue  Saint-Lazare,  je  me  souviens  qu'un  M.  N** 
m'avait,  il  y  a  quinze  ans,  emprunté  douze  cents  francs. 
Il  était  homme  de  lettres  et  malheureux,  je  n'avais  pas 
cru  devoir  lui  refuser  cette  somme  qu'il  m'empruntait, 
disait-il,  pour  huit  jours.  Je  lui  en  donnai  quatre  cents 
dont  je  pouvais  disposer,  en  lui  disant,  sans  m'engager 
pourtant,  qu'à  mon  retour  à  Abbeville  j'aviserais  à 
envoyer  le  reste. 

Avant  de  partir  de  Paris,  je  pris  quelques  renseigne- 
ment  s  sur  ce  monsieur  que  je  n'avais  vu  qu'une  fois. 
.  On  me  dit  qu'ancien  professeur  aujourd'hui  vivant  de 
plume  et  auteur  de  plusieurs  volumes,  c'était  un  savant 
criblé  de  dettes,  et  que  j'en  étais  pour  mes  quatre 
cents  francs. 

Arrivé  à  Abbeville,  je  lui  écrivis  que  sa  position  n'é- 
tant pas  celle  qu'il  m'avait  annoncée,  il  ne  pourrait 
probablement  jamais  me  rendre  ma  première  avance,  et 
que  dès-lors  je  ne  croyais  pas  devoir  lui  en  prêter  huit 
cents  encore.  Il  me  répondit  qu'il  en  était  bien  fâché, 
que  j'aurais  dû  plus  tôt  prendre  mes  renseignements, 
mais  que  lui  ayant  dit  que  je  lui  prêterais  douze  cents 
francs,  je  ne  pouvais  lui  manquer  de  parole.  Je  vis  bien 
que  j'avais  à  faire  à  un  fripon  éhonté,  mais  à  un  fripon 
même  on  doit  tenir  sa  promesse  :  je  lui  envoyai  les 
huit  cents  francs  par  le  même  courrier.  Lorsque  ce  brave 
homme  les  eut,  il  oublia  de  m'en  adresser  le  reçu.  Con- 
vaincu qu'il  ne  me  servirait  à  rien,  je  ne  le  réclamai  pas, 
et  depuis,  quand  je  le  rencontrais,  il  m'évitait  ou  éludait 
la  question. 
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Passant  donc  dans  son  quartier,  il  me  prit  la  fantaisie 
d'aller  savoir  de  ses  nouvelles.  11  était  mort  depuis  deux 
ans,  et  mort  insolvable. 

Les  jours  suivants,  je  vis  mon  vieil  ami  le  marquis 
de  Fortia  d'Urban,  parent  de  ma  belle-sœur  par  les 
d'Eyragues.  M.  de  Fortia,  qui  a  quatre-vingt-six  ans,  a 
conservé  toutes  ses  facultés.  C'est  un  beau  et  excellent 
vieillard,  aimable  et  savant.  Il  a  écrit  énormément,  et 
ses  ouvrages  sont,  par  balles,  entassés  dans  ses  greniers. 
Les  libraires  en  vendent  peu,  mais  il  en  donne  beaucoup. 

A  son  vaste  et  bel  hôtel  de  la  rue  de  la  Rochefoucauld 
est  joint  un  jardin  d'un  hectare  dont  il  a  refusé  quinze 
cent  mille  francs,  et  il  en  a  dépensé  quatre-vingt-dix 
mille  pour  y  faire  arriver  l'eau  du  canal  de  Lourq.  Cet 
hôtel,  qu'il  habite  seul  avec  sa  femme,  représente  un 
loyer  de  cent  mille  francs.  # 

L'autre  jour,  me  promenant,  avant  dîner,  dans  son 
potager  avec  le  vicomte  de  Santarem,  l'ancien  ministre 
de  Portugal,  il  me  dit  :  «  Ayez  bien  soin  de  goûter  des 
carottes  du  marquis.  —  Pourquoi?  lui  demandai-je. — 
C'est  qu'elles  lui  reviennent  à  trente  francs  pièce.  » 

Quoique  M.  et  Mme  de  Fortia  vivent  dans  le  meilleur 
accord,  et  qu'il  en  ait  toujours  été  ainsi,  jamais  ils 
ne  mangent  ensemble  :  être  invité  chez  monsieur,  ce 
n'est  pas  l'être  chez  madame,  et  réciproquement.  Mais 
après  le  diner,  on  va  chez  madame  prendre  le  café. 
C'est  le  ménage  de  Philémon  et  Baucis,  avec  cent  mille 
écus  de  revenu. 

Il  y  a  eû,  l'année  dernière,  une  cérémonie  assez  rare 
à  laquelle  j'étais  invité  :  c'était  celle  de  leur  renouvelle- 
ment de  mariage  ou  ce  qu'on  appelle  cinquantaine.  Il  y 
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a  aujourd'hui  cinquante  et  un  ans  qu'ils  sont  mariés. 

Avant-hier  13,  j'allais,  en  me  promenant,  au  boule- 
vard Saint-Antoine,  visiter  la  fabrique  de  cadres  et 
moulures  en  bois  de  MM.  Junod,  Minten  et  Lorimier. 
Vint  à  passer  le  dix-septième  léger.  J'en  vis  défiler  une 
partie,  et  je  continuais  ma  route,  lorsque  j'entendis  une 
sorte  de  rumeur ,  puis  je  vis  courir  vers  la  tête  du 
régiment.  Je  m'avançai  pour  en  savoir  la  cause.  L'on 
me  dit  qu'on  venait,  à  environ  cent  pas  de  l'endroit  où 
j'étais,  de  tirer  sur  le  duc  d'Aumale.  Les  journaux  vous 
ont  appris  la  suite  de  cette  affaire,  et  l'arrestation  de 
l'assassin. 

Il  semble  qu'on  soit  maintenant  accoutumé  à  ces 
choses  là.  Le  prince  et  le  régiment  continuèrent  leur 
marche,  et  les  passants  en  firent  autant;  et  une  demi- 
heure  après,  quand  je  revins  de  la  place  de  la  Bastille, 
la  présence  de  deux  à  trois  groupes  annonçait  seulement 
qu'à  cet  endroit  même  venait  de  se  passer  quelque  chose 
d'insolite. 

J'oublie  de  vous  dire  que  pendant  que  j'étais  dans  les 
ateliers  de  ces  messieurs,  un  de  leurs  associés  rentra 
soutenu  par  deux  hommes.  Il  s'était  trouvé  presqu'à 
côté  de  l'individu  qui  tira,  et  il  en  avait  éprouvé  un  tel 
saisissement,  qu'il  était  malade  et  qu'on  a  été  obligé  de 
le  coucher.  J'étais  à  cinquante  pas  plus  haut,  et  je  n'ai 
même  pas  entendu  le  coup. 

Le  lendemain  14,  ayant  été  à  l'Opéra,  j'ai  vu  le  duc 
d'Aumale  qui  ne  paraissait  pas  se  rappeler  l'accident. 
11  est  grandi  et  très-bruni;  c'est  maintenant  un  beau  et 
fort  garçon.  Je  l'ai  rencontré  dans  le  corridor;  il  m'a 
reconnu,  et  nous  avons  causé  quelques  instants.  Sa 
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barbe  blonde  et  ses  yeux  bleus  forment  un  contraste 
bizarre  avec  sa  figure  brune. 

Je  n'ai  jamais  tant  souffert  de  la  chaleur  que  dans 
cette  salle  de  l'Opéra.  Comment  se  fait-il  qu'en  Italie  il 
y  a,  dans  tous  les  lieux  ouverts  au  public  et  même  dans 
les  églises,  de  la  fraîcheur  l'été,  et  de  la  chaleur  l'hiver? 
A  Paris,  les  mêmes  lieux,  et  notamment  les  théâtres, 
sont  inhabitables  en  toute  saison.  Nulle  intervention  de 
la  police  en  ce  qui  concerne  la  salubrité  ;  le  spectateur 
est  livré,  pieds  et  poings  liés,  à  l'entrepreneur  qui  se 
soucie  fort  peu  de  sa  santé,  ou  plutôt  qui  lui  prend  à  la 
fois  sa  santé  et  son  argent  :  c'est  la  bourse  et  la  vie  qu'il 
lui  demande.  Aussi,  lorsque  ces  gens-là  se  ruinent,  ils 
n'ont  que  ce  qu'ils  méritent. 

La  musique  des  Huguenots  offre  de  belles  choses  et  en 
grand  nombre,  mais  c'est  d'une  longueur  assommante. 
D'ailleurs,  nul  intérêt  dramatique;  c'est  magnifiquement 
ennuyeux.  Ne  pourrait-on  donc  faire  les  opéras  moins 
longs? 

Dans  une  autre  soirée  de  musique,  j'ai  rencontré  le 
duc  et  la  duchesse  de  Noïa  que  j'avais  vus  autrefois  à 
Naples.  Ils  sont  venus  pour  consulter  sur  la  santé  de  la 
dernière  de  leurs  filles,  jeune  personne  de  seize  ans, 
qui  devient  sourde. 

Je  ne  connaissais  pas  encore  le  chemin  de  fer  de 
Versailles,  rive  gauche.  On  fait  la  route  en  une  demi- 
heure,  mais  ensuite  il  faut  perdre  trois  quarts-d'heure 
pour  regagner  le  centre  de  Paris.  11  en  résulte  que  de 
la  rue  Richelieu  on  met  près  d'une  heure  et  demie  pour 
arriver  à  Versailles. 

C'est,  d'ailleurs,  ici  comme  dans  le  théâtre  :  tout  est 
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pour  l'entreprise;  rien  pour  le  public.  Je  suis  étonné 
qu'il  n'arrive  pas  plus  d'accidents  :  nulle  attention  de 
la  part  des  conducteurs;  nulle  prudence  du  côté  des 
voyageurs.  Un  Anglais  qui  accompagnait  une  belle  jeune 
dame,  sa  femme  ou  sa  sœur,  eut  la  fantaisie  de  sortir  la 
moitié  de  son  corps  par  la  portière,  pour  voir  de  plus 
loin  ou  de  plus  près.  Je  ne  sais  par  quelle  inspiration 
soudaine,  inquiet  de  son  mouvement,  je  le  saisis  à  bras- 
le-corps  et  l'entraînai  dans  la  voiture.  Une  seconde  plus 
tard,  il  avait  la  tête  emportée,  car  nous  atteignions  une 
voûte.  Sa  compagne  fut  si  fort  effrayée  qu'elle  tomba 
sans  connaissance,  et  telle  était  la  stupéfaction  de  mon 
gentlemen  qu'il  ne  bougea  pas.  Je  la  secourus  de  mon 
mieux,  et  elle  revint  bientôt  à  elle;  mais  lui  était  encore 
sous  le  poids  de  la  réflexion  quand  on  ouvrit  la  portière 
pour  nous  dire  que  nous  étions  arrivés  et  que  la  liberté 
nous  était  rendue.  11  faut  que  vous  sachiez  que  lorsqu'on 
voyage  sur  le  chemin  de  fer,  on  est  enfermé  sous  clef, 
comme  les  voleurs  que  l'on  conduit  à  Bicètre  dans  le 
panier  à  salade. 

Je  m'empressai  de  descendre.  Je  voulais  visiter  les 
nouvelles  galeries,  l'heure  avançait  et  je  marchais  grand 
train,  quand  j'aperçus  mon  Anglais  qui,  revenu  enfin  de 
sa  stupeur,  courait  après  moi  en  me  faisant  des  signes. 
C'étaient  sans  doute  des  remerciments  à  l'anglaise  qu'il 
voulait  m'administrer,  c'est-à-dire  des  poignées  de  main 
et  des  thank  you;  mais  n'ayant  pas  de  temps  à  perdre 
ni  d'épaule  à  me  laisser  démettre,  je  fis  semblant  de  ne 
pas  le  voir. 

Je  parcourus  toutes  les  galeries,  mais  si  rapidement 
que  je  n'en  puis  encore  parler.  J'ai  remarqué  seulement 
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que  le  portrait  de  notre  parent,  le  maréchal  Rouxel  de  • 
Grancey,  n'y  est  pas.  Je  crois  vous  avoir  entendu  dire 
que  vous  Paviez  vu  chez  ma  grand9 mère  ou  mon  grand- 
oncle.  Peut-être  est-il  dans  quelque  coin  du  grenier, 
où  il  aura  été  relégué  avec  les  croûtes.  Ici,  un  croûton 
de  plus  ou  de  moins  ne  paraît  pas,  mais  une  lacune 
historique  s'aperçoit  tout  de  suite.  S'il  existe  dans  la 
maison,  nous  pourrions  en  faire  don  au  musée  qui  l'ac  - 
ceptera avec  reconnaissance. 


LETTRE  DCCXXXIX. 

Paris,  17  septembre  1841. 

A  MON  PÈRE. 

» 

Parti  de  Paris  le  2  septembre,  j'ai  eu  pour  compagnons 
de  voyage  M.  M**,  architecte  à  Paris,  et  sa  famille  com- 
posée de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants.  J'ai  rencontré 
rarement,  en  diligence,  une  société  plus  aimable. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  moment  à  Vierzon,  et  je  lis 
connaissance  avec  le  Cher,  dont  les  bords  offrent  plusieurs 
beaux  points  de  vue. 

N'ayant  pas  le  temps  de  retourner  à  l'hôtel,  je 
m'attablai  chez  un  tailleur  qui  tenait  une  espèce  de 
cabaret.  11  me  donna  du  vin  du  pays,  des  pèches  et  je 
ne  sais  trop  quoi  encore,  qui  suffirent  pour  mon  déjeûner 
et  celui  d'un  pauvre  ouvrier  voyageur  que  le  hasard 
conduisit  au  même  lieu.  Tout  ceci,  le  déjeûner  et  l'hos- 
pitalité, me  coûta  deux  francs  cinquante  centimes. 
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Après  la  triste  Sologne  où  Ton  ne  voit  que  sables  et 
bruyères,  Vierzon  et  ses  campagnes  me  semblaient  la 
terre  promise. 

Le  soir,  nous  étions  à  Bourges.  Je  descendis  à  un 
hôtel  qu'on  me  dit  le  plus  confortable,  et  dont  la  porte 
était  gardée  par  deux  artilleurs  en  l'honneur  de  je  ne 
sais  quel  prince  qu'on  y  attendait,  ce  qui  n'en  rendait 
pas  le  séjour  plus  commode. 

Bourges  ne  brille  ni  par  la  propreté  de  ses  rues,  ni 
par  celle  de  ses  hôtels,  et  le  meilleur  de  la  ville  res- 
semble beaucoup  au  plus  mauvais  de  quelques  bourgs  de 
Flandre  ou  de  Picardie:  il  est  vrai  que  sur  la  route 
d'Angleterre,  on  est  gâté  sur  ce  point.  Mais  tout  se 
compense,  et  si,  à  Bourges,  le  local  n'est  pas  brillant,  la 
chère  y  est  bonne.  On  me  servit,  à  mon  souper,  d'é- 
normes écrevisses,  des  truites,  du  gibier,  et  tout  cela 
pour  quatre  francs,  en  y  comprenant  de  très-bon  yin 
que  le  maître  d'hôtel  me  donna  pour  vin  du  pays,  car  je 
lui  avais  déclaré  que  je  n'en  voulais  pas  d'autre,  dût-il 
me  coûter  le  double  du  meilleur  bordeaux.  En  ma  qualité 
de  propriétaire  dans  ce  département,  je  tiens  à  en 
apprécier  les  productions. 

Le  lendemain  matin,  mon  premier  soin  fut  de  m'in- 
former  s'il  y  avait  une  rivière  navigable,  c'est-à-dire 
assez  profonde  pour  y  nager.  On  m'indiqua  l'Auron.  Le 
bain  était  de  saison;  la  poussière  et  la  chaleur  me 
poursuivaient  depuis  mon  départ.  Je  me  fis  conduire, 
car  l'Auron  n'était  pas  facile  à  trouver;  enfin,  nous  le 
découvrîmes  dans  une  jolie  vallée,  et  en  cherchant  bien, 
j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  un  trou  où  je  pus  m'en 
mettre  jusqu'au  cou,  mais  pas  davantage. 
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Je  visitai  ensuite  la  cathédrale,  la  maison  de  Jacques 
Cœur,  le  musée,  etc.  Les  vitraux  de  la  cathédrale  sont 
fort  beaux;  ils  ont  été  miraculeusement  conservés  pen- 
dant la  Révolution.  11  n'en  est  pas  de  même  de  la  maison 
de  Jacques  Cœur,  elle  a  été  indignement  dévastée.  Et 
par  qui?....  vous  ne  le  devineriez  pas?— Par  les  tri- 
bunaux et  par  la  mairie  qui  ont  divisé  la  chapelle  en 
deux  étages,  et  fait  pis  que  mal  dans  tout  le  reste.  La 
bande  noire  n'est  rien  à  côté  de  l'administration  en 
France.  Laissez  le  génie  militaire  et  civil,  l'autorité 
municipale  et  notre  clergé  villageois  continuer  leur 
œuvre  de  destruction,  avant  un  demi-siècle  vous  n'aurez 
pas  un  monument  historique,  ou  s'il  en  reste,  il  les 
auront  si  bien  maçonnés,  coupés,  badigeonnés,  que  vous 
n'y  pourrez  plus  rien  reconnaître.  Nous  sommes  vérita- 
blement de  drôles  de  gens!  Les  Vandales  dévastaient 
les  édifices  pour  en  avoir  le  fer;  nous,  c'est  pour  y 
mettre  du  plâtre  et  de  la  couleur. 

En  entrant  à  l'hôtel  qui  se  nomme,  je  crois,  Royal  ou 
de  la  Poste,  on  me  dit  que  M.  L**  était  arrivé.  En  effet, 
il  parut  peu  d'instants  après,  et  nous  nous  mimes  en 
route  pour  sa  campagne. 

M.  L**,  que  je  connaissais  depuis  longtemps  et  qui 
jouissait  de  la  meilleure  réputation ,  m'avait  vendu 
Chalais  quatre  ans  auparavant.  Je  l'avais  acheté  de  con- 
fiance et  sur  la  seule  parole  du  vendeur.  Je  l'avais  payé 
cent  mille  francs  comptant,  et  pendant  six  mois  j'étais 
resté  sans  même  avoir  un  reçu.  Aujourd'hui,  M.  L** 
demandait  à  résilier  son  bail  fait  pour  vingt  ans,  bail 
qui,  seul,  m'avait  décidé  à  acheter.  Cette  demande  si 
prompte  de  résiliation  me  donnait  à  penser.  En  effet,  je 
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ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  la  situation  financière 
de  H.  L**  n'était  rien  moins  que  brillante  et  que  cette 
acquisition  que  j'avais  crue  fort  belle,  n'allait  être  pour 
moi  qu'une  source  d'embarras. 

Il  fallait  m'en  tirer  le  mieux  possible.  M.  L**,  n'ayant 
pas  d'autre  fermier  à  me  présenter,  un  gérant  et  le 
cheptel  devenaient  mes  seules  ressources.  M.  Girault, 
homme  des  plus  recommandables  et  régisseur  des  biens 
de  M.  de  Narbonne,  m'avait  été  indiqué  ;  malheureuse- 
ment, il  était  absent.  M.  de  Narbonne,  dont  il  me  fallait 
le  consentement,  l'était  aussi;  ceci  me  contraria  fort. 

Le  4,  je  fus  à  Chalais  :  c'était  ma  première  entrée.  J'y 
fus  accueilli  par  les  métayers  en  habits  de  fête,  comme 
un  seigneur  qui  prend  possession.  Cependant,  ce  n'était 
point  pour  moi  qu'ils  s'étaient  faits  si  beaux,  car  ils  ne 
m'attendaient  point  :  c'était  pour  un  des  enfants  de  la 
maison,  âgé  de  douze  ans,  qui  faisait  ce  jour  même  son 
début  dans  la  conduite  de  quatre  bœufs  attelés.  Jus- 
qu'alors il  n'en  avait  conduit  que  deux.  Je  donnai  à  ce 
nouveau  Phaëton  plus  habile  que  l'autre,  une  belle  pièce 
d'or  de  vingt  francs  qui  produisit  un  merveilleux  effet 
dans  cette  campagne  isolée  où  l'on  n'en  voit  pas  beau- 
coup. 

En  arrivant  à  Chalais,  je  fus  frappé  de  la  beauté  d'une 
pâture  qui  conduit  à  la  ferme,  et  plus  encore  de  celle 
des  bestiaux,  bœufs  et  vaches.  Ils  étaient  brillants  de 
santé,  et  le  poil  aussi  luisant  que  ceux  de  nos  chevaux 
de  course. 

Les  métayers  de  Chalais  forment  une  famille  de  seize 
personnes  :  leur  nom  est  Baster.  Us  occupent  les  lieux 
de  père  en  fils  depuis  un  grand  nombre  d'années.  Le 
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père,  homme  capable,  est  mort.  C'est  aujourd'hui  le 
frère  aîné  qui  se  trouve  le  chef  de  famille.  Sa  femme 
commande  aux  autres  femmes,  bien  qu'elle  soit  l'une 
des  plus  jeunes,  et  ceci  sans  réclamation:  c'est  l'usage. 

Ces  gens  ont  une  bonne  renommée,  et  ils  la  méritent. 
Ils  sont  grands,  maigres  et  laids,  comme  tous  les  paysans 
et  paysannes  que  j'ai  vus  dans  ce  pays. 

Pas  un  des  seize  individus  de  la  ferme  ne  sait  lire.  La 
pauvreté  n'est  pas  la  cause  de  cette  ignorance;  chez  eux, 
tout  annonce  l'aisance  :  des  lits  garnis  de  bons  matelas, 
de  belles  couvertes,  du  linge  propre,  des  armoires 
luisantes  et  bien  tenues,  enfin  des  aliments  de  bonne 
qualité  prouvent  qu'ils  ont  des  ressources  et  âe  l'ordre. 

J'assistai  à  leur  diner.  On  servit  une  tourte  aux 
pommes  de  terre  très-appétissante  et  dont  je  goûtai, 
ainsi  que  du  fromage  et  du  vin.  Le  fromage  était  pas- 
sable; le  vin  est  rose  et  ressemblant,  par  son  goût 
aigrelet,  à  notre  cidre  de  Picardie. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  cette  ferme  isolée  au 
milieu  des  forêts,  les  métayers  n'achètent  que  le  sel.  Le 
pain,  la  viande,  le  vin,  le  beurre,  le  fromage,  les 
légumes,  et  même  la  laine  pour  les  habits,  et  le  cuir 
pour  les  souliers,  sont  fournis  par  la  propriété. 

A  leur  cuisine,  ils  pourraient  ajouter  du  gibier,  car 
les  bois  foisonnent  de  sangliers,  de  chevreuils,  de  lièvres, 
de  lapins.  Un  des  métayers  s'en  plaignait  et  disait  :  — 
Nous  sommes  dévorés  par  les  mauvaises  bêtes. — Je  lui 
demandai  qu'elles  étaient  ces  bêtes? — 11  me  nomma 
celles  que  je  viens  d'indiquer. — Que  ne  vous  en  dé- 
barrassez vous?  lui  dis-je.— Nous  n'avons  pas  de  fusils. 
—  C'était  Yrai. 
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Us  n'en  ont  guère  besoin  ;  il  n'y  a  pas  de  voleurs  dans 
ce  canton;  il  n'y  a  pas  non  plus  de  mendiants.  Des  mois 
entiers  se  passent  sans  qu'ils  aperçoivent  la  figure  d'un 
étranger.  De  loin  à  loin  arrive  un  colporteur  qui  demande 
l'hospitalité,  et  à  qui  on  l'accorde  toujours.  Tant  qu'il 
reste  à  la  ferme,  il  y  est  nourri  gratis. 

Je  parcourus  la  propriété;  elle  se  compose  d'une  belle 
prairie,  de  plusieurs  beaux  champs  de  blé,  de  cent 
cinquante  journaux  de  bois  et  de  quelques  bruyères.  La 
grande  majorité  de  ces  terres  est  susceptible  d'être  mise 
en  culture.  Tout  le  domaine  est  entouré  de  fossés  et  de 
haies.  On  trouve  l'eau  à  quelques  pieds.  Il  y  a,  dit-on, 
du  minerai  de  fer  et  de  la  houille. 

La  ferme  m'a  été  vendue  cent  mille  francs  et  pour 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  hectares,  plus  ou  moins,  car 
d'après  le  contrat,  je  devais  l'accepter  telle  qu'elle  était. 
Depuis  le  cadastre,  on  a  reconnu  qu'elle  avait  deux 
cent  onze  hectares.  Sous  ce  rapport,  la  chance  m'a  été 
favorable.  C'est  un  terrain  de  près  d'une  lieue  de  lon- 
gueur, d'un  seul  tenant.  J'ai  entrepris  d'en  faire  le  tour  : 
après  deux  heures  de  marche,  je  n'étais  pas  à  moitié  ;  je 
remis  la  suite  à  un  autre  voyage.  Je  n'ai  que  deux 
voisins,  MM.  de  Mortemart  et  de  Narbonne.  La  propriété 
de  M.  Mortemart  traverse  la  mienne  à  une  de  ses 
extrémités. 

Les  bâtiments,  sont  très-laids,  mais  assez  solides.  Ils 
ne  sont  pas  logeables  pour  un  maître.  Le  plus  prochain 
village,  Uzay,  est  à  une  demie-lieue;  la  grande  route 
à  cinq  quarts  de  lieue. 

Si  cette  terre  de  Chalais  était  à  dix  lieues  de  Paris  ou 
dans  un  pays  plus  habité ,  elle  vaudrait  six  cent  mille 
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francs,  et  rapporterait  vingt-cinq  mille  francs  de  rente. 
Mais  aujourd'hui,  dans  l'état  où  elle  est,  si  j'en  obtiens 
mille  écus  par  an,  je  serai  fort  heureux. 

Nous  en  étions  à  la  résiliation  et  à  la  recherche  d'un 
gérant.  Le  soir,  j'appris  le  retour  de  M.  Gérault  par 
lui-même,  car  il  vint  me  voir,  et  nous  fûmes  bientôt 
d'accord.  11  avait,  d'ailleurs,  toute  autorisation  de  M.  de 
Narbonne. 

Le  5,  je  fus  faire  une  visite  à  M.  de  Narbonne  que  je 
ne  trouvai  pas,  puis  à  M.  de  Mortemart  que  je  ne  ren- 
contrai pas  davantage.  Je  fus  reçu  par  son  intendant, 
M.  Gaucher,  avec  lequel  je  visitai  le  château  de  Maillant, 
monument  féodal  fort  remarquable,  mais  qui  a  grand 
besoin  d'être  réparé. 

Les  campagnes  qui  entourent  Saint-Amand,  où  je  me 
rendis  ensuite,  me  parurent  charmantes.  Il  n'en  fut  pas 
de  même  des  affaires,  et  cette  résiliation,  qui  me  faisait 
perdre  plusieurs  mille  francs  de  rente,  ne  se  termina  pas 
même  sans  difficulté.  M.  L**,  au  lieu  d'une  indemnité 
que  je  pensais  qu'il  allait  m'offrir,  sauf  à  moi  à  la  re- 
fuser, prétendait,  à  ma  grande  surprise  et  même  à  celle 
des  gens  de  lois,  que  le  bois  qu'il  n'avait  pas  coupé 
devait  être  mis  en  déduction  de  ce  dont  il  m'était  rede- 
vable; qu'il  y  en  avait  pour  quatre  mille  francs,  et  que 
cette  somme  était  à  défalquer  de  celle  de  quatre  mille 
huit  cents  francs  du  fermage  échu.  Comme  je  ne  voulais 
pas  adhérer  à  ces  conditions,  il  partit  en  disant  qu'il 
reviendrait  le  lendemain.  Je  me  couchai  fort  fatigué,  et 
plus  ennuyé  encore  de  la  tournure  que  prenait  l'affaire. 

Le  lendemain,  il  faisait  un  temps  détestable.  Je  fus 
voir  M.  de  Gerando,  directeur  des  contributions  indi- 
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rectes,  pour  lequel  j'avais  une  lettre.  Nous  allâmes 
ensemble  visiter  la  ville  qui  est  jolie.  Quant  à  des  mo- 
numents, je  n'en  ai  point  aperçu. 

M.  L**  arrive;  il  tenait  à  ses  prétentions,  mais  elles 
tombèrent  tout-à-coup  à  la  lecture  du  bail.  Le  cas  était 
prévu.  La  résiliation  se  fit  alors  sans  difficulté. 

L'acquisition  de  Chalais  et  ce  qui  s'en  suivit  était  mon 
début  en  affaires;  j'aurais  beaucoup  mieux  fait  de  ne 
pas  débuter. 

Le  7,  au  matin,  j'allai  prendre  un  bain  dans  le  Cher. 
Je  trouvai  une  rivière  large,  peu  profonde,  coupée  de 
bancs  de  sable  et  de  cailloux,  ayant  un  courant  très- 
rapide  et  qui  m'emportait  où  je  ne  voulais  pas  aller.  Je 
le  traversai  pourtant,  mais  je  manquai  d'échouer  contre 
un  groupe  de  blanchisseuses  battant  leur  linge  sur  la 
rive,  et  qui  paraissaient  assez  disposées,  bien  que  je 
fusse  en  tenue  convenable,  à  me  recevoir  à  coups  de 
pierres.  Heureusement  qu'un  coude  du  courant  me  rem- 
porta au  large  et  me  permit  de  prendre  terre  un  peu 
plus  loin,  sinon  j'aurais  pu  finir  comme  saint  Etienne  le 
lapidé.  De  ceci,  j'ai  tiré  encore  cette  conséquence  :  qu'il 
ne  faut  jamais  se  baigner  à  portée  des  lessiveuses  quand 
elles  sont  de  mauvaise  humeur  et  qu'elles  ont  des  cail- 
loux sous  la  main. 

Je  fus  ensuite  déjeûner  chez  M.  ***,  avoué  à....,  qui 
m'avait  invité  dès  mon  arrivée.  Le  déjeûner  était  bon, 
mais  les  politesses  d'avoué  coûtent  cher,  car  à  mon 
retour  à  Paris,  je  trouvai  une  traite  de  deux  cents  francs 
que  celui-ci  avait  tirée  sur  moi  en  sus  des  frais  ordi- 
naires. En  principe  général,  gardez-vous  des  déjeûners 
d'avoué  et  des  dîners  de  notaire. 
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Mes  intérêts  eussent  exigé  que  j'attendisse  l'expertise, 
mais  j'en  avais  assez  comme  cela,  et  la  voiture  de  Mont- 
luçon  à  Bourges  arrivant  à  cet  instant,  je  m'empressai 
d'y  monter.  Elle  était  remplie  de  baigneurs  revenant  des 
eaux  de  Néris.  Il  y  avait,  entr'autres,  un  gros  monsieur 
en  robe  de  chambre,  suivi  de  sa  femme  et  de  sa  gouver- 
nante, et  qui  pestait  contre  les  médecins  en  jurant  que 
les  eaux  ne  lui  avaient  fait  que  du  mal.  Je  calmai  ce  digne 
homme  en  lui  disant  qu'il  n'en  pouvait  rien  savoir,  et 
que  les  eaux,  qui  faisaient  mal  d'abord,  amenaient  plus 
tard  une  crise  salutaire;  dès-lors  qu'il  se  plaignait 
précisément  de  ce  qui  annonçait  sa  guérison. 

Je  ne  savais  ni  quel  était  ce  monsieur  ni  quelle  pou- 
vait être  sa  maladie,  mais  je  n'ignorais  pas  l'influence 
d'une  bonne  parole  sur  les  malades,  quels  qu'ils  soient. 
La  prédiction  calma  presque  subitement  l'agitation  de 
celui-ci,  qui  me  prit  certainement  pour  quelque  habile 
médecin.  Il  est  possible  qu'ici  je  l'aie  été. 

Le  coupé  étant  retenu  et  la  caisse  pleine,  je  grimpai 
sur  l'impériale.  Là,  je  me  trouvai  dans  la  compagnie 
d'un  piqueur  et  du  conducteur  armé  de  pistolets  qu'il 
chargeait  de  bonnes  et  belles  balles,  je  ne  savais  à 
quelle  intention.  Mais  je  l'appris  bientôt  :  le  plaisir  de 
cet  homme  était  de  faire  la  chasse  aux  chiens,  et  tout 
autant  qu'il  en  venait  aboyer  autour  des  chevaux,  il 
leur  envoyait  une  balle  et  même  deux,  sans  pourtant 
leur  faire  grand  mal.  Je  crus  d'abord  que  le  pays  était 
infesté  de  chiens  enragés,  mais  je  vis  bientôt  qu'il  n'y 
avait  de  rage  que  du  côté  du  conducteur,  et  comme  il 
pouvait  atteindre  les  passants  et  même  les  chevaux,  je 
lui  signifiai  de  cesser  ce  jeu,  sinon  que  je  ferais  en  son 
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honneur,  à  mon  arrivée  à  Bourges,  une  visite  au  pro- 
cureur du  roi.  Cet  avis  eut  un  effet  immédiat. 

A  Bourges,  en  descendant  de  voiture,  je  trouvai  la 
gouvernante  de  mon  malade  qui  me  dit  qu'il  désirait 
me  parler;  mais  je  ne  voulais  pas  compromettre  ma* 
réputation  de  grand  docteur,  et  comme  la  suite  de  mon 
ordonnance  m'aurait  fort  embarrassé,  je  l'esquivai  pru- 
demment. 

C'était  l'époque  des  voyages,  l'hôtel  était  rempli,  et 
l'on  m'assura  qu'il  en  était  de  même  de  tous  les  autres. 
Je  parlementai  et  j'obtins,  non  sans  peine,  une  petite 
chambre  ressemblant  au  poulailler  dans  le  voisinage 
duquel  elle  était  située. 

J'avais  retenu  ma  place  pour  Paris.  J'eus  pour  voi- 
sin, dans  le  coupé,  un  homme  de  bonnes  manières,  avec 
lequel  je  liai  vite  connaissance. 

J'admirai,  en  passant,  un  château  appartenant  au  duc 
de  Rivoli,  fils  du  maréchal  Masséna.  Je  vis  aussi  avec 
non  moins  de  plaisir,  en  approchant  d'Orléans,  les  rives 
du  Loiret  et  celles  de  la  Loire. 

Il  restait  un  peu  de  jour;  je  proposai  à  mon  compa- 
gnon de  voyage  de  monter  sur  les  tours  de  la  cathédrale 
d'Orléans ,  ce  que  nous  fîmes  immédiatement.  Nous  y 
trouvâmes  une  troupe  d'enfants  de  chœur  en  soutane  et 
calotte  rouge,  et  une  demi-douzaine  d'abbés  à  mines 
refrognées.  Nous  les  laissâmes,  et  nous  jouîmes  de  cette 
admirable  vue  tant  que  le  jour  nous  le  permit. 

L'heure  qui  sonna  nous  rappela  qu'il  fallait  partir. 
Nous  étions  en  retard,  et  nous  craignions  que  la  dili- 
gence ne  nous  eût  pas  attendus;  heureusement  nous  la 
trouvâmes  encore,  mais  il  était  temps. 

A 
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Dans  la  cour  des  messageries  se  passait  une  scène 
tragi-comique  :  Un  grand  Auvergnat,  Tenant  de  Cler- 
mont  et  ayant  tout  l'air  d'un  marchand  de  chaudrons, 
réclamait  sa  malle,  et  la  réclamait  inutilement,  car 
elle  avait  été  chargée  sur  une  autre  voiture.  On  l'as- 
surait que  c'était  sur  celle  de  Paris  où  il  allait,  mais 
l'assurance  était  problématique,  et  c'était  ce  problème 
qui  faisait  l'objet  de  la  dispute.  La  colère  de  notre 
homme  était  arrivée  à  un  paroxysme  effrayant.  11  disait 
au  commis  de  la  diligence,  jeune  fashionable,  les  injures 
les  plus  atroces  que  celui-ci  lui  rendait  avec  une  volu- 
bilité sans  pareille.  Ceci  dura  jusqu'au  départ,  et  proba- 
blement sans  cette  querelle,  nous  n'eussions  plus  trouvé 
la  voiture.  Ici  encore,  mûri  par  l'expérience,  je  vous 
dirai  :  ne  montez  pas  dans  les  clochers  quand  vous  êtes 
en  diligence. 

Le  8,  j'étais  à  Paris  de  bonne  heure.  Je  descendis  à 
l'hôtel  d'Angleterre.  Je  vous  écrirai  encore  une  fois 
avant  mon  départ. 

LETTRE  DCCXL. 

Paris,  25  septembre  1841. 

A  M.  ***. 

J'ai  vu,  le  17,  M.  ***.  11  n'est  fort  ni  comme  écrivain, 
ni  comme  orateur,  ni  comme  causeur:  c'est  une  mé- 
diocrité bien  caractérisée,  comme  on  les  aime  aujour- 
d'hui, notamment  au  conseil  d'État. 

M.  ***  est  de  la  même  création.  C'est  un  pauvre  petit 
gabelou  de  deux  liards,  encore  plus  petit  d'esprit  que  de 
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taille.  C'est,  comme  M.  ***,  ud  homme  au-dessous  de  sa 
position  :  c'est  ce  qui  les  sauve  Pua  et  Pautre.  Ils  ne 
font  ombrage  à  personne  :  aux  ordres  de  tout  le  monde, 
ils  conviennent  à  tous  les  règnes. 

Je  n'ai  point  réussi  dans  mon  acquisition  d'un  petit 
hôtel.  J'en  ai  vu  beaucoup,  et  pour  soixante-dix  mille 
francs,  j'aurais  pu,  au  boulevard  Mont-Parnasse,  avoir 
une  maison  très-habitable  et  un  jardin  d'un  arpent.  Mais 
ce  quartier  n'est  pas  tenable,  c'est  le  pays  des  ivrognes 
et  des  filous.  11  faut  remarquer  aussi  que  dans  les  rues 
éloignées  des  marchés  et  des  halles,  la  vie  est  bien  plus 
chère. 

J'avais,  à  mon  arrivée,  mis  une  carte  chez  le  maréchal 
Soult,  sans  autre  intention  que  de  faire  acte  de  politesse; 
mais  il  m'écrivit  qu'il  voulait  me  voir,  et  me  donna 
rendez-vous  au  château  de  Meudon.  J'y  fus  le  20,  par  le 
chemin  de  fer  et  une  chaleur  de  vingt-cinq  degrés.  Au 
débarcadère,  je  demande  la  route  du  château;  on  me 
l'indique  mal,  et  me  voilà  perdu  entre  Meudon  et  un 
autre  village  horriblement  noir,  et  qu'on  aurait  pris  pour 
le  trou  le  plus  sale  de  la  Basse-Bretagne. 

Enfin,  j'arrivai,  et  ayant  représenté  ma  lettre  d'appel, 
je  fus  introduit  dans  un  grand  salon  où  il  n'y  avait 
personne.  Il  était  midi;  j'attendis  jusqu'à  une  heure, 
convaincu  que  j'avais  été  oublié.  J'allais  m'en  aller, 
lorsqu'une  dame  passa:  c'était  la  maréchale.  Elle  repassa 
avec  un  domestique  portant  un  pot  à  fleur;  elle  me  dit 
quelques  mots  de  la  fleur,  et  s'en  alla. 

Bientôt  arriva  un  personnage  sans  uniforme,  mais  que 
je  reconnus  pour  un  militaire;  puis  un  second,  qui  ayait 
une  tournure  de  fournisseur. 
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Le  maréchal  parut;  il  appela  le  fournisseur  et  sortit 
avec  lui,  puis  le  militaire.  Je  croyais  que  mon  tour  était 
arrivé,  car  il  n'y  avait  plus  personne;  mais  dans  ce 
moment,  j'entendis  rouler  une  voiture,  et  j'en  vis  des- 
cendre un  général  avec  uniforme  et  plaque.  Il  eut 
encore  le  pas  sur  moi. 

Enfin,  mon  tour  vint.  Le  maréchal  me  parla  de  mon 
ouvrage,  m'en  fit  le  plus  grand  éloge,  et  me  demanda  s'il 
pouvait  faire  quelque  chose  pour  moi?  Je  le  remerciai 
en  lui  disant  que  mon  ambition  se  bornait  à  n'être  rien, 
et  que  je  prendrais  ma  retraite  dès  qu'on  voudrait  me  la 
donner. 

Ce  point  éclairci,  quand  il  vit  que  je  n'étais  pas  là  en 
solliciteur,  nous  causâmes  de  choses  et  d'autres.  Il  me 
parla  du  marquis  d'Eyragues,  ambassadeur  à  Bade, 
cousin-germain  de  mon  frère  Jules  par  sa  femme  (1). 
Le  maréchal,  dont  il  a  été  le  secrétaire  au  ministère, 
parait  l'aimer  beaucoup.  Il  se  trouve,  d'ailleurs,  son 
allié  :  la  marquise  d'Eyragues,  née  de  Morel,  est  la  nièce 
de  M.  de  Mornay,  gendre  du  maréchal. 

Il  m'invita  beaucoup  à  aller  le  voir  lorsque  je  revien- 
drais à  Paris,  en  me  disant  que  sa  maison  me  serait 
toujours  ouverte. 

J'y  retournerai  volontiers,  si,  toutefois,  il  n'y  faut 
pas  faire  antichambre  :  c'est  bon  pour  une  fois. 

Le  M,  je  fus  faire  une  visite  à  M.  ***.  Quand  j'entrai, 
il  était  en  grande  conversation  avec  trois  personnages 
très-loquaces,  journalistes  probablement.  Je  les  laissai 

(1)  M.  Jules  Boucher  de  Crèvecœur,  deuxième  frère  de  l'auteur, 
avait  épousé,  le  28  mai  1858,  MHe  Louise  de  Graveson,  fille  du  mar- 
quis de  Graveson.  La  marquise  de  Graveson  était  née  d'Eyragues. 
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à  leur  besogne,  et  je  fus  causer  avec  sa  lanle  qui  me 
dit  qu'ils  étaient  en  discussion  sur  la  solution  à  donner 
à  une  affaire  entre  M.  Veron  et  MUe  Rachel,  affaire  qui 
commençait  à  s'ébruiter.  Elle  ajouta  que  si  j'étais  arrivé 
la  veille  à  la  même  heure,  j'aurais  trouvé  MUe  Rachel 
en  personne,  mais  qu'elle  reviendrait  le  lendemain,  et 
elle  m'engagea  à  venir  déjeûner  avec  elle. 


LETTRE  DCCXLI. 

Abbeville,  15  octobre  1841. 

A  M. 

Les  objections  que  vous  me  faites,  monsieur,  ont  un 
fond  de  vérité,  et  je  suis  de  votre  avis  sur  plusieurs 
points  qui,  d'ailleurs,  ne  s'écartent  que  peu  de  ce  que 
j'ai  dit  moi-même. 

Vous  avez  vu,  dans  mon  livre  de  la  Création,  que  j'ai 
tâché  de  démontrer  que  chaque  individu,  homme,  animal 
ou  plante,  doit  porter  l'empreinte  du  terrain  où  il  est  né 
et  où  il  vit.  Examinez  la  nature  du  sol,  et  vous  aurez 
une  notion  des  êtres  qui  l'habitent.  Étudiez  ensuite  les 
passions  de  ces  êtres,  et  vous  y  verrez  que  les  formes 
s'accordeut  aussi  avec  elles.  C'est  donc  à  la  fois  le  ca- 
ractère et  la  localité  qui  ont  contribué  à  la  forme  ou  à 
l'enveloppe  corporelle  de  chaque  être. 

Les  causes  qui  ont  agi  dès  le  principe,  agissent-elles 
encore  aujourd'hui? — C'est  probable;  les  formes  vivantes 
ne  sont  pas  tellement  arrêtées  que  les  circonstances  ne 
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puissent  les  modifier.  L'homme  s'en  est  aperçu  depuis 
longtemps:  aussi,  quand  Dieu  eut  fait  les  créatures, 
l'homme  les  a  refaçonnées  à  sa  fantaisie,  c'est-à-dire 
selon  ses  intérêts  ou  ce  qu'il  croit  tel. 

Nous  en  avons  partout  la  preuve  sous  les  yeux.  Voyez 
nos  jardins,  car  je  comprends  les  végétaux  parmi  les 
créatures;  voyez  nos  basses-cours,  nos  haras,  nos  ber- 
geries: là,  nous  savons,  par  des  soins,  augmenter  ou 
réduire  la  dimension  des  plantes,  de  leurs  fruits,  de 
leurs  fleurs,  et  aussi  celle  des  animaux.  Témoins  nos 
moutons,  nos  chiens,  nos  chevaux  qu'en  Angleterre  on 
crée  presqu'à  volonté.  Il  y  a  ici  une  action  bien  positive 
de  la  créature  sur  la  création. 

Quant  aux  effets  de  la  matière  sur  la  forme,  ils  sont 
non  moins  palpables  et  plus  directs  encore,  car  ce  n'est 
qu'à  l'aide  de  cette  matière  que  l'être  parvient  à  avoir 
influence  sur  l'être.  Chaque  modification  des  éléments 
a  dû  modifier  l'ensemble  des  formes;  aussi,  dans  le 
principe  de  la  population  du  globe  terrestre,  ces  formes 
étaient  autres  qu'elles  ont  été  depuis.  Beaucoup  d'ani- 
maux qu'on  regarde  aujourd'hui  comme  apocryphes  ont 
existé,  et  l'on  a  trouvé  des  débris  fossiles  d'espèces 
d'une  dimension  telle,  que  les  plus  grandes  de  notre 
époque  semblent  petites  à  côté.  Il  est  des  dents  fossiles 
de  requins  de  trente-cinq  lignes  de  hauteur  sur  trente- 
deux  de  circonférence  à  la  base,  ce  qui  indique  un 
animal  de  quarante-cinq  pieds  de  long  environ,  et  il  y 
en  a  de  plus  grands. 

On  voit  aussi  des  ossements  d'éléphants,  de  bœufs, 
de  daims  qui  annoncent  des  individus  d'une  taille  bien 
supérieure  à  celle  des  espèces  vivantes. 
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Le  docteur  Klippstein,  savant  allemand,  a  découvert) 
en  mai  1836,  près  d'Alzei  dans  la  Hesse  rhénane,  une 
tète  du  dinotherium  giganteum,  le  plus  Colossal  des 
animaux  antédiluviens.  Cette  tète  mesure  six  pieds  de 
longueur  sur  trois  et  demi  de  largeur;  son  poids  est 
d'environ  cinq  quintaux.  On  a  recueilli  également  un  os 
huméral  de  six  pieds  de  long,  et  pesant  deux  quintaux. 

On  a  trouvé,  en  Amérique,  des  traces  d'oiseaux  dont 
quelques-unes,  imprimées  sur  des  couches  de  grès, 
présentaient  une  empreinte  de  seize  pouces  et  demi  ;  les 
enjambées  étaient  de  quatre  à  six  pieds.  L'autruche,  qui 
a  huit  pieds  de  haut,  n'offre  qu'une  empreinte  de  dix 
pouces.  L'oiseau  dont  on  a  trouvé  ces  vestiges  devait 
avoir  une  taille  de  douze  à  quinze  pieds.  On  cite  aussi  des 
tortues  de  douze  pieds  de  hauteur  sur  douze  de  longueur. 

Ces  dragons,  ces  serpents  ailés,  auxquels  personne  ne 
voulait  croire,  ont  bien  réellement  existé,  et  on  en  a 
des  débris  fossiles. 

On  pourrait  en  induire  que  les  tritons,  que  les  sirènes 
n&  sont  pas  des  créatures  purement  idéales,  et  que  dans 
la  profondeur  des  mers ,  vit  peut-être  encore  une  race 
rapprochée  de  la  nôtre  par  la  forme  et  l'intelligence. 

Voici  sur  quelles  données  on  pourrait  établir  cette 
opinion  : 

Lorsqu'à  la  suite  du  choc  d'une  comète  ou  par  tout 
autre  accident,  la  terre,  tournant  sur  son  axe,  a  vu  ses 
mers  couvrir  sa  surface,  une  multitude  d'animaux  ont 
péri.  Cependant,  beaucoup  d'êtres  terrestres,  très-jeunes 
encore,  dans  l'œuf  ou  dans  le  sein  de  leur  mère,  ont  dû 
éclore  sous  les  eaux,  et  n'ayant  pas  respiré  à  l'air  libre, 
ils  ont  pu  continuer  à  vivre  dans  ce  nouvel  élément, 
v  14* 
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Ainsi  parurent  les  premiers  mammifères  aquatiques  dits 
amphibies,  et  tous  les  cétacées. 

Plus  tard,  par  une  révolution  opposée,  ces  mêmes 
espèces  mises  à  sec  par  le  dessèchement  des  mers  inté- 
rieures ont  pu  également,  de  génération  en  génération 
et  par  une  modification  successive,  reprendre  leurs 
formes  et  leurs  habitudes  terrestres. 

Si  Ton  adopte  cette  hypothèse  quant  aux  quadrupèdes, 
on  peut  rétendre  aux  hommes,  et  croire  qu'il  existe 
encore  une  race  humafne  sous-marine. 

Un  grand  nombre  de  récits  dont  malheureusement  on 
n'a  pas  suffisamment  constaté  l'authenticité,  attestent 
que  des  créatures  ayant  une  apparence  humaine  ont, 
sous  certaines  latitudes,  paru  à  la  surface  des  flots.  Les 
Américains  du  Brésil  parlent  d'une  femme  marine  qui 
attire  les  hommes  et  les  étouffe.  Ceci  n'est  probablement 
qu'une  réminiscence  des  sirènes,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  croyance  générale  chez  les  anciens 
est  encore  très-répandue  chez  les  modernes. 

En  outre  des  analogues  humains  habitant  les  mers, 
l'antiquité  reconnaissait  des  êtres  vivants  dans  les  bois, 
des  faunes,  des  satyres,  des  égipans.  Presque  semblables 
aux  hommes,  les  uns  n'avaient  que  des  pieds  de  bête, 
les  autres  n'en  avaient  que  les  oreilles.  Ces  espèces 
appartenaient-elles  à  la  race  humaine,  ou  n'étaient-ce 
que  des  singes? — C'est  ce  qu'on  pourra  décider  un  jour 
si  on  en  retrouve  les  ossements  et,  mieux  encore,  des 
analogues  vivants. 

L'anglais  Grant  raconte  qu'en  1800,  étant  à  la 
Nouvelle-Hollande  à  reconnaître  l'embouchure  du  fleuve 
Coal  river,  à  deux  journées  de  Port-Jackson,  on  amena 
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à  son  bord  un  naturel  de  l'espèce  qu'on  appelle,  dans  le 
pays,  homme  des  bois,  et  qu'on  croit  d'une  intelligence 
inférieure  aux  autres  sauvages.  Il  n'y  avait  aucune  pro- 
portion entre  ses  bras,  ses  jambes  et  son  corps.  Son 
langage,  si  c'en  était  un,  ressemblait  plutôt  à  des  sons 
qu'à  des  mots.  Il  montait  aux  arbres  avec  une  facilité 
singulière,  et  sautait  d'un  arbre  à  l'autre.  Grant  lui 
trouva  si  peu  de  rapports  avec  l'espèce  humaine,  qu'il 
ne  savait  s'il  devait  le  placer  au-dessus  ou  au-dessous 
des  singes. 

D'autres  voyageurs  nous  citent  des  peuplades  entières 
aux  jambes  grêles,  aux  longs  bras,  à  la  mâchoire  proé- 
minente, au  front  déprimé,  et  qu'on  aurait  pu  prendre 
pour  un  type  inférieur  à  l'homme. 

Si  ces  êtres  peuvent  engendrer  avec  l'espèce  humaine 
et  se  multiplier  ainsi,  ils  appartiennent  à  notre  espèce 
et  sont,  comme  nous,  ûls  d'Adam.  Dès-lors,  si  les  ha- 
bitudes ou  les  circonstances  qui  ont  modifié  leur  forme 
cessent,  ils  doivent,  à  la  longue,  revenir  à  leur  figure 
originelle  ou  à  la  forme  adamique. 

C'est  ainsi  que  les  races  nègres  finissent  par  devenir 
blanches,  par  leur  croisement  avec  les  blancs.  Si  le 
premier  couple  avait  été  noir,  c'est  noir  qu'elles  re- 
deviendraient. 

Il  a  dû  en  être  de  même  des  faunes,  des  satyres, 
des  égipans  de  l'antiquité,  si  réellement  c'étaient  des 
hommes,  c'est-à-dire  s'ils  en  avaient  l'âme  et  l'intelli- 
gence. Mais  leur  race,  étant  moins  nombreuse,  a  dû  se 
perdre  dans  les  croisements  et  disparaître  tout-à-fait 
ou  à  peu  près,  car  il  est  encore,  chez  nous,  des  individus 
qui  ont  conservé  quelque  chose  des  traits  et  du  caractère 
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que  les  anciens  attribuaient  à  cette  variété  d'hommes 
qu'ils  qualifiaient  de  demi-dieux. 

Si  ces  satyres ,  faunes ,  égipans  n'étaient  pas  des 
hommes,  mais  de  véritables  singes,  ils  se  sont  éteints 
comme  tant  d'autres  familles  d'animaux,  à  mesure  que 
les  hommes  se  multipliaient,  et  que,  devenus  les  plus 
forts,  ils  ont  anéanti  les  races  qui  leur  faisaient  ombrage. 

Mais  admettons  que  ce  fussent  des  hommes,  cette 
extinction  de  certains  types  ne  peut  être  considérée 
comme  une  anomalie  ou  un  désordre  de  la  nature  ;  ce 
serait  plutôt  le  contraire.  Chaque  fois  qu'un  type  de 
forme  représente  le  même  degré  d'intelligence  qu'un 
type  voisin  et  qu'il  est  apte  à  agir  dans  les  mêmes  lo- 
calités, il  doit  disparaître,  parce  que  faisant  double 
emploi,  il  est  inutile.  C'est  ce  qui  est  arrivé  de  toutes 
ces  races  intermédiaires  se  rapprochant,  quant  à  l'in- 
telligence, des  individus  les  moins  intelligents  de  la  race 
supérieure. 

Cependant,  ceci  n'a  eu  lieu  que  lorsque  ces  races  se 
sont  trouvées  en  contact  avec  celles  qui  pouvaient  les 
remplacer.  Isolées,  elles  eussent  conservé  leur  type 
originel.  Il  est  donc  possible  que  la  découverte  de  nou- 
velles terres,  amène  celle  d'un  nouveau  type  d'homme 
ou  d'un  être  analogue  quant  à  l'intelligence,  quoique 
sous  une  forme  différente. 

Il  se  pourrait  même  que  ce  type  existât  dans  quelque 
partie  non  exploitée  du  monde  actuel.  La  science  des 
êtres  est  encore  dans  son  enfance;  nous  connaissons  la 
peau  des  animaux,  leur  pelage,  leur  plumage  ou  leur 
écaille;  nous  savons  qu'ils  sont  rouges,  verts  ou  gris. 
Quant  à  leur  caractère,  on  s'en  inquiète  peu,  ou  si  nous 
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nous  en  occupons,  ce  n'est  pas  pour  l'étudier,  mais  pour 
l'étouffer.  C'est  comme  nourriture,  meubles,  machines 
ou  jouets  que  nous  les  envisageons.  Aussi,  bien  loin  de 
vouloir  les  rapprocher  de  nous  et  d'augmenter  ainsi  le 
nombre  des  races  intelligentes,  nous  avons  souvent 
rabaissé  l'homme  au  niveau  de  l'animal,  et  l'on  a  nié 
longtemps  que  les  nègres  fussent  véritablement  des 
êtres  humains. 

En  citant  ici  les  types  éteints  de  formes  humaines 
différant  de  ceux  qui  existent  aujourd'hui,  je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  y  ait  plusieurs  espèces  d'hommes;  non, 
les  races  ne  forment  pas  espèces.  Les  races  d'une  même 
espèce  peuvent  produire  entr'elles.  Les  espèces  ne  pro- 
duisent pas  en  s'unissant  à  d'autres  espèces,  ou  quand 
cela  arrive,  leur  fruit  reste  stérile. — Pourquoi? — Parce 
qu'elles  n'appartiennent  pas  à  un  même  degré  de  la 
création  ou  de  l'échelle  progressive. 

Cependant,  des  formes  extérieures  différentes  en 
apparence,  peuvent  représenter  un  même  degré  d'in- 
telligence. Preuve  :  les  nombreuses  races  d'hommes  et 
la  diversité  des  figures  des  individus  de  chacune  de  ces 
races. 

Je  vous  demande  pardon  de  cette  dissertation  d'autant 
plus  longue  qu'elle  n'est  probablement  qu'une  répétition 
de  ce  que  j'ai  dit  dans  mon  livre.  Je  n'aime  pourtant 
pas  ennuyer  deux  fois  les  gens  de  la  même  mauière. 
Ainsi,  ceci  n'étant  qu'exception,  vous  ne  m'en  porterez 
pas  rancune,  et  n'en  continuerez  pas  moins  la  lecture 
de  mes  cinq  volumes,  poids  un  peu  lourd,  je  l'avoue, 
pour  nos  estomacs  français. 
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Abbcville,  16  novembre  1841. 

A  M.  S**,  a  Dieppe. 

Je  réponds  à  votre  lettre  d'hier,  en  vous  renvoyant 
les  journaux  que  vous  m'avez  communiqués.  Je  ne 
vois  là  rien  qui  puisse  vous  donner  du  souci  :  c'est  du 
gazouillage  de  journaliste,  et  pas  autre  chose.  Laissez- 
les  dire,  et  grand  bien  leur  fasse  1 

Le  seul  moyen  de  faire  cesser  ces  commérages,  si  vous 
y  attachez  quelqu'importance,  c'est  de  n'y  faire  nulle 
attention,  et  même  pour  plus  de  sûreté,  d'adopter  le 
procédé  que  j'emploie  depuis  plus  de  vingt  ans  :  dès 
que  mon  nom,  ou  même  celui  d'un  de  mes  ouvrages,  est 
prononcé  dans  un  journal,  sans  m'enquérir  si  c'est  en 
bien  ou  en  mal,  je  saute  l'article,  et  quand  j'ai  lu  tout  le 
reste,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  ne  me  concerne  pas,  je 
jette  la  feuille  au  feu  pour  n'être  pas  tenté  d'y  revenir. 

M.  D**  s'est  enfin  décidé  à  prêter  serment,  me  dites- 
vous.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'attendre  si  longtemps. 
Quoi  qu'il  en  soit,  son  refus,  quand  il  l'a  prononcé,  a 
été  d'un  bon  exemple  :  si  tout  le  monde  avait  fait  comme 
lui,  peut-être  le  gouvernement  aurait-il  renoncé  à  cette 
mesure  inutile  et  mauvaise  en  ce  qu'elle  démoralise  un 
peuple  de  fonctionnaires  qu'elle  accoutume  à  regarder  le 
serment  comme  une  grimace  ou  une  simple  formalité. 

Toujours  le  serment  politique 
Fut  un  serment  diplomatique, 
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Un  contrat  conditionnel, 
Acte  constitutionnel 
Fort  sujet  à  la  variante 
Du  thermomètre  de  la  rente. 
A  la  Bourse  on  en  dit  le  cours, 
Et  le  rentier  jure  toujours. 


LETTRE  DCCXLIII. 

Abbeville,  22  novembre  1841. 
A  M.  ***,  DÉPUTÉ. 

Je  regrette  bien  que  les  inondations  vous  aient  si  mal 
arrangé.  Vos  campagnes  riveraines  y  sont  fort  sujettes  : 
c'est  chose  véritablement  fâcheuse.  Mais  ne  pourrait-on 
faire  qu'elles  le  soient  moins?  Nous  faisons  marcher  des 
régiments  en  poste  dès  qu'un  fou  pend  à  sa  fenêtre  un 
étendard  rouge  ou  blanc,  et  quand  le  Rhône  déborde  et 
inonde  dix  villes  et  cent  villages,  nous  n'avons  pas  un 
seul  bataillon  pour  aller  réparer  ses  digues.  C'est  que  le 
Rhône  ne  noie  que  le  peuple,  et  que  le  drapeau  rouge 
peut  noyer  un  trône. 

En  votre  qualité  de  député  ministériel,  vous  allez 
encore  dire  que  je  suis  frondeur.  C'est  possible,  c'est 
même  vrai,  mais  je  commence  à  être  si  vieux  que  je  n'ai 
plus  le  temps  de  n'être  pas  positif;  les  mais,  les  si,  les 
car  ne  sont  plus  de  mon  âge.  D'ailleurs,  en  toute  chose, 
j'apprécie  beaucoup  les  oui  et  les  non.  Remarquez  bien 
que  tout  ce  qui  n'est  pas  l'un  ou  l'autre,  n'a  pour  but 
que  de  gagner  du  temps,  et  plus  souvent  encore  de 
tromper. 
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Je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  mettre  en  corres- 
pondance avec  quelques  sociétés  d'horticulture  d'Angle- 
terre, mais  ce  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le  pensez. 
Si  mon  père  est  membre  de  la  Société  de  botanique  de 
Londres  et  de  celle  d'agriculture,  c'est  parce  qu'il  était 
lié  avec  Pinkerton,  Arthur  Young,  Joseph  Bancks,  etc.; 
et  qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  les  voix  se 
donnent  à  l'amitié.  Or,  ni  vous  ni  moi  qui  n'avons 
d'amis  en  Angleterre,  n'y  serons  jamais  lord-maire, 
soyez-en  sûr.  Y  devenir  académicien  est  tout  aussi  peu 
aisé. 

L'envoi  de  vos  ouvrages,  malgré  Iepr  mérite,  n'avan- 
cerait guère  l'affaire  ;  il  y  a  là  prohibition  qui  n'est  pas 
fondée  sur  les  lois,  mais  sur  le  caractère  national,  et 
qui  n'en  est  pas  moins  la  plus  sévère  que  je  connaisse. 
Ouil  l'Anglais  a  l'horreur  des  livres,  non  peut-être 
quand  il  les  paie,  car  ils  ont  alors  pour  lui  la  valeur  de 
ce  qu'ils  lui  ont  coûté,  mais  quand  on  le3  lui  donne. 
Chaque  fois  que  la  Société  d'Émulation,  société  royale 
s'il  vous  plaît,  a  fait  imprimer  un  volume,  j'en  ai  envoyé 
le  bon  aux  Académies  d'Angleterre  avec  lesquelles  la 
nôtre  avait  été  autrefois  en  relation  sous  la  présidence 
de  mon  père.  Ces  bons  pour  retirer  gratuitement  les 
volumes  étaient  parfaitement  explicatifs,  ils  n'entraî- 
naient aucun  frais,  aucune  démarche;  ils  ne  m'en  ont 
pas  moins  été  constamment  renvoyé  avec  ce  mot  :  refusé. 

Même  chose  vient  de  m'arriver  pour  mon  ouvrage  de 
la  Création.  Je  crois  de  mon  devoir  d'en  offrir  un  exem- 
plaire gratis  à  ces  mêmes  sociétés  dont  mon  père  était 
membre.  Point  de  réponse,  ou  refus. 

Pensant  que  c'était  le  port  qui  les  effrayait,  ou  peut- 
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être  les  droits  d'entrée,  j'ai  pris  le  tout  à  mon  compte. 
Dépense  inutile. 

Je  me  suis  adressé  à  un  Anglais,  membre  du  parlement, 
très-haut  personnage  qui  m'avait  vingt  fois  offert  ses 
services.  Il  paraît  que  celui-là  dépassait  son  obligeance, 
car,  bien  qu'il  m'ait  souvent  écrit  depuis,  il  ne  m'a 
jamais  répondu  sur  ce  point.  Il  craint  évidemment  de  se 
compromettre  en  offrant  un  livre  à  la  société  des  gen- 
tlemen qui,  d'ailleurs,  aurait  certainement  accepté  sans 
difficulté  une  dinde  aux  truffes,  ou  un  panier  de  vin 
de  Champagne. 

En  désespoir  de  cause,  je  me  rejette  sur  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Paris,  et  j'envoie  quelqu'un,  avec  une 
lettre  polie,  prier  son  excellence  de  faire  parvenir 
mon  ouvrage  à  la  Société  Royale  de  Londres,  sinon  de 
l'expédier  à  une  bibliothèque  publique.  Ma  lettre  fut 
lue  attentivement,  c'est  une  justice  à  rendre  à  l'am- 
bassadeur. Cela  fait,  il  fut  notifié  à  mon  envoyé  de 
remporter  immédiatement  les  volumes. 

Croyant  alors  qu'on  redoutait  ici  de  la  politique,  peut- 
être  de  la  propagande,  mon  envoyé  fit  observer  qu'on 
se  trompait,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  philosophie  et  de 
métaphysique.  On  lui  répondit  que  ce  n'était  pas  la 
question,  mais  que  si  on  commençait  à  recevoir  des 
livres  à  l'ambassade,  il  en  arriverait  pas  chariot,  et,  sur 
ce,  on  jeta  mon  homme  et  le  livre  à  la  porte. 

Ce  nouvel  obstàcle  fit  croître  encore  en  moi  le  désir 
de  le  vaincre,  je  m'adressai  à  une  dame,  belle  et  noble 
baronette.  Celle-ci  réussit,  et  le  don  fut  enfin  accepté. 
Mais  devinez  où  on  l'a  mis?  est-ce  à  la  Bibliothèque,  à 
l'Université,  à  l'Académie?  —  Non,  c'est  au  Bulock 
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muséum,  entre  une  macaque  et  ud  crocodile,  sous  verre 
et  sous  clef,  afin  que  personne  n'y  touche.  Je  suis  sûr 
ainsi  de  sa  conservation. 

Mais  voyez  la  bizarrerie  de  l'esprit  humain!  Les 
volumes  de  la  Société  d'Émulation  que  Ton  avait  refusés 
gratis,  on  a  fait  demander  à  les  acheter  a  tout  prix. 
J'ai  répondu,  chose  vraie,  que  nous  ne  les  vendions 
pas.  Je  répondrai  de  même  s'ils  veulent  m'acheter  mes 
œuvres  (1). 

Cette  pluie,  par  un  temps  sans  nuage,  qui  vous  fait 
crier  au  miracle,  n'est  point  chose  insolite,  et  le  9  juillet 
1841,  le  ciel  était  parfaitement  serein,  lorsque  me  pro- 
menant sur  la  route  d'Abbeville  à  Amiens,  j'ai  reçu 
des  gouttes  d'eau,  et  mon  chapeau  était  complètement 
mouillé. 


LETTRE  DCCXLIV. 

Abbcville,  25  décembre  I8ii. 

A  M.  ***. 

Je  vous  félicite,  monsieur  et  ami,  de  votre  nomination 
à  la  pairie.  Celle-là  ne  donnera  pas  lieu  à  réclamation  ; 
elle  est  juste,  elle  est  convenable. 

Malheureusement,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi. 

(1)  Les  difficultés  dont  l'auteur  se  plaint  et  qui  pouvaient  avoir  lieu 
alors  pour  l'expédition  des  livres  en  Angleterre  ont  cessé,  et  il  existe 
aujourd'hui,  comme  on  le  verra  par  la  suite  de  cette  correspondance, 
une  véritable  confraternité  entre  les  sociétés  littéraires  anglaises  et 
françaises,  et  les  savants  des  deux  pays. 
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Parmi  vos  illustres  confrères, 
S'il  est  des  gens  de  grand  renom, 
Il  en  est  qui  ne  le  sont  guère  : 
Leur  brevet  nous  apprend  leur  nom. 
Mais  tout  se  compense  en  affaire; 
Mis  l'un  portant  l'autre  au  décret, 
Ceux-ci  pour  ce  qu'ils  devaient  faire, 
Ceux-là  pour  ce  qu'ils  n'ont  fait. 

Cependant,  il  faut  rendre  celte  justice  à  nos  pairs 
qui,  bien  qu'il  y  en  ait  de  tous  les  acabits,  ont,  comme 
corps  de  l'État,  montré  phis  d'équité  que  l'ancien  sénat 
impérial.  On  n'y  voit  pas  de  ces  flagorneurs  qui,  par 
leurs  basses  flatteries  et  le  parti  pris  de  dire  toujours 
amen  quand  le  maître  parlait,  ont  contribué  à  sa  chute 
presqu'autanl  que  l'Angleterre. 

Parmi  nos  préfets,  on  n'en  trouverait  pas  un  qui, 
comme  celui  du  Pas-de-Calais,  oserait  dire:  «  Dieu  fit 
Napoléon  et  se  reposa.  » 

Ce  compliment  ne  conduisit  pourtant  pas  au  sénat 
ce  digne  M.  de  la  Chaise  qui  le  méritait  autant  que 
d'autres,  car  c'était  un  fort  honnête  homme,  mais  lui 
attira  force  épigrammes  dont  voici  la  plus  connue  : 

Dieu  n'en  resta  pas  là, 
Car  il  a  fait  la  Chaise; 
Puis  il  se  reposa 
Beaucoup  plus  à  son  aise. 

Les  homélies  adulatrices  de  M.  de  Fontanes  ne  réus- 
siraient donc  plus  aujourd'hui.  On  est  même  tombé 
dans  l'excès  contraire  :  non-seulement  on  ne  flatte  pas 
Louis-Philippe,  mais  on  peut  même  dire  que  jamais 
prince  ne  fut  plus  maltraité,  plus  injurié,  plus  calomnié 
par  ses  contemporains. 

La  postérité  sera  plus  équitable.  D'une  instruction 
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profonde,  parlant  l'anglais  et  l'italien  comme  sa  propre 
langue,  ce  fut,  avec  Louis  XVI,  le  meilleur  père  de 
famille  et  le  roi  le  plus  moral  qu'ait  eu  la  France.  Si 
Louis  XVI  avait  eu  sa  capacité,  sa  fermeté,  sa  connais- 
sance des  hommes,  peut-être  ne  serait-il  pas  tombé. 

Je  dis  peut-être,  car  tant  que  Paris  sera  toute  la  France 
ou  en  dirigera  l'opinion,  il  n'est  pas  de  souverain,  fût-ce 
le  grand  Salomon  lui-même,  qui  pourrait  dire  :  mon  trône 
sera  debout  demain.  N'avons-nous  pas  vu,  en  1830,  une 
demi-douzaine  de  journalistes  révolutionner  la  France? 
Qui  les  empêcherait  de  recommencer? 

Tenez-vous  donc  bien,  messieurs  les  pairs,  et  serrez- 
vous  contre  l'autre  chambre.  De  la  tourbe  des  vieux 
jacobins  mal  ensevelis  s'élèvent  des  vapeurs  mortifères, 
et  l'ombre  sanglante  de  Robespierre  plane  de  nouveau 
sur  Paris. 


Digitized  by  Google 


333 


ANNÉE  1842. 


LETTRE  DCCXLV. 

Àbberille,  3  jtnyier  4942. 

A  M.  ***. 

A  ce  que  je  vous  disais  l'autre  jour  sur  l'emploi  de 
P harmonie  comme  moyen  civilisateur,  j'ajouterai  que  la 
musique  religieuse  pourrait  être  appliquée  utilement  à 
la  civilisation  des  prisonniers  et  à  leur  consolation  dans 
l'emprisonnement  solitaire. 

Quand  ils  seraient  réunis,  elle  les  détournerait  de  bien 
des  mauvaises  pensées  et  de  plus  mauvaises  chansons. 
Les  chants  graves  disposent  au  repentir  et  à  la  piété. 

Si  l'on  objecte  que  les  détenus  ne  sont  pas  musiciens, 
nous  répondrons  qu'il  n'est  pas  impossible  de  les  rendre 
tels;  que  c'est  même  chose  assez  facile,  si  l'on  veut  s'y 
prendre  convenablement. 

L'un  de  mes  voisins,  M.  de  Rambures,  a  fait,  sur 
l'enseignement  de  la  musique,  un  travail  dont  les  ré- 
sultats sont  étonnants.  Sans  être  musicien  lui-même,  il 
parvient  à  faire  chanter  les  morceaux  les  plus  difficiles, 

A 
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les  plus  compliqués,  et  chanter  juste  et  en  mesure,  à  des 
paysans  qui  jamais  n'avaient  su  une  note.  Chose  plus 
merveilleuse  encore,  c'est  qu'en  peu  de  mois,  chacun 
de  ces  musiciens  improvisés  peut,  à  son  tour,  en  impro- 
viser d'autres  et  leur  faire  exécuter  une  messe  ou  une 
scène  d'opéra. 

Que  l'on  crie  à  l'impossible,  j'y  consens;  mais  ceci, 
je  l'ai  vu.  La  méthode  de  M.  de  Rambures  est,  d'ailleurs, 
imprimée  dans  le  volume  de  l'année  1841  des  Mémoires 
de  la  Société  d'Émulation. 

Je  ne  doute  pas  que  toutes  les  routines  et  tous  les 
routiniers  ne  s'élèvent  contre  lui,  et  il  n'en  doute  pas 
plus  que  moi,  car  déjà  la  consigne  est  donnée.  Il  est 
dur,  en  effet,  pour  des  gens  qui  ont  mis  dix  ans  à 
apprendre  à  solfier,  de  voir  des  enfants,  des  manou- 
vriers,  des  rustres  en  savoir  autant  qu'eux  en  six  mois. 
Mais  enfin  qu'y  faire?  Il  faudra  bien  le  souffrir  quand 
on  lie  pourra  plus  l'empêcher;  mais  M.  de  Rambures 
n'en  passera  pas  moins  pour  un  Turc,  et  sa  méthode 
pour  l'alcoran. 

C'est  à  peu  près  comme  on  en  a  usé  à  l'égard  de 
M.  Sudre  et  de  sa  langue  musicale,  au  moyen  de  laquelle 
on  traduit  les  paroles  par  des  sons  d'instrument.  En 
1835,  j'ai  posé  moi-môme  à  ce  professeur  plusieurs 
questions  fort  abstraites,  et  elles  furent  immédiatement 
résolues. 

Voici  comme  se  faisait  l'expérience  :  On  écrivait  la 
phrase;  M.  Sudre  la  traduisait  à  l'instant  sur  le  piano 
ou  le  violon,  et  un  enfant  son  élève,  placé  dans  un 
appartement  dont  la  porte  était  fermée,  la  répétait  mot 
à  mot.  On  pourrait  tirer  le  même  parti  des  cloches. 


Digitized  by  Googl 


JANVIER  1842. 


Ce  n'est,  j'en  conviens,  qu'une  simple  transposition  ou 
la  traduction  d'un  son  parlé  par  un  son  chanté,  et  tout  le 
monde  peut  se  dire  :  Comment  n'ai-je  pas  trouvé  cela? 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  ne  l'avait  pas  trouvé, 
et  qu'aujourd'hui  même  l'on  ne  s'en  soucie  guère,  car 
on  profite  peu  de  la  trouvaille. 

On  a,  dit-on,  l'intention  de  s'en  servir  dans  les  ré- 
giments pour  transmettre  le  commandement  à  l'aide  du 
clairon  ou  de  la  trompette.  On  pourrait  en  faire  une 
application  plus  large;  on  le  fera  probablement  un  jour. 
Mais,  en  France,  on  a  en  horreur  les  inventeurs,  et  il 
faut  un  siècle  pour  faire  prévaloir  une  découverte  utile. 
Personne  ne  veut  croire  à  mon  homme  antédiluvien  et 
à  ses  œuvres,  et  dans  dix  ans,  dans  vingt  peut-être, 
lorsque  j'aurai  réuni  cent  preuves  de  plus,  on  n'y  croira 
pas  davantage;  et  pourtant  comment  veut-on  que  cet 
homme  n'ait  pas  existé,  quand  tout,  sur  la  terre,  était 
disposé  pour  son  existence?  quand  toutes  ces  espèces 
qui  ne  peuvent  vivre  que  dans  les  mêmes  conditions  que 
lui,  y  étaient  déjà  si  nombreuses  et  si  anciennes?  Com- 
ment, lorsque  la  catégorie  entière  de  ces  espèces  qui 
ont  encore  aujourd'hui  leurs  analogues  ou  leurs  dérivés 
sur  la  terre,  s'y  montraient,  lui  seul  y  aurait-il  manqué? 
Et  s'il  n'y  manquait  pas,  comment  n'aurait-il  laissé  ni 
traces  ni  œuvres? 
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Abbeville,  17  janvier  1842. 

A  M.  ***. 

Que  vous  ont  donc  fait  ces  malheureux  sauvages  pour 
que  vous  les  traitiez  ainsi? — Us  mangent  leurs  ennemis; 
eh  bien!  où  est  le  mal?  Aimeriez -vous  mieux  qu'ils 
mangeassent  leurs  amis? 

Mais,  direz-vous,  ils  ne  doivent  manger  personne. — 
Je  vous  répondrai  :  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise. 
De  quoi  vivront-ils,  les  bonnes  gens?  Ils  n'ont  ni  dindes 
ni  faisans  truffés.  Et  puis,  est-ce  que  vous  ne  mangez 
pas  d'hommes,  vous  manufacturier?  Ne  dévorez-vous 
pas,  bon  an,  mal  an,  quelques  centaines  d'ouvriers  qui, 
pour  vous  engraisser,  meurent  de  fatigue  ou  d'étisie 
dans  vos  ateliers,  manquant  d'air  et  de  jour?  Est-ce  que 
vous  ne  tenez  pas  dix  fois  plus  à  la  conservation  de 
vos  chevaux  qu'à  celle  de  ces  hommes?  Si  vos  chevaux 
meurent,  il  faut  en  acheter  d'autres.  Si  le  même  accident 
arrive  à  vos  ouvriers,  il  s'en  présente  immédiatement 
vingt  pour  en  remplacer  un. 

Mais  la  question  n'est  pas  là.  Nous  en  étions  sur  la 
cuisine,  et  nous  disions  que  le  premier  animal  que 
mangea  l'homme  quand  il  fut  dégoûté  de  légumes,  fut 
probablement  l'homme;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  était 
convaincu  que  ses  dieux  en  mangeaient  aussi,  et  qu'il 
ne  manquait  jamais  de  leur  en  offrir  de  crus  et  de  cuits 
pour  varier  le  menu. 
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Aujourd'hui,  nous  ne  mangeons  plus  d'hommes  qu'au 
figuré,  mais  nous  nous  en  dédommageons  sur  les  ani- 
maux. De  là  cette  bataille  incessante  entre  les  cuisinières 
et  la  volaille,  entre  les  bouchers  et  les  bestiaux,  entre 
les  chasseurs  et  le  gibier.  Puis,  par  contre,  celle  de 
mille  et  mille  insupportables  bêtes  prenant  leur  revanche 
sur  les  dits  chasseurs,  cuisinières  et  bouchers  qu'elles 
piquent,  mordent,  sucent  avec  une  volupté  sans  égale. 
Le  cousin  (culex),  qui  voltige  sur  cet  homme  endormi, 
cherche  le  morceau  le  plus  tendre,  à  peu  près  comme 
fait  le  gourmand  qui  va  découper  un  chapon.  N'en  vou- 
lez donc  pas  tant  aux  sauvages;  sauf  quelque  différence 
dans  les  préliminaires,  ils  font  à  peu  près  ce  que  fait 
tout  le  monde. 

Mais  vous  étiez,  en  m'écrivant,  dans  une  veine  de 
misanthropie.  C'est  ensuite  à  ce  pauvre  Héliogabale  que 
vous  vous  en  prenez,  lui,  ce  bon  gros  joufflu  d'enfant 
de  chœur,  auquel  on  a  attribué  mille  horreurs,  mille 
saloperies,  et  qui  n'en  a  peut-être  pas  fait  le  quart,  qui 
n'a  peut-être  rien  fait  du  tout,  mais  sur  le  dos  duquel 
on  a  trouvé  commode  de  mettre  ce  qu'avaient  fait  les 
autres.  Rappelez-vous  que  le  dit  empereur  est  mort  à 
dix-huit  ans.  Or,  quelque  pressé  qu'il  ait  pu  se  montrer 
de  devenir  horriblement  célèbre  et  ridicule,  il  fallait  du 
temps  pour  tout  :  il  est  certaines  choses  qu'on  ne  peut 
faire  qu'une  fois  à  la  fois. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  :  vous  vous  en  prenez  aussi 
aux  réfugiés  politiques.  Il  est  vrai  que  j'en  connais,  soi- 
disant  officiers,  victimes  de  leurs  exploits  et  de  leur 
dévouement  à  la  patrie,  qui,  les  mains  pures  de  sang, 
ont  coupé  plus  de  bourses  que  de  têtes.  Les  dignes  gens 
v  15 
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n'ont  quitté  leur  pays  que  par  modestie,  et  pour  n'y  être 
pas  décorés  de  la  corde  qu'ils  avaient  bien  méritée. 
Mais  est-ce  une  raison  de  leur  en  vouloir?  Ne  pouvant 
rester  chez  eux,  ils  sont  aujourd'hui  chez  nous  par  cette 
seule  raison  qu'il  faut  bien  être  quelque  part. 

Quant  à  nos  élégants,  je  vous  les  abandonne.  Nous 
n'avons  pas  gagné  dans  la  science  de  vivre,  et  pas  plus 
dans  celle  de  savoir  vivre.  Nos  lions  du  jour  ne  sont 
forts  ni  d'une  manière  ni  d'une  autre,  si  toutefois  il  y 
a  lions.  Beaucoup  de  ces  soi-disant  rois  des  animaux 
n'ont,  à  proprement  parler,  que  le  dernier  de  ces  titres; 
encore  tiennent-ils  plutôt  du  renard  que  de  l'autre  bête. 

Je  vous  dirai  que  notre  province  aussi  a  voulu  avoir 
ses  lions,  lions  innocents  qu'auraient  pu  étrangler  les 
chats. 

Quant  aux  lionnes,  on  ne  rencontre  guère,  dans  nos 
départements,  que  les  émigrantes  de  Paris  où  elles  n'ont 
plus  rien  à  faire  lorsqu'elles  ont  perdu  leurs  dents.  C'est 
donc  encore  une  espèce  assez  peu  redoutable  et  qui 
finira  par  s'y  éteindre. 


LETTRE  DCCXLVII. 

Abbeville,  27  janvier  4812. 

A  M.  l'abbé  ***. 

Le  bon  sens,  mon  cher  abbé,  je  vous  l'ai  dit  déjà, 
n'est  pas  toujours  ce  que  professe  l'homme  de  votre 
robe.  En  chaire  surtout,  il  le  modifie  et  l'atténue  selon 
l'espèce  ou  la  qualité  des  auditeurs,  et  hors  de  là,  trop 
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souvent  il  l'asphyxie  dans  l'encens,  et  le  noie  dans  Peau 
bénite. 

Ce  n'est  pas  en  haine  du  prêtre  que  je  dis  cela,  mais 
bien  à  la  défense  de  la  religion,  à  laquelle  certains 
bavards  en  soutane  nuisent  plus  que  les  philosophes  et 
les  incrédules. 

Je  ne  le  dis  pas  non  plus  pour  vous  ni  pour  le  clergé 
de  cette  bonne  ville,  généralement  discret  et  sage,  mais 
pour  ces  prédicateurs  ambulants  qui,  visant  à  l'effet  ou 
simplemement  à  gagner  leur  argent,  disent  en  chaire  des 
#  choses  plus  qu'aventurées,  ou  cachent  si  bien  la  vérité 
sous  leurs  fioritures,  qu'on  ne  l'aperçoit  guère  plus  que 
si  elle  était  sous  le  boisseau. 

Le  sermon  d'hier,  entr'autres,  semble  être  un  factum 
contre  Dieu.  Dieu  n'est-il  pas  le  père  de  la  miséricorde? 
L'appeler  deux  heures  durant  le  Dieu  terrible,  le  Dieu 
des  vengeances,  c'est  blasphémer.  Si  croire  en  Dieu 
c'est  croire  au  pardon,  renier  l'espérance  c'est  renier  la 
Divinité  même. 

Je  suis  furieux  contre  vos  potentats  ;  ne  vont-ils  pas 
encore  se  mettre  en  guerre,  et  pourquoi? — Pour  quelques 
salamalecs. —  S'égorger  pour  un  coup  de  chapeau  1  Si 
vous  voulez  à  toute  force  des  rois  absolus,  obligez-les  à 
vivre  entr'eux,  non  comme  des  rivaux,  mais  comme 
voisins  et  bons  pères  de  famille,  toujours  prêts  à  amé- 
liorer le  sort  de  leurs  sujets,  même  aux  dépens  de  leur 
amour-propre. 

Quant  à  la  ligne  de  démarcation  que  vous  établissez 
entre  les  deux  monarques  objet  de  votre  admiration,  et 
les  preuves  que  vous  donnez  à  l'appui  de  vos  conclusions, 
je  vous  dirai  :  la  différence  de  générosité  du  lion  au  tigre 
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n'est  que  dans  la  différence  de  leur  appétit:  le  tigre 
digère  plus  vite. 

Vous  n'êtes  pas  de  bonne  humeur  aujourd'hui;  que 
vous  ont  donc  fait  les  pétitionnaires  et  les  pétitions?  Il 
y  a  trente  ans  que  j'en  reçois,  moi  pauvre  petit  douanier; 
j'en  ai  reçu  de  généraux,  de  députés,  de  pairs,  de  mi- 
nistres, de  princes,  de  princesses,  etc.  ;  j'en  ai  reçu  sous 
tous  les  régimes,  mais  jamais  autant  que  depuis  qu'il  est 
défendu  de  solliciter.  Aussi,  ne  vous  gênez  pas  si  vous 
avez  à  m'en  adresser.  Quelques  douzaines  de  plus  ou  de 
moins  font  peu  de  chose,  et  mes  poches  sont  grandes. 

Je  ne  blâme  pas  du  tout  les  paroles  de  M.  R**;  il  faut 
avoir  le  courage  de  son  opinion,  «  A  bas  la  canaille  î 
s'écriait  M.  de  P**  ;  moi,  mes  bons  amis,  je  suis  par- 
faitement aristocrate,  féodal,  gentillâtre  et  baron.  » 


LETTRE  DCCXLVIII. 

Abbcviile,  2  avril  184*. 

A  M.  ***. 

Pourquoi  vous  étonner  de  ce  qu'on  dit  de  vohs?  n'en 
a-t-ii  pas  été  ainsi  dans  tous  les  temps?  dès  qu'un 
homme  a  du  talent,  il  est  sûr  d'avoir  contre  lui  tous 
ceux  qui  n'en  ont  pas,  et,  parmi  ceux-ci,  plus  spéciale- 
ment encore  ceux  qui  croient  en  avoir. 

Quand  Paganini  parut  en  France,  chacun  l'entourait 
de  flatteries,  louait  son  jeu  jusqu'à  l'exagération;  mais 
d'un  autre  côté,  on  attaqua  son  caractère,  on  en  dit 
mille  horreurs  :  c'était  autant  de  faussetés.  Voici  comment 
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Paër,  un  jour,  le  défendait  lorsqu'on  disait  devant  lui 
qu'il  avait  tué  sa  femme,  bien  qu'il  n'ait  jamais  été 
marié  :  «  Oui,  le  monstre  1  et  après  l'avoir  tuée,  il  lui  a 
tiré  les  boyaux  du  corps  et  il  en  a  fait  le  sol  de  son 
violon,  et  c'est  pour  la  tourmenter  après  sa  mort  qu'il 
joue  de  préférence  sur  la  quatrième  corde.  » 

J'ai  vu  votre  dernier  tableau ,  et  je  l'approuve  sur 
bien  des  choses  ;  néanmoins,  je  ne  suis  pas  entièrement 
d'accord  avec  vous  sur  ce  que  vous  entendez  par  la 
beauté  féminine,  et  il  me  semble,  si  j'en  juge  aux  angles 
un  peu  trop  prononcés  de  vos  contours,  que  vous  la 
confondez  avec  la  beauté  monumentale. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'il  fallait,  pour  faire  une  belle 
femme,  trente  perfections  ou  trente  choses  diverses  : 

Trois  choses  blanches:  la  peau,  les  dents,  les  mains. 

Trois  noires  :  les  yeux,  les  sourcils  et  les  cils. 

Trois  rouges:  les  lèvres,  les  joues,  les  ongles. 

Trois  longues  :  le  corsage,  les  cheveux,  les  cils. 

Trois  larges  :  la  poitrine,  le  front,  les  hanches. 

Trois  étroites:  la  bouche,  la  ceinture,  le  cou-de-pied. 

Trois  grosses:  l'avant-bras,  le  bras  et  le  mollet. 

Trois  arquées  :  la  taille,  les  lèvres,  les  sourcils. 

Trois  rondes:  le  sein,  le  cou,  le  menton.  * 

Trois  petites  :  le  pied,  la  main,  les  oreilles. 

En  me  promenant,  le  20  mars  dernier,  j'ai  vu  la 
comète  découverte  le  17,  et  à  laquelle  on  s'attendait  si 
peu.  Elle  n'était  pas  encore  annoncée  par  les  journaux, 
et  je  ne  savais  ce  que  j'apercevais;  je  la  prenais  pour 
un  nuage  ou  pour  la  voie  lactée.  C'était  vers  huit  heures 
du  soir,  et  j'étais  sur  le  chemin  qui  longe  le  canal  de 
Transit. 
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Je  l'examinai  ensuite  du  quai  de  la  Poinle,  et  je  fus 
confirmé  dans  ma  croyance  que  c'était  un  astre  nouveau 
par  les  groupes  de  curieux  qui  en  raisonnaient  à  leur 
manière. 

Voici,  d'ailleurs,  ce  qu'en  disent  les  savants  :  «  Elle 
s'est  approchée  du  soleil  d'environ  cent  soixante - 
quatorze  mille  lieues,  le  27  ;  mais  à  minuit,  elle  a  passé 
entre  le  soleil  et  la  terre.  Elle  faisait  cent  quatre  lieues 
par  seconde,  tandis  que  la  terre  ne  fait  que  huit  lieues. 
Sa  plus  petite  distance  de  la  terre  a  été  de  trente-deux 
millions  de  lieues;  sa  queue  en  avait  quatre-vingt-trois 
millions.  Elle  a  dû  toucher  la  terre.  » 

Vous  savez  que  la  queue  des  comètes  n'est  qu'une 
traînée  de  lumière  ou  quelquefois  une  sorte  de  brouillard. 
Ici,  le  contact  de  cette  queue  n'a  donc  rien  de  bien  dan- 
gereux, et  il  est  à  croire  que  la  terre  en  a  souvent  été 
atteinte. 

LETTRE  DCCXLIX. 

Abbcville,  4  avril  1842. 

À  M™  D'A**. 

Vous  voilà  donc  devenue  persécutrice,  vous  la  bonté 
même,  et  vous  voulez  imiter  Pierre-le-Grand  et  faire 
sauter  les  tètes  pour  en  faire  tomber  la  barbe.  Que  vous 
fassiez  la  guerre  aux  pipes  et  même  aux  cigares,  je  vous 
aiderais;  elles  ont  conduit  les  hommes  au  cabaret,  puis 
à  l'estaminet,  etc.  Mais  la  barbe,  pourquoi  lui  en  vouloir? 
La  barbe  ne  conduit  qu'au  bien,  et  je  m'en  déclare  le 
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défenseur,  car  c'est  la  seule  chose  utile  et  rationelle  que 
l'on  ait  ajoutée  à  la  parure  depuis  un  siècle.  Elle  tient 
les  mâchoires  saines,  et  complète  le  visage. 

Il  ne  s'agit  plus,  pour  lui  restituer  toute  sa  grâce,  que 
de  nous  débarasser  de  nos  ridicules  cravates  et  d'har- 
monier  à  notre  figure  nouvelle  notre  ignoble  costume, 
notre  habit  étriqué,  notre  absurde  gilet,  enfin  de  nous 
habiller  en  homme  :  peut-être  alors  cesserons-nous  d'être 
enfants. 

Il  est  de  fait  que  les  Turcs,  les  Arabes,  tous  les 
Orientaux  l'emportent  sur  nous  en  gravité  et  en  tenue. 
Ceci,  je  l'attribue  à  leur  barbe.  On  ne  voit,  chez  eux,  ni 
pantins  ni  arlequins,  et  les  pierrots  turcs  sont  encore  à 
venir,  sauf  pourtant  aux  marionnettes. 

Parmi  vos  objections  contre  la  barbe,  vous  dites  qu'elle 
empêche  de  paraître  comme  il  faut.  Ceci  mérite  expli- 
cation, car  comme  il  faut,  veut  dire  plus  d'une  chose. 
«  Mme  de  B**  est-elle  comme  il  faut?  demandait  M.  M** 
à  M.  D**. — Elle  est  jolie,  répondait  celui-ci. — Et  le 
mari? — 11  est  laid. — Je  vous  demande  s'il  est  comme  il 
faut? — Mais  oui;  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  était  laid?  » 

Sans  doute,  dans  notre  jargon  de  société,  comme  il 
faut  veut  dire  distingué;  mais  dans  son  sens  moral  et 
académique,  il  signifie  comme  il  le  faut  pour  notre 
plaisir  ou  nos  intérêts. 

Ensuite,  si  nous  reportons  le  mot  à  la  question,  c'est- 
à-dire  à  la  barbe,  je  vous  dirai  que  son  absence  annonce 
moins  l'homme  comme  il  faut,  que  l'homme  comme  il  ne 
faut  pas.  C'est  ce  que  vous  diront  tous  les  physio- 
logistes. 

Que  trouvez-vous  de  si  étrange  dans  l'affaire  de  M.  et 

Digitiz 


3*4 


LETTRE  DCCL 


M*e  de  Une  femme  a  un  mari. — Cela  se  voit. — Ce 
mari  a  un  nom. — Cela  se  voit  encore. — Ce  mari  et  cette 
femme  ont  des  enfants. — C'est  chose  assez  ordinaire. — 
La  nature  et  le  sens  commun  leur  disent  qu'il  faut  leur 
transmettre  ce  nom  sans  tache. — La  nature  a  raison.— 
La  femme  croit  avoir  des  reproches  à  faire  à  son  mari. — 
C'est  possible. — Que  ces  reproches  sont  fondés. — C'est 
probable.— Elle  dit  qu'il  est  fou. — On  en  a  des  exemples. 
— Elle  trouve  un  avocat  qui  le  dit  avec  elle. — Rien  de 
mieux.  Or,  la  femme  sacrifie  ses  enfants  à  son  dire,  sans 
compter  son  mari.  Et  l'avocat  exploite  mari,  femme, 
enfants,  et  les  livre  en  masse  au  scandale  pour  faire  un 
beau  plaidoyer  et  gagner  un  millier  d'écus.  Rien  de  plus 
simple  et  de  plus  ordinaire.  En  vérité,  vous  vous  étonnez 
de  tout. 


LETTRE  DCCL. 

Abbcville,  18  avril  1842. 

A  M.  de  Cayrol,  ancien  député,  a  Compiègne. 

Votre  septième  lettre  a  eu,  pour  moi,  le  même  intérêt 
que  les  précédentes.  Votre  manière  d'écrire,  toujours 
claire,  donne  du  charme  à  la  science;  mais  de  cette 
science  je  suis  effrayé,  car  il  me  semble  que  vous  devez 
avoir  toujours  raisou. 

Vos  lettres  seront  de  ma  part  l'objet  d'une  étude 
sérieuse  et  de  réponses  approfondies.  Seulement,  je 
relèverai  tout  de  suite  l'une  de  vos  objections  qui  me 
paraît  basée  sur  un  malentendu.  Si  j'ai  dit  que  la  forme 
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est  toujours  la  représentation  de  Pétai  de  l'âme,  je  n'en 
induis  pas  que  l'âme  ait  commencé  par  un  état  infime;  je 
dis  seulement  qu'immortelle  et  conséquemment  incréée 
comme  Dieu  et  pourvue  des  qualités  qui  sont  en  lui, 
cette  âme  ne  tombe  dans  un  état  infime  que  par  sa  faute. 

J'en  induis  que  la  forme  infime  n'est  que  la  consé- 
quence de  cet  état,  dont  toujours  pourtant,  par  suite  de 
son  essence  immortelle  et  de  l'impulsion  divine,  l'âme 
peut  se  relever.  A  mes  yeux,  la  forme  n'est  rien;  c'est 
l'ombre  qui  varie  selon  la  position  du  corps  ou  l'intensité 
du  foyer  de  lumière. 

Si  Dieu,  comme  vous  le  pensez,  avait  imposé  cette 
forme  à  l'être,  et  si  quelque  chose,  dans  les  actes  de  cet 
être,  pouvait  dépendre  de  sa  forme,  où  en  serait  alors 
la  liberté?  Et  comment  l'être  se  trouverait-il  respon- 
sable des  effets  dont  la  cause  lui  serait  imposée? 

Dieu  est  le  principe  de  toute  justice.  Ce  qui  n'est  pas 
juste,  ne  peut  donc  émaner  de  Dieu. 

Dieu  est  le  type  de  la  perfection.  Le  corps  est  impar- 
fait; il  est  sujet  à  mille  maux.  Là  encore,  ou  dans  ces 
maux  et  cette  imperfection,  est  la  preuve  que  le  corps 
n'est  pas  l'œuvre  de  Dieu  qui  ne  saurait  faire  ce  qui 
n'est  pas  bien. 

Croire  que  les  animaux  n'ont  pas  d'âme,  c'est,  selon 
moi,  se  refuser  à  l'évidence.  S'ils  pensent,  s'ils  sentent, 
s'ils  veulent,  s'ils  vivent  enfin,  ils  ont  donc  une  âme. 

S'ils  souffrent,  et  nous  n'en  pouvons  douter,  cette 
souffrance  est  une  expiation  d'une  vie  précédente  ou 
une  préparation  à  une  vie  future;  car  pourquoi  souf- 
friraient-ils? Et  comment  Dieu,  qui  est  la  bonté  même, 
aurait-il  permis  cette  cruauté  gratuite? 
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Rien  de  faux,  rien  de  superflu,  rien  d'inique  n'est 
donc  ni  ne  peut  être  dans  la  création  ou  dans  la  base 
primitive  des  choses,  parce  que  cette  création  ou  cette 
base  vient  de  Dieu,  parce  qu'elle  est  Dieu  lui-même, 
Dieu  principe  de  la  vie. 

Le  panthéisme,  non  moins  que  le  matérialisme,  est 
pour  moi  une  impossibilité,  un  non-sens.  Je  n'ai.essayé 
,  de  combattre  ni  l'un  ni  l'autre,  parce  qu'il  me  semble 
que  personne  n'y  croit,  bien  que  tout  le  monde  en  parle. 

C'est  précisément  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  nature 
d'âmes,  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  Dieu.  L'âme  de 
l'homme,  l'âme  de  tout  ce  qui  vit,  n'est  que  l'analogue 
de  celle  de  la  Divinité,  et  la  démonstration  de  sou 
existence. 

L'âme  est  une  unité,  une  individualité,  comme  Dieu 
est  une  unité,  une  individualité.  La  seule  différence  est 
du  petit  au  grand,  ou  du  type  qui  est  Dieu,  à  ses  con- 
séquences qui  sont  les  êtres. 

Ces  êtres,  qui  ont  en  eux  l'immortalité,  la  vérité,  la 
volonté  et  le  pouvoir,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  fait  la 
force  de  la  Divinité  elle-même,  doivent,  s'ils  obéissent 
à  l'impulsion  divine,  à  cette  propension  au  bien  qui  fait 
partie  de  leur  nature,  croître  indéfiniment;  comme  ils 
peuvent  toujours  décroître  s'ils  s'en  écartent  ou  s'ils 
font  ce  que  réprouve  la  raison  ou  la  conscience,  ce 
flambeau  qui  brille  pour  tous. 

Oui!  le  sentiment  du  bon  et  du  mauvais,  du  juste  et 
de  l'injuste,  j'en  ai  la  conviction  intime,  vit  à  un  degré 
quelconque  dans  le  cœur  de  toutes  les  créatures,  même 
de  celles  que  nous  considérons  comme  les  plus  stupides. 

Si  vous  me  demandez  où  est  la  preuve  de  ce  sentiment 
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du  juste  et  de  l'injuste  dans  les  animaux,  je  vous  dirai 
qu'elle  est  dans  leur  asssociation,  et,  pour  les  animaux 
solitaires,  dans  les  instincts  de  famille.  L'association, 
comme  la  famille,  est  impossible,  même  chez  les  brutes, 
sans  un  aperçu  du  tien  et  du  mien,  du  juste  et  de  Tin- 
juste,  du  bien  et  du  mal. 

Maintenant,  j'en  viens  à  la  matière.  Peut-être  sommes- 
nous  d'accord  sur  ce  que  j'entends  par  ce  mot.  La  ma- 
tière, pour  moi,  est  le  contraire  du  vide;  et  comme  je 
n'admets  pas  le  vide  étendu  ou  l'absence  de  toute  chose, 
je  dois  dire  :  la  matière  a  toujours  existé. 

Elle  a  toujours  existé,  parce  que  rien  n'est  possible 
où  il  n'y  a  rien.  Or,  selon  moi,  croire  que  Dieu  a  pu 
exister  seul  dans  le  vide,  c'est  admettre  l'impuissance 
de  Dieu  ;  à  moins  qu'on  ne  suppose  que  toute  la  matière 

était  en  lui.  Mais  cette  supposition  même  ne  détruirait 

- 

pas  son  état  d'impuissance,  car  la  puissance  n'est  pas 
seulement  dans  la  pensée  ou  la  volonté;  elle  est  dans 
son  application,  et,  encore  une  fois,  pas  d'application 
possible  où  il  n'y  a  pas  une  base,  un  élément,  un 
contre-poids,  quelqu'obstacle  enfin. 

En  somme,  Dieu  n'a  pu  créer  que  parce  qu'il  y  avait 
matière  à  créer.  Ensuite,  Dieu  a  pu  prendre  en  lui  cette 
matière  ;  mais  jusqu'à  ce  moment,  il  serait  resté  inerte, 
il  n'aurait  pas  été  créateur. 

Je  profiterai  du  retour  de  M.  de  Roquemont  pour 
vous  envoyer  une  brochure  ayant  pour  titre  :  De  l'édu- 
cation du  pauvre. 
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AbbcviUe,  2  mai  1842. 
À  M.  LE  BARON  DE  HaMMER-PURGSTALL,  CONSEILLER 

auuque,  a  Vienne. 

Monsieur  le  baron, 

Je  profite  de  l'occasion  que  m'avait  annoncée  M. 
Dcrache,  pour  vous  envoyer,  comme  vous  me  Pavez 
demandé,  mon  portrait  lithographie  par  Grevedon.  Il 
est  fort  ressemblant,  ou  du  moins  il  Tétait,  car  il  remonte 
à  dix  ans. 

Je  joins  au  paquet  :  les  quatre  petits  volumes  de 
M.  Cristophe,  et  deux  gros  volumes  Petit  Glossaire, 
autre  ouvrage  un  peu  criard,  un  peu  frondeur,  mais  pas 
méchant.  Il  n'y  a  pas  une  personnalité,  chose  que  j'ai  en 
grande  horreur.  Guêtre  aux  choses;  paix  aux  hommes. 

Mon  livre  est  une  critique  de  tous  les  petits  abus  qui 
nous  rongent.  Il  a  fait  crier  les  uns  et  rire  les  autres, 
mais  au  total  il  n'a  tué  personne. 

J'ai,  jadis,  griffonné  bien  des  vers;  vous  en  trouverez 
deux  volumes  pour  l'arrimage  du  paquet  :  Chants  armo- 
ricains, et  Romances,  Légendes,  Ballades,  etc.  Si  vous 
supportez  la  chose,  je  doublerai  la  dose.  Vous  voyez  que 
je  ne  suis  pas  un  médecin  homéopathe,  et  que  je  délivre 
mon  opium  en  gros. 

Vous  trouverez  encore,  dans  le  paquet,  trois  volumes 
des  Mémoires  de  la  Société  d'Émulation. 

M.  Vion,  professeur  de  philosophie,  a  entrepris  la 
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traduction  de  l'ouvrage  que  vous  m'avez  donné,  et  si 
vous  nous  y  autorisez ,  nous  insérerons  tout  ou  partie 
de  cette  traduction  dans  le  volume  de  nos  Mémoires 
qui  paraîtront  à  la  fin  de  Tannée  courante.  Le  manuscrit 
de  M.  Vion  vous  sera  soumis  avant  l'impression  qui 
n'aura  lieu,  je  le  répète,  qu'avec  votre  approbation  et  si 
vous  jugez  la  traduction  bonne. 

Selon  nos  règlements,  dans  le  cas  de  votre  assentiment, 
cinquante  exemplaires  du  tirage  à  part  vous  seront  gra- 
tuitement envoyés.  Notre  Société  donne  tout  ce  qu'elle 
imprime;  les  correspondants  même  ne  sont  soumis  à 
aucune  cotisation;  les  résidants  seuls  font  tous  les  frais. 
Je  vous  dis  cela,  parce  que  bien  des  Sociétés  n'agissent 
pas  de  même,  et  qu'on  vous  y  offre  un  laurier  pour  vous 
tirer  une  carotte.  J'en  sais  quelque  chose. 

J'ai  reçu  de  M.  Ferdinand  Wolf,  une 'lettre  toute 
bonne  et  obligeante  ;  je  lui  écris  pour  le  remercier. 

M.  de  Lamartine,  notre  poète,  m'a  écrit  il  y  a  quelques 
jours,  qu'aussitôt  qu'il  aurait  quitté  les  travaux  de  la 
chambre,  il  me  donnerait  son  opinion  sur  chacun  des 
volumes  de  la  Création.  Il  n'a  encore  lu  que  le  premier; 
il  n'en  a  pas  été  mécontent.  Mais  ce  qui  vous  paraîtra 
assez  bizarre,  c'est  que  notre  vieux  maréchal  Soult, 
malgré  tous  les  tracas  de  la  présidence  du  conseil,  s'oc- 
cupe de  matières  métaphysiques.  11  a  lu  trois  de  mes 
volumes,  et  m'en  a  écrit  quatre  fois.  Au  mois  de  sep- 
tembre dernier,  j'ai  passé  une  journée  chez  lui  àMeudon, 
et  nous  n'avons  pas  parlé  d'autre  chose  ;  je  vous  assure 
qu'il  en  parle  bien.  Pourtant  tous  nos  journaux  im- 
priment que  c'est  un  vieux  soldat  qui  ne  sait  ni  a  ni  b. 
Voilà  comme  on  écrit  l'histoire! 
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AbbcTille,  12  mai  1842. 

A  M. 

Nous  sommes  tous  ici  dans  l'inquiétude;  plusieurs  de 
nos  amis  étaient  à  Paris  le  dimanche  8 ,  et  avaient 
annoncé  qu'ils  iraient  à  Versailles.  Depuis  ce  moment, 
on  n'en  a  plus  entendu  parler. 

Quel  terrible  accident!  En  trente  minutes,  soixante 
personnes  brûlées  vives  lî  Tandis  que  celles  qui  ne  l'é- 
taient pas  encore,  se  voyaient,  par  une  force  irrésistible, 
poussées  vers  le  foyer  de  l'incendie  pour  y  brûler  comme 
celles  dont  elles  entendaient  les  cris,  et  ceci  parce  qu'en- 
fermées dans  les  wagons,  dans  ces  cages  de  mort,  elles 
ne  pouvaient  s'en  échapper.  Jamais  l'Espagne,  jamais 
Goa  n'ont  eu  de  plus  sanglants  auto-da-fé.  Ici,  la  spécu- 
lation l'a  emporté  sur  l'inquisition. 

On  ne  sait  pas  encore  si  le  nombre  des  morts  n'est 
pas  autre  que  celui  que  je  vous  annonce.  Quelques 
journaux  le  portent  à  cent  dix,  et  celui  des  blessés  à 
deux  ou  trois  cents.  D'après  leur  calcul,  il  y  avait  sept 
cents  personnes  dans  les  wagons.  Cinq  de  ces  wagons 
ont  été  brûlés. 

II  faut  avouer  que  les  essais  de  la  science  coûtent 
souvent  cher.  L'étude  de  la  vapeur  est  tout-à-fait  dans 
son  enfance.  Nous  sommes  à  l'époque  où  le  premier 
navigateur  attachait  la  jupe  de  sa  femme  à  une  perche 
pour  faire  une  voile,  et  nous  naviguons  dans  nos  rails 
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sans  compas  ni  boussole  :  aussi,  au  bout  du  fossé,  la 
culbute.  Ce  n'est  pas  d'un  accident  par  mois  ou  par 
semaine  que  je  m'étonne,  c'est  de  ce  qu'il  n'y  en  arrive 
pas  un  par  jour. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  de  bien  bonnes  nouvelles  du 
nouveau  ménage.  Si  Mmo  de  ***  rend  son  mari  heureux, 
ce  ne  sera  certainement  pas  en  ce  monde;  elle  lui  ouvre 
le  paradis,  car  elle  en  fait  un  martyr. 

Au  sujet  de  votre  dernière  question,  je  vous  répondrai 
comme  lord  Byron  :  Mes  bras  ne  saisissent  qu'une  ombre, 
et  se  croisent  en  frémissant  sur  mon  cœur  solitaire. — 
Mais  je  ne  suis  pas  convaincu  par  vos  raisonnements,  et 
je  tiens  à  ce  que  j'ai  avancé  sur  la  destruction  des  êtres 
par  les  êtres,  destruction  qui  est  certainement  une  des 
lois  les  plus  générales  de  la  nature.  Chacun  la  subit  à 
son  tour  :  poursuivant,  puis  poursuivi,  c'est  la  danse  de 
la  vie  et  de  la  mort.  Si  cette  égalité  n'existait  pas,  si 
les  bourreaux  n'étaient  pas  à  leur  tour  les  victimes,  qui 
pourrait  alimenter  et  produire  cette  succession  conti- 
nuelle d'êtres?  Qui  entretiendrait  les  espèces?  Comment 
ne  les  verrait-on  pas  disparaître? 

Cette  destruction  n'est  donc  que  le  préparatif  de  la 
naissance.  L'homme  peut  nuire  ou  faire  le  mal  sans 
doute,  mais  c'est  seulement  à  lui-même.  Lorsqu'il  a 
frappé  ou  dévoré  des  milliers  de  créatures  en  croyant 
les  détruire,  il  n'a  effectivement  détruit  que  l'enveloppe, 
et  n'a  fait  que  donner  une  nouvelle  impulsion  à  la  vie. 
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Abbeviile,  22  juin  1842. 

A  M.  ***. 

Rien  ne  change  plus  que  les  idées  des  hommes  sur  la 
beauté  des  femmes.  Quand  j'y  réfléchis  aujourd'hui,  je 
dois  citer,  parmi  les  plus  beaux  types  de  femme  que  j'ai 
admirés,  ma  mère,  ma  grand'mère,  ma  sœur,  et  une 
personne  de  leur  maison,  simple  femme  de  chambre,  mais 
remarquable  parmi  les  plus  remarquables,  car  ma  mère 
a  toujours  aimé  être  entourée  de  belles  figures,  et  en 
ceci,  je  crois  qu'elle  avait  raison.  Cette  fille  se  nommait 
Hélène;  nous  en  parlerons  bientôt. 

Mon  père,  de  son  côté,  ne  pouvait  souffrir  de  valets 
petits,  laids  où  mal  bâtis.  De  manière  que  notre  entou- 
rage, sous  le  rapport  des  formes  et  de  la  tournure,  a 
toujours  été  soigneusement  composé. 

Il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui,  sauf  l'âge,  et 
ces  domestiques  mâles  et  femelles  sont  devenus  de 
beaux  vieillards. 

Néanmoins,  dans  ma  petite  enfance,  l'aspect  de  ces 
visages,  quoiqu'également  agréables,  était  loin  de  pro- 
duire ëur  moi  une  même  impression.  Les  uns  étaient  la 
gentillesse;  les  autres,  la  laideur. 

Ma  grand'mère  maternelle  a  été  jusqu'à  sa  mort,  pour 
moi,  une  beauté  céleste.  C'était  une  grande  femme,  aux 
cheveux  blonds,  à  la  taille  svelte,  ni  grasse  ni  maigre, 
ayant  un  bras,  une  main  admirables.  Yeuve  à  vingt-et-un 
ans,  elle  ne  se  remaria  pas,  fut  adorée,  toute  sa  vie,  et 
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mourut  par  suite  d'un  accident,  âgée  de  plus  de  cinquante 
ans,  mais  me  paraissant  toujours  jeune  et  belle.  Mon 
père,  ma  mère,  tous  ceux  qui  l'ont  vue,  m'ont  dit  que 
mon  goût  d'enfant  ne  me  trompait  pas,  et  que  jusqu'à 
son  dernier  jour  elle  avait  été  véritablement  charmante. 

Ma  mère,  dans  un  autre  genre,  ne  l'était  pas  moins; 
elle  était  plutôt  brune  que  blonde,  et  aussi  très-grande 
(cinq  pieds  deux  pouces).  Cependant,  elle  ne  m'inspira 
jamais  la  même  admiration  que  mon  aïeule.  Je  l'aimais 
beaucoup,  mais  il  m'eût  été  alors  impossible  de  dire  si 
elle  était  belle  ou  laide,  et  quand  elle  commença  à  en- 
graisser, j'aurais  été  beaucoup  plus  porté  à  la  trouver 
laide,  et  c'est  surtout  alors,  m'a-t-on  dit,  qu'elle  était 
dans  toute  sa  beauté. 

Ma  sœur  était  fort  pâle,  ses  cheveux  très-noirs.  Sa 
taille  de  cinq  pieds  deux  pouces  et  demi  était  si  bien 
proportionnée,  sa  main,  son  pied  si  petits  qu'elle  ne 
paraissait  que  d'une  taille  ordinaire.  Mais  fière  et  froide 
en  apparence,  elle  me  faisait,  dans  mon  enfance,  l'effet 
d'un  camarade  qui  ne  veut  pas  jouer  ou  d'un  esprit 
boudeur  et  mal  appris,  et  elle  m'était  alors  désagréable 
en  tout  point. 

Mais  mon  opinion  à  cet  égard  avait  changée  trois  fois 
avant  l'âge  d'homme.  Ma  mère  m'a  dit  souvent  que  la 
première  fois  que  je  vis  ma  sœur,  je  poussai  des  cris 
d'effroi  en  disant  :  Elle  est  noire. 

En  grandissant,  sa  peau  blanchit,  et  l'horreur  qu'elle 
m'inspirait  s'adoucit  avec  sa  couleur.  A  six  ans,  je  la 
trouvais  très-bien,  je  l'aimais  beaucoup  et  presqu'autant 
que  mon  frère.  Je  la  battais  rarement,  peut-être  parce 
que  je  savais  qu'elle  me  le  rendrait. 
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Lorsqu'on  me  mit  au  collège,  sa  taille  excédait  la 
mienne;  elle  n'avait  que  quinze  mois  moins  que  moi, 
elle  était  fort  maigre  et  me  semblait  laide.  Ce  ne  fut  que 
lorsqu'elle  eut  seize  ans  et  qu'elle  fut  devenue  vérita- 
blement belle,  qu'enfin  je  la  trouvai  telle. 

Reste  un  quatrième  type  de  la  beauté  d'un  autre 
caractère,  et  dont  l'effet  sur  moi  était  aussi  bien  différent  : 
c'était  celle  de  la  domestique  dont  j'ai  déjà  dit  un  mot, 
et  que  tout  le  monde,  et  ma  mère  elle-même,  nommait 
la  belle  Hélène'  C'était  une  jeune  fille  aux  yeux  noirs, 
aux  sourcils  arqués  et  se  joignant,  à  la  taille  de  guêpe, 
aux  épaules  carrées,  à  la  gorge  prononcée,  au  bras 
rond  et  fort.  Cette  fille,  d'ailleurs  douce  et  sage,  avait 
dix-sept  ans  quand  j'en  avais  cinq  à  six.  Elle  resta  seize 
ans  à  notre  service,  et  n'en  sortit  que  pour  se  marier 
après  avoir  refusé  vingt  partis,  car  tout  le  monde  voulait 
la  belle  Hélène;  bref,  elle  faisait  tourner  toutes  les  tètes. 

Eh  bien!  pour  moi,  enfant,  la  belle  Hélène  était  le 
type  de  l'horrible,  et  j'étais  convaincu  que  c'était  par 
dérision  qu'on  l'appelait  belle.  Ses  sourcils,  qui  se 
joignaient,  me  faisaient  peur;  mais  ce  qui,  selon  moi, 
était  une  monstruosité,  une  chose  atroce,  c'est  qu'elle 
avait  un  léger  duvet  noir  sur  la  lèvre  supérieure,  une 
moustache  imperceptible  à  d'autres,  mais  très-visible 
pour  moi,  et  cette  moustache  en  miniature  était,  dans 
mes  idées,  la  plus  ridicule  chose,  la  plus  affreuse  infir- 
mité qui  pût  affliger  une  femme.  Elle  aurait  eu  dix 
verrues  sur  la  face,  qu'elles  m'eussent  moins  choqué. 
Quand  la  belle  Hélène  voulait  m'embrasser,  je  ne  puis 
exprimer  la  répugnance  que  cela  m'inspirait.  Ma  mère 
n'y  voyant  qu'un  caprice  d'enfant,  m'y  contraignait 
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quelquefois.  J'aurais  préféré  le  fouet  ou  le  pain  sec,  et 
à  peine  avait-elle  éloigné  ses  lèvres  de  ma  joue,  que  je 
m'essuyais  avec  une  vivacité  qui  faisait  rire  tous  les 
spectateurs. 

La  belle  poitrine  d'Hélène,  chose  qui  ne  me  blessait 
en  rien  dans  ma  mère  et  mon  aïeule,  me  choquait  dans 
Hélène,  peut-être  parce  qu'elle  était  fort  jeune,  et  que 
cela  contrastait  davantage  avec  sa  taille  fine  et  souple. 

Étant  un  jour  à  la  campagne  chez  des  amis,  on  n'avait 
pas  de  lit  pour  moi.  11  fut  décidé  que  je  coucherais  avec 
ma  mère,  ce  qui  me  rendit  fort  joyeux,  car  c'était  ma 
place  ordinaire  quand  nous  étions  en  voyage;  mais  ma 
mère,  que  mes  coups  de  pied  empêchaient  de  dormir  et 
qui  était  très-fatiguée,  dit  à  Hélène  de  me  prendre  dans 
son  lit.  '  ' 

On  m'aurait  condamné  à  mort  que  j'en  aurais  été  moins 
consterné  que  de  cette  proposition.  J'en  tombai  dans  un 
état  de  stupeur.  Hélène,  qui  s'était  fort  bien  aperçue  des 
grimaces  que  je  faisais  lorsqu'il  fallait  l'embrasser,  riait 
comme  une  folle  de  ma  frayeur.  «  Venez,  yenez,  me 
disait-elle;  vous  m'embrasserez  tout  à  votre  aise.  »  Moi, 
je  me  mis  à  pleurer,  puis  à  sangloter,  puis  à  hurler.  Ma 
mère  n'y  comprenait  rien.  Hélène,  qui  était  une  excel- 
lente fille,  lui  expliqua  la  chose,  c'est-à-dire  mon  dégoût 
pour  elle.  Ma  mère  n'y  pouvait  croire,  car  Hélène  était 
admirablement  propre,  fraîche  et  rose,  toujours  bien 
mise,  enfin  avait  tout  ce  qui  doit  attirer  un  homme,  et 
rien  de  ce  qui  peut  dégoûter  un  enfant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  mon  anxiété  était  telle,  mon  effroi  si  visible,  qu'il 
fallut  se  rendre  à  l'évidence. 

Ma  mère  alors  me  dit  que  je  coucherais  dans  son  lit, 
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mais  à  la  condition  que  j'embrasserais  Hélène  deux  fois, 
pour  lui  prouver  que  je  l'aimais.  Le  mal  était  petit  au 
près  de  celui  que  je  redoutais,  et  j'embrassai  Hélène  sans 
trop  rechigner,  en  évitant  d'ailleurs,  autant  que  possible, 
ses  damnées  moustaches  que  je  voyais  toujours  et 
partout. 

Hélène  continua  à  embellir.  Quand,  à  trente-deux 
ans,  elle  se  maria,  elle  était  dans  toute  sa  beauté.  Eh 
bien  1  ma  première  impression  n'était  pas  dissipée  ;  elle 
ne  l'a  jamais  été.  Cette  excellente  femme  vit  encore; 
c'est  aujourd'hui  une  vieille  leste  et  proprette.  Jugez  de 
ce  que  peuvent  les  premières  impressions.  J'ai  toujours 
ses  moustaches  devant  les  yeux,  et  ces  moustaches  si 
mignonnes,  si  peu  visibles  dans  sa  jeunesse,  appa- 
raissent encore  à  peine  aujourd'hui.  Expliquez -moi 
pourquoi  j'ai  tant  eu  peur  de  la  belle  Hélène. 


LETTRE  DCCLIV. 

Abbeville,  Ujuilllet  1842. 

A  M.  ***. 

Allaut  au  bain,  ce  matin,  vers  sept  heures  et  demie, 
un  vieux  marin  manchot  que  je  connais  de  vue,  m'aborde 
pour  me  dire  que  le  duc  d'Orléans  s'était  tué  la  veille  en 
tombant  de  son  tilburi.  J'ai  douté  d'abord  de  la  vérité 
de  cette  triste  rumeur,  mais  à  neuf  heures,  M.  Van  Robais 
m'a  répété  la  même  chose. 

A  dix  heures,  M.  Watel  me  dit  que  le  duc  n'avait  été 
que  blessé,  et  qu'il  était  hors  de  danger. 
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A  onze  heures,  le  capitaine  Jouly  m'assure  que  le 
prince  est  mort. 

A  midi,  cette  nouvelle  déplorable  se  confirme;  elle 
est  officielle.  C'est  une  perte  irréparable.  Je  connaissais 
personnellement  le  prince,  et  j'avais  appris  à  l'apprécier. 

Je  fus,  le  même  jour,  témoin  et  partie  obligée  d'un 
fait  qui  aurait  pu  finir  aussi  tristement.  Arrivé  au  Pâtis, 
à  l'endroit  de  mon  bain  quotidien,  j'y  trouve  M.  Augustin 
Devismes,  que  vous  connaissez,  faisant  nager  son  fils 
encore  écolier.  Le  jeune  homme  voulut  traverser  la 
Somme,  et  quoiqu'il  fût  tenu  par  une  corde,  il  s'effraya, 
perdit  la  tète,  et,  par  suite  de  ses  mouvements,  la  corde 
ayant  touché  le  fond,  s'y  accrocha,  et  il  se  trouva  dans 
un  véritable  danger. 

Je  me  jetai  immédiatement  à  l'eau,  à  cet  endroit  très- 
rapide;  mais  entraîné  plus  loin  que  le  point  où  il  se 
débattait,  je  ne  pus  le  joindre.  Il  disparaissait  par  mo- 
ment. Je  faisais  des  efforts  inouïs  pour  arriver  à  lui, 
mais  la  force  du  courant  qui  tourbillonnait,  était  telle, 
que  je  ne  parvenais  pas  à  le  remonter. 

Le  pauvre  jeune  homme  était  devant  moi.  Dans  l'im- 
possibilité d'arriver  à  lui,  je  lui  tendais  les  bras,  et  je 
ne  pouvais  comprendre  comment  il  n'y  étaifpas  porté 
par  la  force  même  du  courant  qui  m'avait  fait  le  dépasser 
ët  m'empêchait  de  le  joindre.  C'était  cette  malheureuse 
corde  dont  il  ne  pouvait  se  dépêtrer,  et  qui,  accrochée 
à  une  pointe  de  rocher  ou  au  fond  de  la  rivière,  le  rete- 
nait comme  un  navire  à  l'ancre. 

Après  de  nouveaux  efforts,  toujours  inutiles,  je  gagnai 
le  bord,  et  je  me  rejetai  à  l'eau  un  peu  plus  au-dessus  de 
l'endroit  où  il  se  trouvait.  Cette  fois,  ce  ne  fut  plus 
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inutilement,  je  pus  l'atteindre,  et  aidé  par  un  autre 
baigneur,  M.  Tellier,  qui  était  survenu,  je  le  ramenai  à 
terre. 


LETTRE  DCCLV. 

Abbeville,  22  juillet  1842. 

A  M.  ***. 

M.  G**  est  charmant  quand  il  veut  faire  de  son  livre 
une  histoire  morale  et  même  un  traité  d'éducation. 

Peste  1  quelle  éducation  1  II  ne  nous  reste  plus  qu'à 
conseiller  aux  mamans  de  le  déposer  sous  l'oreiller  de 
leur  fille,  et  à  nos  ministres  de  remettre  en  vigueur  la 
loi  de  1793,  qui  promettait  aux  filles-mères  une  récom- 
pense nationale.  Vivent  donc  M.  G**  et  son  livre! 

Jeunes  beautés,  cessez  donc  la  lecture 

De  froids  romans,  ennuyeux  séducteurs. 

Lisez  Cora;  cette  douce  écriture 

A  la  sagesse  attachera  vos  cœurs. 

Vous  y  verrez  une  fille  jolie 

À  dix-sept  ans  mourir  innocemment, 

Et  son  chagrin  n'est  de  perdre  la  vie, 

Mais  de  l'ennui  de  n'avoir  pas  d'amant. 

Fille  ainsi  faite  était  digne  de  vivre 

Un  siècle  au  moins,  toujours  à  son  printemps. 

Qu'allez-vous  donc  chercher  dans  les  romans? 

Y  trouvez-vous  plus  beau  modèle  à  suivre, 

Y  trouvez-vous  des  exemples  plus  grands? 

Je  n'ai  jamais  oublié  M.  Chaslon,  l'homme  le  plus 
marieur  que  j'aie  connu.  11  a  bien  ébauché  vingt  ma- 
riages à  mon  intention,  mariages  qui  ne  réussissaient 
jamais  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  je  ne 
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voulais  pas  de  la  future  ;  la  seconde,  c'est  que  la  future 
ne  voulait  pas  de  moi. 

Avec  de  l'esprit  et  de  l'instruction,  c'était  le  caractère 
le  plus  étrange  qu'on  pût  rencontrer,  et  aussi  l'homme  se 
gênant  le  moins,  et  cela  pour  qui  que  ce  fût.  En  voici 
un  exemple  : 

Un  jour,  lorsqu'il  était  administrateur  des  douanes, 
entre  dans  son  cabinet  un  solliciteur.  M.  Chaslon,  très- 
pressé  de  travail,  lui  dit  tout  en  continuant  d'écrire  : 
«  Exposez-moi  votre  affaire.  » 

Le  pétitionnaire  en  était  au  milieu  de  son  récit,  quand 
M.  Chaslon  l'interrompant,  lui  demande  :  «  Voulez-vous 
me  rendre  un  service?— Lequel,  monsieur  l'adminis- 
trateur?— C'est  de  prendre  cette  serviette  et  de  chasser 
les  mouches  qui  ne  me  laissent  pas  finir  ma  lettre.  »  — 
L'autre  prend  la  serviette,  et  le  voilà  émouchant  M. 
Chaslon. — Il  en  était  au  plus  fort  de  sa  besogne,  quand 
arriva  M.  de  Sussy  qui  m'a  raconté  la  chose. 

Pendant  la  Révolution,  M.  Chaslon,  pour  sauver  sa 
tète  ou  plutôt  celle  de  ses  amis,  car  il  était  essentielle- 
ment serviable,  avait  momentanément  figuré  dans  un 
club.  Il  ne  s'en  cachait  pas,  et  on  l'entendait  souvent 
dire  :  «  Moi,  ancien  jacobin,  ancien  bonnet  rouge.  »  Ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  au  mieux  avec  le  duc  et  la 
duchesse  d'Angoulème. 

Il  ressemblait  beaucoup  à  Louis  XVIII.  Un  jour  qu'il 
promettait  à  Robert  Lefebvre  de  lui  rendre  service  s'il 
en  trouvait  l'occasion,  celui-ci  le  prit  au  mot,  et  l'obligea 
à  poser  pour  finir  un  portrait  du  roi. 

M.  Chaslon  avait  aussi  son  sosie  :  c'était  l'huissier 
qui  gardait  et  ouvrait  sa  porte.  Gros  comme  lui,  rouge 
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comme  lui,  poudré  comme  lui,  la  ressemblance  était 
d'autant  plus  frappante  qu'il  était  toujours  vêtu  des 
habits  de  son  maître.  Enfin,  le  hasard  avait  fait  qu'il  se 
nommât  aussi  Chaslon. 

Bien  des  solliciteurs  qui  venaient  voir  l'administra- 
teur, se  trouvant  en  face  du  serviteur,  le  prenaient  pour 
son  maître.  L'autre  ne  s'empressait  jamais  de  les  dé- 
tromper. Il  en  résultait  des  scènes  dont  il  régalait  son 
patron,  gros  rieur,  comme  vous  savez. 

S'il  était  sans  gêne  dans  ses  faits  et  gestes,  il  ne  Tétait 
pas  moins  dans  ses  propos.  Aussi,  quoique  sa  femme  ne 
négligeât  rien  pour  rendre  sa  maison  agréable,  il  n'y 
venait  guère  de  dames  que  des  étrangères  ou  des  femmes 
d'employés.  Un  soir,  il  s'en  présenta  une  qui,  probable- 
ment, était  habillée  pour  un  bal,  car  son  costume  était 
un  peu  décolleté  pour  la  saison.  D'ailleurs,  elle  était 
jeune  et  jolie,  et  ce  qu'elle  montrait  si  généreusement 
valait  certainement  biep  la  peine  d'être  vu.  Tout  autre 
se  serait  contenté  de  voir,  mais  M.  Chaslon  était  en 
verve  de  gaité.  Voici  qu'en  face  de  la  dame  et  de  son 
mari,  il  se  met  à  vanter  l'agrément  et  l'utilité  des  belles 
poitrines  pour  la  nourriture  des  enfants  et  l'embellisse- 
ment des  bals  et  des  cercles.  Cette  savante  démonstration 
avait  lieu  devant  cinq  à  six  hommes  qui  ne  se  gênaient 
guère  pour  rire.  Jugez  où  en  était  la  dame,  et  quelle 
figure  faisait  son  mari. 

A  ces  petites  malices  près,  M.  Chaslon  était  l'obli- 
geance même.  Heureux  l'employé  auquel  il  avait  donné 
un  coup  de  patte  ou  fait  quelque  niche:  craignant  d'avoir 
un  tort  envers  lui,  il  en  devenait  le  protecteur* 

On  dit  que  nos  ministres  reviennent  encore  à  leur 
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projet  de  réduction  des  rentes.  Gare  à  vous!  gare  à  moi  1 
Je  ne  suis  pas  heureux  dans  mes  placements:  la  loi  sur  les 
sucres  indigènes  m'a  déjà  coûté  ici  vingt  mille  francs, 
et  une  conséquence  de  cette  même  loi,  en  ruinant  le 
fermier  de  ma  propriété  de  Chalais,  a  fait  tomber  à  mille 
écus  un  loyer  de  cinq  mille  francs. 

Si  j'ajoute  à  cela  les  fraudes,  pilleries  et  autres  vols 
partiels  qu'on  m'a  faits,  et  ces  trois  mille  francs  annuels 
dont  les  journées  de  Juillet  ont  réduit  ma  place,  je  puis 
aussi  m'écrier  comme  M.  de  Ségur  : 

Moi  j'ai  payé  mon  quart,  et  dis  avec  Voltaire  : 
A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 

Enfin,  ma  perte  effective,  depuis  1830,  peut  approcher 
cent  mille  francs  :  ce  n'est  déjà  pas  trop  mal  pour  un 
petit  rentier. 

C'est  égal  1  j'en  donnerais  bien  le  double  pour  que  le 
duc  d'Orléans  ne  fût  pas  mort.  Non  que  j'aie  person- 
nellement un  sou  à  gagner  à  son  existence,  mais  j'étais 
convaincu,  d'après  ce  que  j'avais  su  et  vu  de  lui,  qu'il 
aurait  dignement  succédé  à  son  père,  et  contribué  à  la 
prospérité  de  la  France. 


LETTRE  DCCLVI. 

Àbbeville,  27  juillet  1842. 

A  M.  ***. 

L'autre  jour,  mon  cher  Nemrod,  dans  notre  dîner  de 
chasseur,  j'ai  eu  avec  vous,  à  l'occasion  d'une  bécasse 
en  salmi,  une  très-savante  et  très-chaude  discussion  sur 
v  16 
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le  nez  des  chiens  et  l'arrêt  du  gibier.  Je  disais  que  la 
cause  de  l'arrêt  était  une  sorte  de  fascination  qu'éprouve 
ce  gibier  à  l'aspect  du  chien,  et  j'ajoutai  à  celui  du 
chasseur,  ce  qui  excita  une  risée  universelle,  car  on  en 
concluait  que,  selon  moi,  le  chasseur  avait  aussi  le  don 
d'arrêt. 

Ce  matin,  une  circonstance  bien  légère  m'a  à  peu 
près  démontré  que  j'avais  raison.  Je  venais,  comme  à 
mon  ordinaire,  de  me  baigner  dans  la  Somme,  lorsque  re- 
gagnant le  bord,  je  vis  devant  moi  un  jeune  rat  d'eau  qui 
tenait  ses  petits  yeux  brillants  fixement  attachés  sur  les 
miens.  Je  le  considérai  ainsi  pendant  quelques  minutes. 
Immobile,  il  suivait  tous  mes  mouvements.  Je  le  touchai 
légèrement  ;  il  fit  un  petit  saut  et  toujours  me  regardant, 
puis  11  s'arrêta.  Un  trou  était  à  côté;  il  n'essaya  pas  d'y 
entrer,  non  plus  que  de  sauter  à  l'eau,  ce  qui  lui  eût 
été  facile.  Ses  yeux,  éclatants  comme  deux  escarboucles, 
me  considéraient  toujours  avec  la  même  attention.  Je  le 
touchai  de  nouveau  ;  il  recula,  puis  s'arrêta  encore. 

Un  bruit  s'était  fait  entendre  derrière  moi,  je  détour- 
nai la  tête.  Conséquemment  mes  regards  cessèrent  de 
tomber  sur  les  siens.  La  fascination  cessa,  et  à  l'instant 
même  il  disparut  en  plongeant  dans  la  rivière. 

Il  est  un  autre  sentiment  qui  retient  les  animaux  et  les 
engage  même  à  s'approcher  de  l'homme,  mais  il  ne  faut 
pas  le  confondre  avec  la  fascination  de  la  peur:  c'est  le 
contraire.  Ce  sentiment  est  la  curiosité  qui  attire  les 
alouettes  sur  le  miroir,  et  les  papillons  à  la  chandelle. 

Cette  espèce  de  badauderie  existe  surtout  chez  les 
jeunes  quadrupèdes.  Les  poulains  accourent  quand  ils 
voient  venir  un  homme  ou  un  animal  qu'ils  ne  connaissent 
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pas.  Beaucoup  de  bêtes  sauvages,  notamment  les  daims, 
les  gazelles  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  les  jeunes  phoques 
font  la  même  chose. 

D'autres  créatures  naturellement  farouches,  cessent 
de  Tètre  quand  elles  vous  trouvent  dans  une  position 
autre  que  celle  où  elles  vous  voient  ordinairement.  Par 
exemple  :  des  bergeronettes  que  je  n'aurais  pu  approcher 
qu'à  trois  ou  quatre  pas  en  marchant  sur  la  rive,  me 
laissaient  venir  à  un  pas  quand  je  me  dirigeais  vers  elles 
en  nageant. 

Un  petit  plongeon  de  l'espèce  qu'on  nomme  ici  raguet, 
avait  son  nid  à  proximité  du  lieu  où  je  me  baigne  d'ha- 
bitude. Chaque  jour,  je  le  retrouvais  à  cette  place. 
Aussitôt  qu'il  m'apercevait  sur  la  rive,  il  se  cachait,  mais 
dès  que  j'étais  à  l'eau,  je  le  voyais  reparaître,  nageant 
ou  plongeant.  Bientôt  il  se  familiarisa  si  bien  avec  moi, 
qu'il  se  laissait  approcher,  et  un  jour  je  parvins  à  le 
toucher. 

J'ai  vu,  dans  ma  cour,  les  moineaux  venir  à  l'appel 
d'une  jeune  servante  qu'ils  étaient  habitués  à  y  voir,  et 
se  percher  sur  sa  tête  ou  son  épaule. 

Mais  ceci  sort  de  la  question  ;  nous  en  étions  sur  l'as- 
cendant qu'un  animal  prend  sur  un  autre.  De  l'homme  à 
l'animal,  le  fait  n'est  pas  douteux.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
l'ascendant  physique  ou  de  l'emploi  de  la  force;  je  parle 
de  l'ascendant  moral,  et  il  est  beaucoup  d'animaux  que 
l'on  conduit  par  celui-là.  Ils  ont  compris  la  supériorité 
intellectuelle  de  l'homme  qu'ils  mesurent  souvent  mieux 
que  cet  homme  ne  les  mesure  eux-mêmes,  car  il  est  des 
individus  dits  civilisés,  il  en  est  même  beaucoup,  qui 
considèrent  ces  animaux  comme  de  simples  machines  et 
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qui  semblent  ne  pas  soupçonner  qu'ils  peuvent  souffrir. 
Je  pense  donc  qu'on  a  trop  souvent  recours  aux  mauvais 
traitements  pour  dompter,  instruire  et  diriger  les  bêtes, 
et  qu'on  arriverait  plus  vite  au  même  résultat,  d'abord 
par  la  fascination  du  regard,  ensuite  par  la  douceur,  la 
persuasion  ou  un  appel  à  leur  intelligence. 

Cette  fascination  du  regard  et  son  action  sur  certains 
êtres,  qui  trouvera  ici  bien  des  incrédules,  n'était  pas 
inconnue  des  anciens  ;  elle  est  encore  pratiquée  par  les 
dompteurs  ou  charmeurs  d'animaux  que  nous  voyons 
dans  nos  foires. 

r 
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Abbeville,  7  août  1842. 

A  M.  ***. 

Paris  a  bien  ses  avantages,  et  j'applaudis,  mon  cher 
ami,  au  magniûque  éloge  que  vous  en  faites.  Mais  je  ne 
suis  pas  de  votre  avis  quand  vous  dites  que  c'est  le  seul 
séjour  où  un  littérateur  puisse  travailler.  Je  soutiens, 
moi,  que  c'est  celui  où  il  a  le  moins  de  facilité  pour  le 
faire,  et  qu'il  n'est  pas  de  pays  où,  dans  les  incidents 
ordinaires  de  la  vie,  on  perde  plus  de  temps  pour  arriver 
à  moins  de  choses.  Une  simple  visite  de  politesse,  si 
vous  n'avez  pas  une  voiture  à  vous,  vous  donnera  autant 
d'embarras  qu'un  long  voyage.  Vous  irez,  au  coin  de  la 
rue,  attendre  l'omnibus:  il  sera  plein.— Vous  courrez 
retenir  votre  place  au  bureau  ;  «  La  voiture,  vous  y  dira- 
t-on,  sera  ici  dans  cinq  minutes.  »  Mettez-en  dix  ou 
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quinze.  Elle  arrive  enfin,  mais  il  n'y  a  pas  de  place. 
Autres  dix  minutes  à  attendre.  En  voilà  déjà  vingt  de 
perdues.  Comptez-en  dix  encore  à  la  correspondance, 
puis  quinze  pour  faire  la  route,  et  additionnez. 

Ensuite,  vient  l'attente  de  l'antichambre,  puis  le 
retour,  puis  les  retards  imprévus,  etc.  Enfin,  jpour  sa- 
voir d'un  homme  comment  il  se  porte,  ou  tout  simple- 
ment pour  remettre  une  carte  à  son  portier,  vous  aurez 
perdu  quatre  heures. 

Quant  aux  plaisirs  ou  ce  qu'on  nomme  ainsi,  il  n'en 
est  pas  un  seul,  surtout  si  vous  avez  une  femme,  que 
vous  puissiez  atteindre  sans  mille  fatigues  ou  démarches 
préliminaires  ;  et  pour  obtenir  trois  heures  de  spectacle 
bon  ou  mauvais,  vous  y  aurez,  grâce  à  la  queue  ou  aux 
courses  qu'il  vous  aura  fallu  faire  pour  louer  une  loge 
ou  une  stalle,  perdu  les  trois  quarts  de  votre  journée. 

Ceci,  d'ailleurs,  est  un  inconvénient  qui  n'est  pas 
spécial  à  Paris,  mais  qu'on  peut  considérer  comme 
inhérent  aux  capitales.  On  y  achète  tout  au  poids  de 
l'or,  et  ce  qui  est  pis,  à  celui  du  temps,  et  le  temps  est 
la  moins  réparable  de  toutes  ces  dépenses  :  il  n'est  poimt 
de  spéculation  qui  vous  en  rapporte,  ni  d'héritage  qui 
vous  en  donne.  » 

Nous  disions  que  les  spectacles  à  Paris,  ou  plutôt  les 
moyens  d'y  arriver,  étaient,  parmi  ces  causes  de  perte 
de  temps,  l'une  des  principales,  et  pourtant  ce  serait 
une  des  plus  faciles  à  éviter.  Pourquoi,  au  lieu  de  vingt 
théâtres  qui  chôment  la  moitié  de  l'année,  et  où  l'on 
étouffe  pendant  l'autre  moitié,  n'en  aurait-on  pas  seule- 
mont  cinq  à  six,  mais  assez  grands  pour  contenir  quatre 
fois  plus  de  spectateurs? 
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Chacune  de  ces  salles  pourrait  suffire  à  diverses  en- 
treprises théâtrales  qui  en  jouiraient  tour  à  tour.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  une  salle  d'opéra  ne  servirait  pas  à 
jouer  la  comédie,  et  je  me  demande  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux,  pour  l'opéra  comme  pour  la  comédie,  de  ne 
jouer  qu'un  ou  deux  jours  par  semaine  et  d'avoir,  en 
deux  jours,  autant  de  spectateurs  qu'on  en  a  aujourd'hui 
en  six  ? 

—Voilà  une  amélioration  à  faire,  me  dira-t-on,  et  il 
y  en  aurait  bien  d'autres.  Mais  à  quoi  bon?  Paris,  avec 
tous  ses  défauts,  en  est-il  moins  le  point  de  mire  et 
l'Eldorado  d'assez  de  gens,  notamment  des  hommes  de 
science,  d'ambition  ou  de  plaisir? 

— Je  répondrai:  oui.  Or,  qu'en  résulte-t-il?  C'est 
que  quelques-uns  y  réussissent,  mais  que  beaucoup  y 
perdent  leur  temps,  leur  fortune  et  leur  santé.  Néan- 
moins, s'ils  y  restent,  je  n'y  vois  pas  de  mal,  puisque  cela 
leur  plaît;  mais  ce  que  je  trouverai  moins  bien,  c'est 
que  ce  provincial  transplanté,  cet  homme  de  science,  ce 
littérateur  ou  ce  poète  qui  a  pris  le  gros  lot  à  la  loterie 
de  la  gloire,  n'a  pas  plus  tôt  reçu  ses  lettres  de  grande 
naturalisation  ou  son  diplôme  d'une  académie  parisienne 
quelconque,  que,  reniant  sa  province,  il  devient  plus 
Parisien  que  les  Parisiens  même,  et,  en  cette  qualité, 
hostile  à  tout  ce  qui  arrive  de  celte  même  province,  et 
l'ennemi  de  tous  les  débutants.  Combien  de  talents,  de 
grands  talents  même,  n'ont-ils  pas  été  découragés  et 
étouffés  par  cette  prévention  malveillante  de  la  capitale! 

Chose  bizarre,  mais  pourtant  dont  il  ne  faut  pas  se 
plaindre,  c'est  qu'elle  ne  s'étend  pas  aux  savants  étran- 
gers qui  y  sont,  au  contraire,  toujours  accueillis  avec 
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une  bienveillance  marquée. — Pourquoi? — C'est  qu'ils 
sont  Allemands,  Italiens,  Anglais,  Espagnols  ou  Russes, 
et  non  Picards,  Normands,  Provençaux,  Bourguignons, 
Gascons  ou  Bretons.— Un  académicien  de  Falaise,  de 
Carpentras,  de  Péronne  ou  de  Quimper,  ah!  fi  donc! 
Est-ce  qu'en  de  tels  climals  on  peut  avoir  le  sens  com- 
mun?— Non  ;  et  s'il  a  le  malheur  d' être  né  dans  quelqu'une 
de  ces  résidences  maudites,  si,  par  un  long  séjour  à 
Paris,  il  n'a  pas  expié  cette  tache  originelle,  eût-il  fait 
le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  et  la  plus  belle  dé- 
couverte des  temps  modernes,  il  sera,  s'il  a  l'audace  de 
se  mettre  au  nombre  des  candidats  à  quelque  chose,  re- 
poussé, hué,  sifflé,  et  les  voix  tomberont  à  l'unanimité 
sur  son  concurrent  parisien,  qui  a  fait  l'Oiseau  bleu  ou 
le  conte  de  ma  mère  Voie. 

Nonobstant  ces  obstacles  trop  souvent  insurmontables, 
si,  de  loin  à  loin,  quelqu'un  de  ces  parias  de  province 
parvient,  en  déguisant  sa  qualité  ou  à  l'aide  de  quelque 
puissante  parenté,  à  passer  les  portes  du  sanctuaire,  il 
n'a  pas  plutôt  pris  raug  parmi  les  immortels,  qu'oubliant 
ce  qu'il  était  lui-même  et  les  déboires  sans  nombre  dont 
il  a  été  abreuvé,  il  fera  comme  on  lui  a  fait,  et  loin  de 
tendre  une  main  secourable  à  ceux  qui  le  suivent,  il  les 
repoussera  du  pied. 

Pourquoi  encore? — C'est  que  partout  où  il  y  a  beau- 
coup d'hommes,  il  y  a  aussi  beaucoup  de  rivalités  :  de 
là  l'égoïsme. 

L'air  des  grandes  villes  sèche  le  cœur,  étouffe  la 
générosité,  et  tue  jusqu'à  la  charité  et  l'équité  même. 
L'amour  exclusif  de  soi,  voilà  ce  que  cet  air  fait  naître 
et  fructifier. 
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Pour  conclusion ,  j'en  reviens  à  mon  dire  :  Paris  a 
ses  charmes  et  ses  profits.  Il  a,  par  le  contact  plus 
fréquent  des  idées  et  des  grandes  idées,  des  avantages 
réels  pour  l'homme  d'étude,  mais  ces  avantages  sont 
balancés  par  la  perte  de  temps,  à  laquelle  il  n'y  a  ici-bas 
ni  remède  ni  compensation. 


LETTRE  DCCLVIII. 

Àbbeville,  7  septembre  1842. 

A  M.  ***. 

Mon  frère  Jules  est  mort  à  Abbeville,  le  vendredi  t 
septembre,  à  une  heure  et  demie  après-midi,  âgé  de 
quarante-cinq  ans  et  dix  mois.  Il  était  né  le  21  novembre 
1793.  Pendant  ses  premières  années,  il  avait  été  d'une 
délicatesse  extrême,  et  ma  mère  qui  l'avait  nourri, 
comme  elle  nous  a  nourris  tous,  disait  qu'elle  l'avait  élevé 
dans  du  coton,  et  qu'il  lui  avait  donné  autant  de  peine 
que  ces  cinq  autres  enfants,  et  c'était  *rai.  Quoi  qu'il 
en  soit,  grâce  aux  soins  et  au  bon  lait  de  ma  mère,  il 
échappa  aux  périls  de  cette  première  enfance. 

Jusqu'à  quarante  ans,  il  ne  fut  jamais  malade,  mais 
vers  cet  âge,  il  fut  atteint,  aux  articulations,  d'une  affec- 
tion rhumatismale  qui,  d'année  en  année,  se  manifesta 
en  accès  plus  fréquents  et  plus  douloureux.  Néanmoins, 
les  médecins  n'y  voyaient  aucun  danger,  et  ils  persé- 
vérèrent jusqu'au  bout  dans  cette  opinion.  C'est  donc  à 
une  autre  cause  qu'ils  attribuèrent  sa  mort  prématurée. 

Marié  à  quarante-deux  ans,  à  une  femme  jeune  et  belle 
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qu'il  aimait  beaucoup,  ces  accès,  qu'il  avait  toujours 
supportés  patiemment,  lui  parurent  plus  pénibles.  11 
voulut  s'en  débarrasser  à  tout  prix  et,  dans  cet  espoir, 
deux  ans  et  demi  après  son  mariage,  il  se  rendit  à  Aix 
(Savoie)  dont  on  lui  avait  signalé  les  eaux  comme  sou- 
veraines contre  les  douleurs  articulaires. 

Utiles  sans  doute  dans  bien  des  cas,  mais  dangereuses 
dans  d'autres,  ces  eaux  doivent  être  employées  avec 
prudence,  et  surtout  n'être  pas  brusquées  ou  prises  en 
temps  inopportuns.  Le  pauvre  malade,  pressé  de  revoir 
sa  femme  et  son  enfant,  crut  hâter  sa  guérison  en  mul- 
tipliant les  douches.  Ce  traitement,  trop  violent,  mina 
son  tempérament  déjà  affaibli.  Il  rentra  à  Abbeville 
fatigué  et  plus  souffrant  qu'avant  son  départ,  et  de  ce 
moment,  il  ne  fit  que  languir.  Ce  furent  donc  ces  eaux 
dont  il  a  fait  abus  qui  hâtèrent  sa  fin,  du  moins  telle  fut 
la  conclusion  de  son  médecin. 

Il  est  mort  sans  souffrances.  Ses  douleurs  s'adoucirent 
dès  qu'il  fut  alité  ;  alors  le  sommeil,  dont  il  était  privé 
depuis  longtemps,  commença  à  revenir,  mais  aussi,  en 
cessant  de  faire  de  l'exercice,  il  perdit  l'appétit,  et,  de 
jour  en  jour,  on  vit  qu'il  s'affaiblissait. 

Lui  seul  ne  s'en  apercevait  pas  ;  il  ne  së  croyait  nulle- 
ment en  péril.  Le  mercredi  31  août,  il  causait  encore  de 
ses  projets,  de  sa  guérison  prochaine,  et  d'un  nouveau 
voyage  aux  eaux  où  il  voulait  conduire  sa  femme  et  sa 
fille.  Quoique  ses  mouvements  eussent  quelque  chose  de 
fébrile,  il  n'y  avait  dans  ses  paroles  aucune  apparence 
de  délire.  Sa  respiration  était  facile,  son  pouls  bon,  son 
regard  paisible;  enfin,  nous  le  croyions  près  d'entrer  en 
convalescence,  lorsque  le  soir,  je  reconnus  que  la  tête 
v  1(5* 
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commençait  à  s'engager,  et  que  son  raisonnement  n'était 
plus  si  sain.  Cependant,  quand  on  l'interrogeait,  il  répon- 
dait aussitôt;  sa  prononciation  était  nette,  mais  ses  idées 
se  confondaient.  Il  se  répétait;  il  revenait  à  ses  projets 
de  voyage;  il  parlait  finances,  puis  économie  politique. 
Le  docteur  rejetait  ce  délire  sur  sa  faiblesse  ou  le  vide 
de  son  estomac,  et  n'y  voyait  pas  un  symptôme  bien 
alarmant. 

La  nuit  du  31  août  fut  très-agitée;  il  voulait  se  lever, 
il  demandait  son  déjeûner,  ou  le  miroir  pour  se  faire  la 
barbe,  en  assurant  qu'il  se  portait  bien.  Il  ne  souffrait 
donc  pas. 

Néanmoins,  il  me  semblait  que  son  état  empirait,  et 
j'attendais  avec  impatience  l'arrivée  du  médecin. 

Quand  il  entra,  je  cherchai  avec  anxiété  dans  ses 
yeux  ce  qu'il  allait  dire  du  malade.  Il  l'examina  long- 
temps, mais  il  restait  silencieux  et  semblait  craindre  de 
me  répondre. 

Dès-lors,  je  prévis  cette  réponse.  Après  quelques 
instants  d'hésitation,  il  finit  par  me  dire  que  la  nuit  avait 
été  funeste;  l'état  du  malade  pouvait  se  prolonger, 
mais  qu'il  était  sans  ressource. 

A  cette  sentence,  je  sentis  mon  cœur  se  briser;  j'étais 
attéré.  Cependant,  je  pris  le  dessus  ;  je  fis  prier  notre 
curé,  ami  de  la  famille  et  qui  venait  nous  voir  chaque 
matin,  de  hâter  sa  visite. 

Il  me  restait  un  devoir  plus  terrible  à  remplir  :  c'était 
de  préparer  ma  belle-sœur  à  cette  séparation  qu'elle 
n'avait  pas  même  prévue.  Jamais  elle  n'avait  cru  son 
mari  sérieusement  malade  ;  elle  ne  voyait  dans  cet  état 
que  son  indisposition  habituelle  ou  un  reste  de  la  fatigue 
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du  voyage.  Aussi,  cette  annonce,  malgré  toutes  les  pré- 
cautions que  je  pris  pour  en  adoucir  l'effet,  la  frappa 
comme  d'un  coup  de  foudre;  elle  fut  prise  de  convulsions, 
puis  de  délire,  et  un  moment  je  craignis  pour  sa  raison. 

Les  idées  du  malade  devenaient  de  plus  en  plus  con- 
fuses. Pourtant  il  entendait  encore;  il  me  serrait  la  main 
quand  je  l'en  priais.  11  acceptait  aussi  la  boisson  que  je 
lui  offrais,  et  semblait  la  boire  avec  plaisir,  mais  ses 
sensations  morales  étaient  faibles.  Il  souriait  à  tous  ceux 
qui  entraient,  mais  sans  les  reconnaître  :  c'était  une  suite 
de  son  habitude  de  politesse  et  d'une  bienveillance  qui 
semblait  lui  survivre. 

Par  instant,  il  parlait  à  voix  basse,  comme  dans  une 
causerie  intime  avec  quelqu'un  qu'il  croyait  voir  à  son 
chevet  ;  puis,  il  fredonnait  l'une  de  ces  romances  qu'il 
chantait  si  délicieusement  dans  sa  jeunesse.  Quoique  sa 
voix  fût  bien  faible,  je  reconnaissais  l'air  et  les  paroles. 
Il  continua  longtemps  ce  fredonnement  dont  les  sons 
s'affaiblissaient  toujours  :  c'était  comme  le  chant  d'un 
rêve  pendant  un  sommeil  paisible. 

Le  docteur  me  dit  que  c'était  la  preuve  qu'il  ne  souffrait 
pas,  et  qu'il  s'éteindrait  ainsi;  et  notre  vénérable  curé, 
M.  de  Raisinés,  ajouta:  «  C'est  la  mort  du  juste.  Dieu  la 
lui  accorde,  car  il  le  fut  toujours  pendant  sa  vie.  » 

Cependant,  un  peu  plus  tard,  le  râle  le  prit;  il  re- 
commença à  agiter  les  bras.  Quand  j'aidai  la  garde  à 
le  soutenir  pour  replacer  son  oreiller  sous  sa  tête,  il  fit 
un  mouvement  comme  pour  nous  repousser;  ses  traits 
se  contractèrent  légèrement,  et  pendant  les  quelques 
minutes  que  cette  contraction  dura,  il  cessa  de  râler  et 
de  gesticuler.  Le  râle  ne  le  reprit  que  lorsque  son  visage 
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fat  redevenu  serein.  J'en  conclus  que  ce  râle  et  ces 
mouvements  qu'avait  suspendus  une  souffrance  locale, 
étaient  tout-à-fait  mécaniques  ou  en  dehors  de  la  pensée 
et  de  la  sensation  morale,  conséquemment  de  la  douleur 
ou  de  la  sensibilité  physique. 

Cet  état  végétatif  se  prolongea  jusqu'à  une  heure  après 
midi,  du  i  septembre.  Il  mourut  alors,  ou  plutôt  il 
s'éteignit.  Non-seulement  sa  figure,  quand  je  lui  fermai 
les  yeux,  n'annonçait  aucune  souffrance,  mais  elle  était 
heureuse  et  souriante. 

En  ce  moment,  j'aurais  voulu  être  à  sa  place;  oui! 
tout  en  le  pleurant,  j'enviais  son  sort.  Heureux  ceux 
qui  meurent  ainsi  1 

Avec  un  caractère  ferme  et  même  tenace,  car  il  ne 
revenait  guère  sur  ce  qu'il  avait  décidé,  il  était  d'une 
patience  à  toute  épreuve.  Non-seulement  il  ne  se  mettait 
pas  en  colère,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  sortir  des  con- 
venances ,  ni  prononcer  contre  qui  que  ce  fût ,  même 
ses  domestiques,  une  parole  blessante. 

Tout  en  aimant  le  luxe,  il  avait  essentiellement  l'es- 
prit d'ordre,  et  avec  une  fortune  médiocre,  il  savait 
représenter  et  se  faire  honneur. 

D'un  jugement  sain,  d'une  droiture  parfaite,  il  portait 
la  délicatesse  jusqu'au  scrupule.  Aussi,  lors  de  la  mort 
de  notre  mère  et  du  partage  de  son  héritage  qui  était 
assez  considérable,  quand  mon  père  voulut  que  nous 
prissions  immédiatement  possession  des  biens  que  nous 
le  priions  de  garder,  ce  fut  Jules  que,  d'un  commun  ac- 
cord, nous  chargeâmes  de  faire  les  lots,  et  chacun  fut 
satisfait  du  sien. 

Comme  nous  tous,  il  avait  horreur  des  procès,  aussi 
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nous  n'en  avons  jamais  eu;  et  entre  nous  les  partages 
se  sont  toujours  faits  à  l'amiable. 

Ennemi  du  mystère,  il  aimait  que  tout  se  fit  au  grand 
jour,  et,  sous  ce  rapport,  il  eût  été  un  fort  mauvais 
diplomate.  Aussi,  je  ne  crois  pas  que  dans  toute  sa  vie, 
il  ait  commis  un  seul  acte  qu'il  n'eût  pu  avouer  ou  dont 
il  eût  à  rougir  :  il  portait  au  plus  haut  point  le  sentiment 
de  la  dignité  humaine. 

Au  premier  aspect,  on  aurait  pu  le  croire  fier  et 
hautain  ;  mais  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  ou  à  son  pre- 
mier sourire,  on  perdait  cette  idée,  et  il  exerçait  sur 
vous  une  séduction  inexprimable.  D'une  taille  élevée, 
bien  fait  quoiqu'un  peu  maigre,  d'une  figure  charmante, 
toujours  parfaitement  mis,  c'était  un  modèle  d'élégance 
et  de  distinction,  et  à  Paris  même,  il  se  faisait  remar- 
quer parmi  les  plus  fashionables.  Aussi  y  était-il  fort 
recherché. 

11  parlait  peu,  mais  toujours  bien.  11  narrait  avec 
grâce,  sachant  dire  beaucoup  en  peu  de  mots.  Fort  bon 
musicien  et  doué  d'une  jolie  voix,  il  chantait  agréable- 
ment et  jouait  très-bien  de  la  basse.  Il  écrivait  purement, 
mais  froidement,  à  la  Spartiate,  c'est-à-dire  avec  un 
laconisme  un  peu  sec.  Il  détestait  les  phrases,  et  n'en 
faisait  jamais.  On  voyait  qu'il  n'aimait  pas  à  écrire. 
Toutefois,  ses  récits  de  voyages  qu'il  n'a  pas  voulu  qu'on 
imprimât,  annonçaient  qu'il  observait  bien  :  c'est  la 
première  qualité  d'un  écrivain. 

Il  avait  la  science  des  chiffres;  il  était  fort  habile  en 
comptabilité,  et  s'il  eût  eu  de  l'ambition,  il  aurait  pu 
s'élever  dans  la  carrière  financière  ;  mais  il  tenait  trop 
à  sa  liberté  pour  la  sacrifier  à  la  fortune. 
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Dans  sa  jeunesse,  il  avait  visité  la  Suisse,  l'Italie, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  etc.  Puis,  il  avait  repris  ses 
habitudes  sédentaires,  partageant  son  temps  entre  Paris 
et  la  maison  paternelle  qu'il  continua,  même  après  son 
mariage,  d'habiter  avec  sa  jeune  femme  et  son  enfant. 

Son  existence  y  fut  toujours  douce,  et  il  est  mort  où 
il  était  né,  entouré  de  ceux  qu'il  aimait  et  dont  il  était 
aimé. 

Il  n'a  laissé  qu'une  ûlle,  Marie -Mathilde  Boucher  de 
Crèvecœur,  pauvre  petite  orpheline  qui  n'avait  pas  en- 
core l'âge  de  raison  lorsqu'elle  a  perdu  son  père,  mort 
à  quarante-cinq  ans  et  dix  mois. 

C'est  son  camarade  et  l'ami  de  la  famille,  le  comte 
Alphonse  de  Boubers-Abbeville,  qui  a  conduit  le  deuil 
à  l'enterrement  où  s'étaient  rendues  toutes  les  notabi- 
lités de  la  ville. 

LETTRE  DCCLIX. 

» 

Dieppe,  13  septembre  1842. 

A  MON  PÈRE. 

Si  mon  service  ne  m'y  avait  pas  contraint,  je  ne  me 
serais  pas  rendu  ici.  Après  le  malheur  que  nous  avons 
éprouvé,  je  n'étais  guère  disposé  aux  voyages,  et  je 
semblais  prévoir  tous  les  ennuis  que  me  causerait  celui- 
ci.  Toutefois,  je  vais  vous  en  rendre  compte,  puisque 
c'est  votre  désir. 

Parti  d'Àbbeville  le  dimanche  11  septembre,  à  sepl 
heures  du  matin,  j'étais  à  Eu  à  neuf. 

La  première  personne  que  j'y  aperçus  fut  M.  de 
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Clermont-Tonnerre,  notre  député.  Il  me  dit  qu'il  venait 
présenter  au  roi  la  députation  de  Saint-Valery-sur- 
Somme,  et  il  m'engagea  à  me  joindre  à  lui,  honneur 
que  je  déniai.  Nous  sommes  trop  vieux  amis  pour  qu'il 
s'en  soit  formalisé.  D'ailleurs,  je  lui  en  dis  le  motif  : 
Abbeville  et  Saint- Valéry,  cités  rivales  et  aussi  dérai- 
sonnables l'une  que  l'autre  quand  il  s'agit  de  leurs 
intérêts  commerciaux,  sont,  comme  vous  le  savez,  à 
couteau  tiré,  s'entre-nuisant  de  leur  mieux,  malgré  ce 
que  vous  et  moi  avons  fait  pour  les  amener  à  s'entendre. 
Ne  doutant  pas  que  les  députés  de  Saint-Valéry  ne 
fussent  venus  pour  renouveler  leurs  plaintes  annuelles, 
je  ne  voulus  pas  les  appuyer  de  ma  présence. 

M.  de  Clermont-Tonnerre  ne  s'en  souciait  pas  plus 
que  moi,  mais  représentant  l'arrondissement  dont  Saint- 
Valery  fait  partie,  il  avait  fallu  s'exécuter.  Je  le  quittai 
un  peu  contrarié  de  mon  refus;  cependant,  il  tourna  la 
chose  en  plaisanterie,  et  il  me  dit,  en  faisant  allusion  à 
notre  alliance  de  famille  (1)  :  «  On  n'est  jamais  trahi 
que  par  les  siens.  » 

Je  me  rendis  donc  seul  au  château.  Onze  heures 
sonnaient  ;  le  roi  ne  recevait  pas  encore.  Je  fus  dans  la 
salle  d'attente  où  je  trouvai  le  colonel  de  Chabannes, 
officier  d'ordonnance,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  et 
M.  Vatout.  En  semblable  compagnie,  je  ne  pouvais  pas 
m'ennuyer.  Plusieurs  personnes  entrèrent  successive- 
ment, parmi  lesquelles  M.  de  la  Gatinière,  commissaire 
général  de  la  marine  au  Havre,  où  il  a  remplacé  M.  De- 
noix  dont  j'ignorais  la  mort. 

(1)  Une  sœur  de  M.  de  Clermont-Tonnerre  avait  épousé  le  marquis 
de  Bellabre,  parent  de  l'auteur. 
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Cette  nouvelle  m'attrista.  Les  rangs  de  mes  amis  de 
Gênes  s'éclaircissent;  c'est  que  déjà  un  tiers  de  siècle 
s'est  écoulé  depuis  que  j'ai  quitté  cette  ville  qui  m'a 
laissé  tant  de  souvenirs.  Ces  belles  Génoises  resplen- 
dissantes de  jeunesse,  que  j'admirais  tant,  et  que,  plus 
tard,  avait  également  admirées  notre  pauvre  Jules  quand 
il  visitait  l'Italie  avec  son  ami  le  comte  Tullio  Dandolo, 
ces  beautés,  aujourd'hui  douairières,  n'entrouvrent  plus 
leur  mezzaro  pour  laisser  voir  leur  taille  svelte  et  leurs 
yeux  si  vifs  et  si  doux. 

M.  de  Clermont-Tonnerre  arriva  bientôt  avec  son 
troupeau  qui  était  au  grand  complet,  car  à  la  commis- 
sion  municipale  s'était  joint  le  tribunal  de  commerce. 
À  la  vue  de  ces  moutons  tout  prêts  à  montrer  les  dents 
et  à  la  mine  effarée  du  pasteur,  je  jugeai  que  la  séance 
serait  chaude.  I 

Contre  l'ordinaire,  nous  attendîmes  longtemps  le  roi,  I 
ce  qui  m'étonna,  car  sa  majesté  est  l'exactitude  même, 
et  M.  Vatout  n'était  plus  là  pour  nous  faire  de  ces  bons 
contes  dont  il  a  toujours  provision. 

Vers  midi,  les  membres  de  la  députation  furent  man- 
dés dans  le  cabinet  du  roi.  Je  leur  souhaitais  bon  voyage 
et  je  m'en  croyais  quitte,  lorsqu'on  m'invita  à  monter.  | 

Nos  municipaux,  ainsi  que  je  m'y  attendais,  se  plai-  | 
gnaient  fort  vivement  des  entraves  qu'apportait,  selon  I 
eux,  à  leur  commerce,  Abbeville  qu'ils  comparaient  à 
Rome  voulant  détruire  Carthage.  Sa  majesté  les  écoutait 
avec  son  sourire  imperturbablement  poli,  qui  semble  I 
toujours  approuver,  même  quand  il  désapprouve,  mais 
que  nos  Valericains,  prenant  pour  argent  comptant, 
savouraient  comme  l'annonce  d'une  victoire.  I 
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Quant  à  M.  de  Germon t,  sa  satisfaction  paraissait 
moins  grande;  il  était  entre  l'enclume  et  le  marteau. 
Député  des  deux  villes,  il  fallait  donner  raison  à  Saint- 
Valery  sans  donner  tort  à  Abbeville,  et  c'était  assez 
difficile.  Il  se  tournait  par  instant  de  mon  côté  comme 
pour  m'appeler  à  son  aide;  mais  assuré  que  j'étais,  si  je 
disais  un  mot,  de  voir  tout  ce  qui  représentait  Saint- 
Valéry  me  prendre  à  parti  comme  si  j'avais  été  Abbeville 
même,  je  n'avais  garde  d'ouvrir  la  bouche. 

D'un  petit  mouvement  de  tête,  je  conseillai  à  notre 
député  de  faire  comme  moi,  et  de  laisser  ses  moutons 
bêler  à  leur  aise. 

Cela  lui  réussit  à  souhait.  Nos  gens,  s'en  donnant  à 
cœur  joie  et  parlant  tous  à  la  fois,  ne  lui  laissèrent 
rien  à  dire. 

Le  roi  leur  répondit  gracieusement  en  excellent  fran- 
çais; mais  quoique  chaque  mot  fût  des  plus  clairs  et 
les  phrases  très-ronflantes,  bien  malin  eût  été  celui  qui 
aurait  deviné  ce  qu'il  en  fallait  conclure. 

M.  de  Clermont,  très-pressé  de  s'en  tirer,  n'attendit 
pas  même  que  le  roi  levât  la  séance,  et  à  la  dernière 
syllabe  de  sa  réponse,  il  s'empressa  de  saluer  et  d'em- 
mener son  monde. 

A  peine  étaient-ils  sortis,  que  le  roi  vint  à  moi  et  me 
demanda  ce  que  je  pensais  de  ces  réclamations.  Alors 
je  repris  la  question  dès  son  principe  ;  j'expliquai  à  sa 
majesté  quels  devaient  être,  relativement  à  la  navigation 
de  la  Somme,  les  intérêts  de  Saint-Valery,  d' Abbeville 
et  d'Amiens.  Ils  étaient  les  mêmes,  et  la  prospérité  de 
l'un  assurait  celle  des  autres.  Mais  malheureusement, 
depuis  dix-sept  ans  que  j'administrais  les  douanes  du 
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département,  c'est  ce  que  je  n'avais  pu  leur  faire  com- 
prendre. 11  en  résultait  qu'au  lieu  de  s'entendre  pour 
leur  bien  commun,  ils  usaient  leur  temps  et  leurs  capi- 
taux en  procès,  en  vaines  querelles,  entassant  mémoires 
sur  mémoires,  et  entravant,  par  des  difficultés  inces- 
santes, les  mesures  libérales  de  l'administration,  mettant 
opposition  même  aux  travaux  qui  leur  étaient  utiles,  de 
peur  qu'ils  ne  profitassent  à  leurs  voisins. 

Dans  tout  ceci,  rien  de  nouveau  pour  le  roi;  il  l'avait 
deviné,  car  sa  perspicacité  est  extrême. 

Je  lui  citai  ensuite  quelques  faits  qui  montrent  jusqu'à 
quel  point  d'aberration  peuvent  conduire  les  rivalités 
de  clocher  et  l'amour  séculaire  des  guenilles  locales. 
J'avais  entendu  les  Bretons  réclamer  contre  les  moyens 
pris  pour  les  préserver  de  la  gale.  J'ai  vu  les  Abbevillois 
lutter  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  parce  que  pour 
les  sauver  de  la  fièvre  et  amener  de  grands  navires  dans 
leur  port,  on  voulait  resserrer  dans  un  canal  les  eaux 
stagnantes  et  pestilentielles  de  la  Somme;  enfin,  ne 
consentant  à  avoir  ce  canal  qu'à  la  condition  qu'on  leur 
laisserait  aussi  leur  rivière,  c'est-à-dire  qu'on  diviserait 
la  masse  d'eau  en  deux  lits  :  division  qui  eut  lieu  en 
effet,  et  dont  la  conséquence,  d'ailleurs  prévue  par  tous 
les  ingénieurs,  fut  qu'on  ne  put  plus  naviguer  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre. 

Ceci  sans  doute  désilla  les  yeux  des  bons  habitants 
qui  durent  se  mordre  les  doigts  de  ce  qu'on  eut  exaucé 
leurs  vœux? — Non,  ce  fut  le  contraire,  et  leur  joie  fut 
à  son  comble  :  ils  avaient  deux  rivières  pour  une.  Elles 
n'étaient  plus  navigables,  il  est  vrai,  mais  qu'est-ce  que 
la  navigation  comparativement  à  l'honneur  de  conserver 
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leur  marée  ou  ce  reflux  qui,  trois  fois  par  an,  venait 
inonder  leurs  quais  et  remplir  leurs  caves  d'eau  sau- 
mâtre?  Abbeville  ne  restait-il  pas  port  de  mer,  comme 
Brest  et  Toulon?  Donc  ils  triomphaient. 

Hélas!  en  ce  bas  monde,  il  n'est  pas  de  bonheur  du- 
rable. Ce  qu'ils  ne  prévoyaient  pas,  c'est  qu'en  une  seule 
nuit  et  une  seule  marée,  quatorze  pieds  de  sable  poussé 
par  cette  marée  si  chérie  et  si  ingrate,  vinrent  encom- 
brer, sur  une  longueur  de  quatre  lieues,  le  vieux  lit  du 
fleuve,  et  transformer  son  cours  en  prairies. 

Naturellement  le  canal  en  profita;  il  hérita  de  l'eau 
du  lit  parasite,  et  Abbeville  vit  bientôt  son  port  se 
remplir  de  navires.  Néanmoins,  l'eau  douce  seule  les  y 
avait  amenés,  et  la  bonne  ville,  enrichie  mais  désolée, 
en  recevant  ses  caisses  de  sucre,  ses  balles  de  café  et, 
par  suite,  d'assez  beaux  bénéfices,  pleurait  encore  sa 
marée  chérie,  versant  plus  de  larmes  qu'elle  ne  lui  avait 
donné  d'eau. 

De  leur  côté,  Saint-Valery  et  Amiens  n'avaient  rien, 
en  fait  de  brioches,  à  envier  à  Abbeville,  et  des  vais- 
seaux, comme  jadis  ceux  de  Xercès,  arrivant  par  terre 
de  Picquigny  à  Amiens,  pour  donner  à  Charles  X  une 
haute  idée  de  la  navigation  intérieure  de  son  royaume, 
méritaient  bien  aussi  une  mention  honorable. 

Vous  comprenez  que  j'abrégeai  beaucoup  ces  détails. 
Quoiqu'un  peu  long,  ce  résumé  de  l'histoire  maritime 
du  département  de  la  Somme  parut  intéresser  le  roi,  et 
même  la  reine  qui  était  survenue. 

En  définitive,  cette  audience,  de  laquelle  je  craignais 
qu'il  ne  sortît  mille  tracasseries  pour  l'administration  et 
pour  moi-même,  finit  le  plus  gaîment  du  monde  et  le 
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plus  utilement,  je  crois,  pour  les  trois  villes  qui  cesse- 
ront peut-être  de  s'entre-manger  quand  elles  auront 
reconnu  que  cette  nourriture  est  indigeste,  et  qu'aux 
maux  divers  qu'elles  se  sont  faits  par  cette  guerre  de 
trente  ans,  il  faut  encore  ajouter  le  ridicule. 

Au  sortir  de  chez  le  roi,  j'allai  voir  le  duc  de  Dalmatie, 
qui  m'avait  fait  appeler.  11  me  dit  qu'il  avait  demande 
pour  moi  le  grade  d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  et 
que  le  roi  était  disposé  à  me  l'accorder,  ou  plutôt  que 
la  chose  était  faite. 

L'illustre  maréchal,  qui  m'a  toujours  témoigné  de 
l'amitié,  croyait  me  faire  grand  plaisir,  mais  c'était  tout 
l'opposé:  il -me  mettait  dans  un  cruel  embarras:  vous 
allez  en  juger.  J'avais  certes  des  titres  à  cette  faveur; 
dès  1812,  j'avais  été  porté  pour  la  croix  par  l'empereur 
lui-même,  et  si  on  ne  me  Ta  donnée  qu'en  1831,  c'est 
par  une  circonstance  que  je  vous  ai  dite.  11  n'y  avait 
donc  aucun  passe-droit  dans  cette  promotion;  aussi 
l'embarras  me  venait  d'ailleurs. 

Depuis  longtemps,  les  employés  sous  mes  ordres, 
abusant  de  la  popularité  du  roi  pendant  ses  séjours  à  Eu 
et  de  la  facilité  qu'ils  avaient  de  l'approcher,  l'assom- 
maient de  pétitions  pour  obtenir  ce  qui,  bien  souvent, 
ne  leur  était  pas  dû.  Aûn  de  mettre  un  terme  à  cet  abus, 
j'avais  fait  défense  à  tous  d'adresser  des  demandes  sans 
qu'elles  fussent  aposlillées  par  leurs  chefs. 

Ne  prétendant  à  rien  et  n'ayant  dès-lors  jamais  rien 
demandé,  j'étais  en  mesure  pour  tenir  la  main  à  ma 
prescription,  d'ailleurs  parfaitement  logique,  puisqu'elle 
avait  pour  but  de  sauver  sa  majesté  de  ces  importuns,  et 
d'empêcher  l'intrigue  de  l'emporter  sur  le  droit.  Mais  si 
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j'acceptais  une  faveur  quelconque,  nul  n'aurait  voulu 
croire  qu'elle  fût  venue  toute  seule,  et  chacun  en  au- 
rait tiré  la  conséquence  qu'en  interdisant  aux  autres 
les  sollicitations,  je  m'en  réservais  le  monopole. 

Ainsi,  cette  croix  d'officier,  bien  loin  de  m'honorer, 
me  déconsidérait  aux  yeux  de  mes  subordonnés  et  me 
posait  mal  à  l'égard  de  l'administration  qui,  déjà,  voyait 
d'assez  mauvais  œil  mes  rapports  directs  avec  les  mi- 
nistres. Je  ne  savais  donc  que  dire  au  maréchal. 

Toute  réflexion  faite,  le  mieux  était  de  lui  exposer 
franchement  ma  position.  C'est  ce  que  je  fis. 

Il  la  comprit,  mais  il  me  dit  qu'il  ne  pouvait  revenir 
sur  la  demande,  et  qu'il  m'engageait  à  m'en  expliquer 
avec  le  roi. 

Je  lui  fis  observer  que  cela  serait  bon  si  le  roi  m'en 
avait  parlé,  mais  qu'il  ne  m'en  avait  pas  dit  un  mot. 
Alors  il  me  conseilla  d'aller  voir  le  ministre  qui  devait 
contre-signer  l'ordonnance,  si  toutefois  il  était  encore 
à  Eu  qu'il  devait  quitter  ce  jour  même. 

J'y  courus.  La  course  n'était  pas  longue,  car  tous  les 
ministres  logent  au  palais. 

Je  le  trouvai.  En  me  voyant  entrer,  il  me  dit  :  a  Je 
sais  pourquoi  vous  venez  ;  je  m'occupe  de  votre  affaire.  » 

Elle  n'était  donc  pas  faite,  comme  me  l'avait  dit  le 
maréchal.  Cela  me  soulagea  d'un  grand  poids,  car  en  ce 
moment  je  craignais  cette  croix  d'officier  autant  que  bien 
d'autres  la  désirent.  Je  répétai  à  son  excellence  ce  que 
j'avais  dit  au  maréchal  et  ce  qui  motivait  mon  refus.  Il 
l'approuva,  et  c'est  ainsi  que  je  m'en  tirai. 

11  est  probable  que  cette  rosette  ne  me  reviendra  plus, 
mais  je  m'en  passerai,  et  je  ne  me  passerais  pas  de  l'es- 
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time  de  mes  camarades.  J'ai  vu  et  vois  encore  ici  bien 
des  gens  pour  lesquels  la  croix  est  devenue  une  sorte 
dè  stigmate,  car  on  entend  sans  cesse  répéter  presqu'à 
leur  face  :  «  Où  diable  ont-ils  gagné  cela?  » 

Le  roi  voulut  aller  au  Tréport  ;  et  nous  l'accompa- 
gnâmes. Plusieurs  dames  étaient  du  voyage,  et  je  trouvai 
parmi  elles  une  personne  que  j'avais  connue  à  Morlaix  : 
c'était  MUe  de  la  Monneray,  depuis  Mme  Sauvan.  Je  re- 
nouvelai connaissance  avec  elle  et  son  mari,  colonel 
du  premier  léger,  officier  très-distingué  qui  m'a  promis 
de  venir  nous  voir  à  Abbeville. 

Le  général  Àthalin  était  avec  lui;  je  lui  rappelai  que 
depuis  longtemps,  lui  aussi,  me  faisait  cette  promesse. 
Il  s'excusa  sur  ses  nombreuses  occupations.  Il  est  vrai 
que  son  service  lui  laisse  fort  peu  de  temps.  Voilà  encore 
un  de  ces  hommes  qu'on  est  toujours  heureux  de  ren- 
contrer :  c'est  le  type  du  gentilhomme,  ce  qui  rffe  l'em- 
pêche pas  d'être  aussi  un  artiste  et  un  savant. 

Au  retour  à  Eu,  le  maréchal  Soult  me  présenta  à 
M.  Guizot  que  je  retrouvai  ensuite  à  dîner  chez  le  roi. 
M.  Guizot  connaissait  mon  livre  de  la  Création  et  mes 
études  sur  le  diluvium.  C'est  probablement  par  M.  Al. 
Brongniart  ou  M.  Élie  de  Beaumont  qu'il  en  avait 
entendu  parler. 

Après  le  dîner,  le  roi,  à  mon  grand  étonnement,  m'a 
aussi  dit  un  mot  de  Jtf.  Cristophe  qu'il  a  lu  ;  et  ce  qui 
me  surprit  plus  encore,  c'est  qu'il  paraissait  être  de  mon 
avis  ou  partisan  de  la  liberté  du  commerce.  11  aura  pu 
en  prendre  le  goût  en  Angleterre;  peut-être  aussi  n'est- 
ce  qu'une  politesse  de  maître  de  maison  et  le  compliment 
de  digestion. 
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>I .  de  Boislandry,  qui  est  venu  me  rejoindre  ici,  vous 
présente  ses  respects.  Il  a  paru  fort  affecté  de  la  perte 
que  nous  avons  faite.  Jules  est  regretté  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu.  Nous  en  avons  causé  longtemps.  Je  ne  puis 
me  faire  à  l'idée  que  je  ne  le  verrai  plus,  et  si  ce 
brouhaha  de  la  cour  me  distrait  un  instant,  aussitôt  que 
je  suis  seul,  je  retombe  dans  mon  deuil. 
•  Le  13,  je  ne  pus  m'embarquer  sur  le  cutter,  comme 
j'en  avais  l'intention,  pour  gagner  Dieppe.  J'en  fus  fort 
contrarié,  parce  que  le  duc  d'Aumale,  qui  affectionne  ce 
petit  bâtiment,  le  meilleur  marcheur  de  cette  côte, 
m'avait  dit  qu'il  viendrait  avec  moi.  Mais  le  vent  étant 
contraire  et  le  temps  assez  mauvais,  nous  aurions  pu 
passer  une  nuit  à  la  mer,  ce  qui  n'eût  pas  amusé  le 
prince  qui,  non  plus  que  moi,  n'aime  à  rester  en  route. 

Je  suis  parti  par  le  courrier.  Dans  la  voiture  était  un 
petit  enfant  de  six  mois  mangeant  des  grappes  de  raisin 
et  tétant  alternativement,  puis  chantant  pour  faire  passer 
le  tout. 

A  mon  arrivée  à  Dieppe,  j'appris  que  l'inspecteur, 
M.  Cenay,  était  fort  malade.  J'allai  le  voir;  il  était  hor- 
riblement changé.  Pris  de  crampes  et  de  nausées,  il  avait 
tous  les  symptômes  du  choléra  qui,  en  effet,  règne  ici. 
J'ai  recommandé  au  docteur  de  ne  pas  le  lui  dire  :  ce 
brave  inspecteur  n'est  déjà  que  trop  disposé  à  se  tour- 
menter. 

J'ai  passé  l'inspection  des  brigades  de  Dieppe,  et  je 
verrai  demain  celles  de  la  division  de  Saint-Valery-en- 
Caux. 

Sou9  deux  à  trois  jours,  je  serai  près  de  vous. 
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Abbeville,  4  novembre  1843. 

A  M.  de  B**. 

L'ange,  mon  cher  camarade,  vendit  un  grand  service 
à  Tobie  :  il  lui  rendit  la  vue.  En  cela,  il  fit  fort  bien, 
mais  il  aurait  mieux  fait  encore  s'il  avait  empêché  qu'il  ! 
ne  la  perdît.— Eh  bien  !  faites  ce  qu'aurait  dû  faire  l'ange, 
empêchez  que  votre  serviteur  ne  devienne  aveugle,  et 
vous  y  parviendrez  en  écrivant  vos  lettres,  très-inté- 
ressantes d'ailleurs,  en  caractères  qui  puissent  être  lus 
sans  microscope. 

Autre  observation  sur  les  belles  lettres.  Un  préjugé 
généralement  reçu,  c'est  que  la  ligne  droite  est  la  plus 
courte,  et  l'empereur  Napoléon  était,  en  sa  qualité  de 
grand  tacticien,  très-opposé  à  l'ordre  oblique  si  vanté 
du  grand  Frédéric.  Eh  bien!  vos  lettres  encore  m'ont 
convaincu  que  le  préjugé  avait  raison,  et  que  l'empe- 
reur n'avait  pas  tort.  Néanmoins,  si  vous  tenez  à  l'ordre 
oblique  ou  à  cette  manière  de  poser  vos  lignes,  veuillez 
me  dire  si  on  doit  les  lire  de  bas  en  haut  ou  de  haut  en 
bas:  alors,  après  quelques  jours  de  préparation  et  à 
l'aide  des  savants  dans  ces  matières  hiéroglyphiques,  je 
pourrai  peut-être  y  déchiffrer  quelque  chose,  si  toutefois 
votre  oblique  n'arrive  pas  à  la  perpendiculaire,  ce  qui 
nécessiterait  un  nouveau  genre  d'étude. 

Généralisant  la  question,  je  prétends  qu'on  devrait 
forcer  les  gens  à  écrire  droit  et  lisiblement,  et  surtout  à 
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signer  véritablement  leur  nom,  ou  tout  au  moins  un 
nom  quelconque,  et  non  point  de  ces  gribouillages  qui 
n'appartiennent  à  aucun  caractère  connu,  ni  à  aucun 
être  vivant. 

Maintenant  j'arrive  aux  nouvelles;  elles  ne  sont  pas 
gaies,  tant  s'en  faut.  Il  y  a  trente  ans,  un  corsaire  vint 
se  briser  sur  la  jetée  de  Boulogne,  et  en  un  quart-d'heure 
cent  dix  hommes  périrent  sous  nos  yeux  sans  qu'il  fût 
possible  de  les  sauver.  Le  même  malheur  vient  de  se 
renouveler.  Dans  la  nuit  du  31  août  au  1er  septembre,  le 
navire  VAmphitrite,  capitaine  Hunter,  allant  de  Wolwich 
à  Sidney  (Nouvelle-Hollande) ,  a  touche  à  l'entrée  du 
port  de  Boulogne.  A  bord  de  ce  bâtiment  étaient  cent 
huit  femmes  déportées,  douze  enfants,  seize  hommes 
d'équipage.  Tous  ont  péri,  à  l'exception  de  trois  hommes. 

Depuis  trois  jours,  on  ne  relève,  sur  la  côte  de  Bou- 
logne et  sur  celle  de  ma  direction,  que  des  femmes 
noyées,  presque  toutes  belles.  On  en  a  trouvé  qui  étaient 
liées  à  leurs  enfants. 

On  assure  qu'on  aurait  pu  les  sauver.  Un  matelot  de 
Boulogne,  nommé  Hénin,  est  parvenu  à  bord  en  nageant. 
Le  capitaine  l'a  repoussé.  Oh  dit  que  responsable  de  ces 
condamnées,  ce  capitaine  a  craint  qu'elles  ne  s'éva- 
dassent s'il  touchait  les  côtes  de  France,  et  qu'il  a  joué 
leur  vie  et  la  sienne.  Il  a  péri  en  effet,  victime  de  son 
entêtement. 
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Abbeville,  2  janvier  1843. 
A  M.  LE  MARQUIS  DK  FoRTIA  D'URBAN,  A  PARIS. 

L'article  de  M.  Miller,  sur  mon  livre  de  la  Création, 
a  contribué  à  lui  donner  du  retentissement  en  Allemagne, 
car  en  France,  personne  n'en  parle  ni  ne  veut  en  entendre 
parler.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  vous  m'en  dites  et  ce 
que  m'en  écrit  M.  de  Hammer  m'encouragent  à  m'oc- 
cuper  de  la  suite  ou  des  deux  volumes  non  imprimés,  et 
qui  traitent  de  la  partie  astronomique  ou  de  la  sphère 
céleste  telle  que  je  me  la  représente.  Ici  encore  vos  bons 
avis  me  seront  utiles,  car  je  ne  suis  qu'un  ignorant,  et 
j'ai  grand  besoin  de  l'appui  des  hommes  de  science. 

J'ai  connu  fort  bien  M.  Robert,  sous-chef  au  personnel 
des  douanes,  où  il  fut  mon  collègue  pendant  quatre  ans. 
C'était  un  beau  grand  vieillard,  toujours  frisé,  toujours 
poudré,  et,  quelque  temps  qu'il  fît,  marchant  tète  nue 
pour  ne  rien  défriser,  ni  rien  dépoudrer,  ce  qui  le  faisait 
remarquer  de  tous  les  passants.  On  ne  le  désignait, 
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dans  Paris,  que  sous  le  nom  du  monsieur  sans  chapeau. 
Bref,  votre  usage  constant,  sous %ce  rapport,  était  le  sien; 
mais  bien  que  vous  ne  missiez  pas  de  chapeau,  vous  en 
aviez  un;  lui  n'en  avait  point. 

Vieux  garçon,  son  intérieur  était  un  mystère.  Vivant 
seul,  nul  n'avait  accès  chez  lui,  et  nous  ignorions  tous 
où  il  logeait,  et  si  même  il  logeait  quelque  part. 

A  sa  grande  dévotion,  à  son  éloignement  du  monde 
et  à  son  air  paterne,  nous  l'aurions  volontiers  pris  pour 
un  ancien  curé,  quand  un  beau  matin,  en  1814,  nous 
fûmes  étonnés  de  le  voir  arriver  décoré  de  la  croix  de 
Saint-Louis  et  de  celle  de  la  Légion  d'honneur.  Qu'avait- 
il  fait,  et  d'où  cela  lui  venait-il?  C'est  ce  que  chacun  se 
demandait  sans  en  savoir  davantage,  car  il  ne  disait  rien 
à  personne.  M.  Chaslon  seul  était  du  secret,  il  me  le 
confia. 

M.  Robert,  pendant  la  Révolution,  avait  commandé 
les  grenadiers  du  bataillon  de  la  section  dite  des  filles 
saint  Thomas,  peut-être  de  la  butte  des  moulins,  car  il 
est  possible  que  je  confonde,  et,  par  une  conduite  pleine 
de  vigueur,  et  en  montrant  autant  de  sang-froid  que  de 
courage,  il  avait,  un  jour,  préservé  d'un  grand  danger 
le  roi  Louis  XVI,  la  reine  et  quelques  autres  membres  de 
la  famille  royale.  Il  était  donc  connu  de  Louis  XVIII  et 
de  toute  la  famille  royale. 

Toutefois,  il  n'aurait  tiré  aucun  parti  de  la  circons- 
tance, si  M.  Chaslon  l'administrateur,  à  la  division  duquel 
il  était  attaché,  et  qui  le  connaissait  de  longue  main,  ne 
s'en  fût  mêlé,  et  c'était  M.  Chaslon  qui  lui  avait  fait  avoir 
ses  décorations  bien  méritées  d'ailleurs. 

L'existence  de  M.  Robert  avait  été  fort  aventureuse. 
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Dénoncé  pour  des  services  qu'il  avait  rendus  à  la  cause 
royale,  et  mis  en  accusation,  il  échappa  à  grand'peine  à 
la  hache  révolutionnaire.  11  émigra,  et  servit  à  l'armée 
de  Condé  ;  mais  aussitôt  que  la  tourmente  fut  passée,  il 
s'empressa  de  rentrer  en  France. 

Il  était  à  Besançon,  dans  un  dénuement  absolu, 
n'ayant  pas  même  l'argent  nécessaire  pour  se  rendre  à 
Paris,  quand  il  lui  vint  l'idée  de  se  présenter  au  direc- 
teur des  douanes  de  la  localité;  et,  sans  lui  dire  qu'il 
avait  été  chef  de  bureau  dans  cette  administration  et 
capitaine  de  grenadiers,  il  lui  demanda  une  place  de 
préposé  qui  lui  fut  accordée. 

Deux  ans  plus  tard ,  le  hasard  fit  découvrir  que  le 
douanier  Robert,  qui  remplissait  très-exactement  ses 
pénibles  fonctions  et  ne  demandait  rien,  était  le  Robert 
si  connu  à  Paris.  Il  y  fut  rappelé  bientôt  après  pour 
être  sous-chef  de  division ,  où  on  le  laissa  vingt  ans 
sans  avancement,  parce  que  là  encore  il  ne  sollicitait 
pas.  Si  je  ne  vous  ai  pas  donné  plus  tôt  ces  détails,  c'est 
que  dans  votre  lettre  j'avais  mal  lu  son  nom;  j'avais 
lu  Gobert,  et  je  ne  connaissais  personne  appelé  ainsi. 

Je  vous  prie  de  me  rappeler  au  souvenir  de  MM.  de 
Vitrolles  et  de  Santarem.  Ma  belle-sœur,  qui  vous  pré- 
sente ses  respectueux  hommages,  savait  très-bien  qu'elle 
vous  était  un  peu  parente  par  les  d'Eyragues.  Son  nom, 
d'ailleurs,  n'est  point  d'Eyragues,  mais  deGraveson.  Le 
marquis  de  Graveson,  son  père,  avait  épousé  une  d'Ey- 
ragues; d'Eyragues  est  donc  le  nom  de  sa  mère. 
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Abbeville,  8  janvier  1843. 

î  M.  ***. 

Ne  vous  effrayez  pas  des  obstacles  qu'on  vous  oppose. 
C'est  l'usage  ici  de  crier  quand  il  s'agit  d'une  nouveauté 
quelle  qu'elle  soit.  Mais  si  vous  persévérez,  les  choses 
n'en  iront  pas  moins  bien.  Qu'on  veuille,  je  le  suppose, 
construire  une  halle  à  Abbeville,  tout  le  monde  se  pro- 
noncera contre  la  halle  qu'on  va  faire,  puis  contre  la 
halle  qu'on  fait,  puis  contre  ceux  qui  la  font;  puis,  sans 
marchander,  tout  le  monde  donnera  pour  faire  la  halle. 

C'est  ainsi  que,  dans  cette  bonne  ville,  on  procède  et 
qu'on  y  arrive  à  tout,  si,  sans  s'effrayer  des  propos,  on  ne 
s'occupe  que  des  faits.  On  n'a  donc  pas  trop  à  se  plaindre 
des  dires  rétrogrades  quand  les  choses  ne  rétrogradent 
pas. 

C'est  peut-être  parce  qu'on  connaît  cette  disposition 
du  caractère  abbevillois,  que,  malgré  plus  d'un  déboire 
et  beaucoup  d'inconvénients,  on  y  trouve  encore  des 
magistrats  municipaux;  je  ne  dis  pas  toujours,  mais 
souvent. 

Sous  la  Restauration,  et  précédemment  sous  l'Empire, 
l'état  de  maire,  de  conseiller,  de  député  était  assez  ap- 
précié. On  cite  même  un  riche  propriétaire  qui  s'huma- 
nisa jusqu'à  souffrir  qu'on  le  mît  sur  la  liste  des  pairs. 
Or,  sur  cinquante  marquis,  comtes  et  seigneurs  terriens 
du  pays,  c'était  le  seul  capable  de  faire  cette  abnégation 
de  soi-même. 
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Mais  peu  importe  qu'on  ne  trouve  à  Abbeville  qu'un 
seul  pair  de  France,  si  Ton  peut  s'y  procurer  vingt 
conseillers  municipaux,  ou  vingt  chrysalides  de  maires 
et  adjoints. 

À  cette  époque,  on  les  obtenait  donc  sans  difficulté  ; 
mais  depuis,  ce  ne  fut  pas  de  même  :  les  fonctions  d'ad- 
joint vaquèrent  longtemps,  et  l'on  ne  put  pourvoir  à 
celle  de  maire  qu'en  élisant  des  étrangers. 

Ces  étrangers  étant  propres  à  l'emploi,  il  n'y  avait 
pas  grand  mal;  il  y  avait  môme  un  bien,  puisqu'ils 
étaient,  par  cette  qualité  d'étrangers,  plus  indépendants 
de  l'esprit  de  coterie  et  en  dehors  des  petites  passions 
de  voisinage  et  de  rue.  Cependant,  l'Àbbevillois  n'en 
cria  pas  moins  ;  il  ne  voulait  pas  de  fonctions  pour  lui, 
mais  il  trouva  fort  impertinent  que  quelqu'un  en  voulût 
sans  lui,  ou  quand  il  n'en  voulait  pas.  Néanmoins,  il  se 
soumit  comme  toujours,  et,  tout  criant,  tout  murmurant, 
il  aida  aux  nouveaux  magistrats,  et  les  renomma  quand 
leur  temps  fut  expiré. 

11  en  fut  de  même  des  députés.  La  ville  en  avait  deux 
à  élire.  Vingt  propriétaires,  négociants  ou  industriels 
locaux  y  étaient  propres.  Pas  un  seul  ne  s'en  soucia  :  il 
fallut  nommer  encore  des  étrangers. 

Les  Abbeviliois  crièrent  fort  dans  cette  circonstance. 
— Des  députés  étrangers!  quelle  ignominie!  Il  n'y  a 
donc  personne  dans  notre  ville  qui  soit  capable  de  l'être? 
—  Or,  remarquez  bien  que  ceux  par  le  refus  desquels 
ceci  arrivait,  ou  qui  n'avaient  pas  voulu  du  mandat, 
étaient  les  plus  furieux.  Dans  leur  indignation,  ils  ne 
criaient  plus,  ils  tonnaient,  et  tout  le  monde  tonna 
avec  eux.  Cela  fait,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que, 
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vu  cette  criaillerie  universelle,  ces  étrangers  ont  été 
réélus,  et  le  seront  toujours  tant  qu'on  criera. 

11  arriva  pourtant  un  jour  que,  sur  l'hésitation  de  l'un 
d'eux,  ou  pour  mettre  fin  à  un  ballottage,  nos  Abbevillois 
nommèrent  l'un  de  leurs  compatriotes.  C'était  malgré 
lui,  en  son  absence  et  avec  l'entière  certitude  qu'il 
crierait  avec  eux  contre  sa  nomination.  Cela  ne  manqua 
pas  ;  pourtant  il  eut  l'air  de  s'apaiser,  de  céder  et  d'ac- 
cepter; il  se  laissa  même  féliciter. 

Comme  c'était  un  homme  de  sens,  malgré  la  contra- 
riété qu'il  éprouvait,  il  lit  pour  le  mieux,  il  fit  même 
bien  et  très-bien.  Il  savait  ce  qui  allait  arriver.  En  effet, 
il  n'eut  pas  plus  tôt  bien  fait,  qu'on  s'apprêta  à  crier  ; 
mais  au  premier  coup  de  langue,  il  envoya  sa  démission, 
laissant  aux  électeurs  un  pied  de  nez  et  des  votes  à 
donner. 

Il  fallut  donc  se  remettre  en  quête  pour  des  candidats, 
et,  faute  d'en  trouver  parmi  les  habitants,  ils  en  revin- 
rent aux  étrangers.  Comme  le  choix  avait  été  bon  la 
première  fois  et  qu'on  prit  les  mêmes,  il  le  fut  encore. 

Ici  on  nous  demandera:  —  Pourquoi  ne  veut-on  pas 
être  député  à  Abbeville? —  Je  répondrai:  pour  plus 
d'une  raison.  D'abord,  parce  que  la  chambre  ne  tient 
pas  ses  séances  à  Abbeville  ;  ensuite,  parce  que  la  dépu- 
tation  peut  conduire  à  une  place,  ou  ce  qui  est  pis,  à  une 
décoration.  On  refuse  la  place,  mais  une  décoration  c'est 
plus  embarrassant  :  on  peut  se  compromettre  en  l'accep- 
tant comme  en  ne  l'acceptant  pas;  et  que,  dans  tous  les 
cas,  cela  gène  pour  crier,  chose  à  Abbeville  de  première 
nécessité,  comme  déjà  on  l'a  dit. 

Avec  de  semblables  dispositions,  allez  donc  chercher 
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des  solliciteurs!  Je  ne  parle  pas  des  mendiants,  on  les 
aime  beaucoup  à  Àbbeville;  je  ne  parle  pas  non  plus  des 
employés,  ils  sollicitent  partout  et  toujours;  mais  à 
ceux-ci  près,  c'est  probablement  la  ville  de  France  où 
l'on  sollicite  le  moins. 


LETTRE  DCCLXIII. 

Abbeville,  11  février  1843. 
A  M.   LE  MAIKE  d'AbBEVILLK. 

.  Monsieur  le  maire, 

J'ai  l'honneur  d'offrir  à  la  ville  d'Abbeville,  pour  son 
musée  communal  (1),  les  objets  dont  la  liste  suit  : 

1°  Un  sabre  du  moyen-âge,  trouvé  dans  la  Somme, 
lors  des  travaux  du  quai  de  la  Pointe,  en  1841. 

2°  Agrafes  en  cuivre,  portant  des  caractères  et  ap- 
partenant au  ceinturon  du  même  sabre. 

3°  Deux  fers  de  chevaux  et  un  demi-fer,  trouvés  dans 
une  fouille  faite  sur  le  champ  de  bataille  de  Crécy. 

4°  Trois  bas-reliefs  en  albâtre,  dont  un  entier,  repré- 
sentant divers  sujets  de  la  religion.  Ces  trois  bas-reliefs 
paraissent  provenir  de  la  chapelle  de  l'ancien  château 
de  Mareuil,  ou  peut-être  même  de  l'église  actuelle  dont 
ils  auraient  été  enlevés  en  1793.  Dans  ce  cas,  messieurs 
les  administrateurs  du  musée  auraient,  dans  l'intérêt  de 

(I)  C'est  la  Société  d?Kmulation,  dont  M.  Boucher  de  Pcrthcs  était 
président,  qui,  sur  sa  proposition,  a  fondé  ce  musée. 
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l'art,  à  examiner  s'ils  ne  devraient  pas  être  remis  à  leur 
place  primitive. 

D'après  une  autre  version,  un  des  deux  fragments 
aurait  appartenu  à  la  chapelle  du  Saint-Esprit  de  Rue. 
C'est  à  M.  Louandre,  qui  connaît  si  bien  nos  antiquités, 
à  décider  la  question.  Je  fais  don  de  ces  objets  à  la 
ville,  qui  en  disposera  de  la  manière  la  plus  utile  à  la 
science  et  à  l'histoire  locale. 

5°  Un  grand  vase  romain,  en  terre,  trouvé  dans  les 
fondations  d'une  cave,  rue  de  la  Boucherie,  à  Abbeville. 

6°  Un  bas-relief  en  pierre,  origine  inconnue,  mais 
qu'on  croit  provenir  d'un  des  anciens  monuments  de  la 
ville. 

7°  Un  buste  de  marbre  blanc,  endommagé,  trouvé 
dans  la  Somme,  au  Pont-Neuf. 

Ces  divers  morceaux  sont  chez  moi,  à  votre  disposi- 
tion ou  à  celle  de  messieurs  les  administrateurs  du 
musée  communal. 

LETTRE  DCCLXIV. 

Abbeville,  20  mars  1845. 

A  M.  ***. 

Empêchez  donc  votre  neveu  de  faire  cette  folie.  Un 
duel  pour  un  chien!!  on  se  moquera  de  lui.  Un  procès, 
passe  encore.  Mais  il  est  des  cœurs  qui  donneraient  un 
homme  pour  une  bête;  que  dis-je,  un  homme...  vingt, 
et  à  les  en  croire,  il  faudrait  s'en  laisser  manger. 

Je  me  rappelle  toujours  une  scène  que  j'eus  dans  une 
occasion  semblable.  J'étais,  un  jour,  dans  mon  cabinet, 
v  17* 
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quand  je  vois  entrer  M.  M**,  homme  ordinairement  doux 
et  pacifique,  les  yeux  hors  de  la  tête  et  la  face  crispée 
de  fureur:  «  C'est  un  assassinai,  me  dit-il,  c'est  un 
crime;  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi,  et  je  me  rends 
de  ce  pas  chez  le  procureur  du  roi  !  » 

Je  demande  à  M.  M**  ce  qu'il  avait;  mais  au  lieu  de 
répondre,  il  continue  ses  apostrophes.  Je  vis  que  c'était 
à  moi  qu'il  en  avait.  Quant  au  motif,  impossible  de  le 
deviner;  et  comme  sa  colère  ne  diminuait  pas  et  que  je 
ne  voulais  pas  que  la  chose  me  gagnât,  je  pris  M.  M** 
par  les  épaules  et  je  le  jetai  à  la  porte. 

Savez-vous  le  sujet  de  son  indignation? — C'est  que 
son  chien  ayant  voulu  mordre  mon  domestique,  celui-ci 
lui  avait  donné  un  coup  de  pied. 


LETTRE  DCCLXV. 

Abbeville,  6  avril  1845. 

A  M.  ***. 

Ce  que  vous  éprouvez  ne  m'étonne  nullement.  Il  est 
certains  effets  atmosphériques,  certains  temps  ou  cer- 
taines saisons  qui  rendent  plus  sensibles  les  impressions 
morales,  et  qui  les  tournent  à  la  tristesse,  au  dégoût  de 
la  vie,  puis  au  suicide.  Cette  disposition  s'est  surtout 
manifestée  dans  notre  département  en  mars  1848  :  en 
moins  de  quinze  jours,  à  Abbeville  et  à  Amiens,  il  y  eut 

dix-huit  suicides. 

i 

Ceux  qui  ne  se  tuaient  pas  et  n'en  avaient  même  nulle 
envie,  éprouvaient  une  mélancolie  indéfinissable.  Il  y 
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avait  aussi  beaucoup  de  malades  de  corps  ou  d'esprit. 
La  comète,  qui  brillait  au  ciel,  donnait  lieu  aux  bruits 
les  plus  sinistres.  Cependant,  le  temps  était  doux  ;  en 
avril,  les  arbres  étaient  couverts  de  feuilles,  et  pendant 
presque  tout  le  mois  de  mars,  la  douceur  de  l'air  était 
telle,  que  mon  vieux  père  restait  des  heures  entières 
assis  dans  la  cour  au  soleil. 

J'ai  passé  rarement  un  hiver  aussi  exempt  de  petites 
souffrances  physiques,  telles  que  rhumes,  douleurs; 
mais  aussi  jamais  non  plus,  sauf  une  seule  année,  je 
n'ai  été  plus  porté  au  chagrin,  aux  idées  noires  et 
désespérantes. 

J'en  ai  conclu  que  le  plus  malheureux  des  êtres  ter- 
restres était  l'homme,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  est  le 
seul  qui  désire  la  mort,  qui  l'appelle  et  qui  se  la  donne. 
Jamais  l'animal  ne  se  suicide.  On  a  dit  que  le  scorpion 
entouré  de  charbons  ardents,  perdant  l'espoir  d'échap- 
per, mettait  un  terme  à  ses  souffrances  et  se  perçait  de 
son  dard.  C'est  un  conte  auquel  a  donné  lieu  l'effet 
naturel  d'un  corps  qui  se  dessèche  et  se  racornit.  Jamais 
l'animal  ne  se  tue,  et  quel  que  soit  le  danger  qu'il  court 
ou  la  souffrance  qu'il  éprouve,  quand  il  ne  peut  plus  ni 
se  défendre  ni  se  sauver,  il  se  résigne  et  attend  patiem- 
ment la  mort. 

Il  est  vrai  que  cette  souffrance,  que  ce  danger,  que 
cette  mort  ont  évidemment  un  aspect  moins  terrible 
pour  lui  que  pour  l'homme,  comme  ils  l'ont  moins  pour 
l'enfant,  pour  l'idiot  que  pour  l'homme  intelligent. 

Je  réponds  à  votre  dernière  demande.  L'opération 
d'horticulture  dite  caprification  n'est  pas  un  conte;  c'est 
une  pratique  très-connue  et  fort  utile.  La  caprification 


Digitized  by  Google 


LETTRE  DCCLXYI. 


s'effectue  par  un  insecte  du  genre  des  cinips,  qui  pique 
les  figues  et  les  fait  grossir  et  mûrir.  Cette  pratique 
était  connue  des  anciens;  elle  est  décrite  par  Aristote 
et  Théophraste;  elle  a  encore  lieu  dans  tout  le  Levant. 


LETTRE  DCCLXVl. 

Abbeville,  5  mai  1843. 

A  M.  ***. 

Ourlon,  ourllm,  vint-en  vir  à  min  ramon,  chante  le 
gamin  picard  en  promenant  dans  Pair  une  branche  ou 
un  balai.  Ces  mots  veulent  dire  :  hanneton,  vient  voir  à 
mon  balai;  ce  que  le  hanneton,  curieux  et  musard, 
manque  rarement  de  faire  à  la  brune,  pour  se  voir  le 
lendemain  matin  attacher  un  fil  à  la  patte. 

Hélas  !  je  crains  bien  qu'ici  notre  pauvre  ami  ne  soit 
V ourlon,  et  que  la  belle  dame  à  grand  panache  ne  joue 
le  rôle  du  gamin  et  de  son  ramon.  Enfin,  que  Dieu  le 
garde  I  et  si  sa  patte  ne  reste  pas  au  fil,  je  dirai  :  il  n'y 
a  que  demi-mai. 

Frédéric  Sauvage  n'a  jamais  prétendu  qu'il  avait  in- 
venté l'hélice,  et  encore  moins  la  vapeur.  Il  a  dit  qu'il 
avait,  le  premier,  utilement  appliqué  l'hélice  à  la  navi- 
gation à  vapeur. 

Quant  à  l'application  de  la  vapeur  au  mouvement, 
elle  est  fort  ancienne,  et  il  y  a  des  siècles  qu'on  fait 
marcher  des  tourne-broches  par  ce  moyen  :  la  vapeur 
remplaçait  les  chiens.  Salomon  de  Caux,  qui  prit  son 
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nom  de  son  pays  Datai,  est  le  premier  qui  a  découvert 
l'effet  de  la  vapeur  appliquée  au  mouvement,  et  il  a  fait 
paraître  en  1636  un  livre  intitulé  :  les  Raisons  des  forces 
mouvantes  avec  diverses  machines.  Il  se  présenta  devant 
le  cardinal  de  Richelieu  pour  lui  expliquer  sa  décou- 
verte. Le  cardinal  ne  voulut  pas  Pcntendre.  Salomon 
vint  se  mettre  sur  son  passage,  et  renouvela  sa  demande 
sans  plus  de  succès.  Il  la  renouvela  encore,  et  le  car- 
dinal, blessé  de  cette  insistance,  le  fit  mettre  dans  une 
maison  de  fous  où,  après  quelques  années,  il  perdit 
effectivement  la  tète  et  mourut. 

Un  Anglais,  le  marquis  de  Worcester,  qui  l'avait 
visité  en  prison,  déclare  qu'il  était  plein  de  raison  et 
de  génie,  et  c'est  après  avoir  étudié  sa  découverte  qu'il 
fit  imprimer,  en  1663,  un  ouvrage  intitulé  :  Century  of 
inventions. 

Papin,  qui  conçut  sa  première  machine  en  1698,  n'é- 
tait donc  que  le  troisième.  Ce  fut  en  1707  que  parut  son 
livre  ayant  pour  titre  :  Manière  d'élever  Veau  par  la 
force  du  feu.  11  attribue  sa  découverte  aux  Anglais, 
parce  que  Salomon  de  Caux  ne  lui  était  pas  connu.  11 
mourut  en  1709. 

Le  quatrième  est  l'anglais  Watt,  qui  a  perfectionné 
l'emploi  de  la  vapeur.  Au  surplus,  si  voulez  en  savoir 
davantage,  prenez  le  Journal  de  la  inorale  chrétienne, 
tome  22,  n°  4,  octobre  184Î.  C'est  là  que  j'ai  puisé  ces 
détails. 

A  présent  revenons  au  tourne-broche.  Je  voudrais 
que  nous  puissions  employer  la  vapeur  aux  usages  ha- 
bituels et  aux  instruments  de  ménage.  Nous  avons  les 
grands  moyens  ;  il  faudrait  nous  occuper  des  petits  qui, 
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remarquez-le  bien,  pourraient  servir  à  perfectionner 
les  grands. 

On  a  calomnié  notre  Picardie.  Une  justice  à  rendre 
aux  habitants  de  cette  ville,  c'est  que  le  désintéresse- 
ment y  est  fréquent,  on  peut  même  dire  habituel,  et 
que  l'on  y  trouve  toute  facilité  pour  y  pourvoir  aux 
fonctions  dont  le  seul  bénéfice  est  d'être  utile. 


LETTRE  DCCLXVII. 

Abbeville,  19  mai  1843. 
A  M.  LE  BARON  DE  HâMMER. 

Votre  lettre  du  14  mai  m'a  été  remise  aujourd'hui;  je 
l'attendais  avec  impatience,  car  j'avais  bien  peur  que 
tout  ce  bavardage  de  Cristophe  ou  du  Petit  Glossaire  ne 
vous  eût  déplu,  et  que  vous  en  eussiez  conclu  que  l'auteur 
n'était  qu'une  commère  babillant  de  tout  et  sur  tout,  et 
conséquemment  n'était  bon  à  connaître  ni  de  loin  ni  de 
près.  Mais,  comme  toujours,  vous  avez  été  indulgent  pour 
moi;  vous  n'avez  pas  vu  de  personnalité  là  où  il  n'y  en  a 
pas,  là  où  je  n'en  ai  pas  voulu  mettre.  J'ai  parlé  des  choses 
et  non  des  hommes,  mais  il  est  des  hommes  qui  ont  pris 
parti  pour  les  choses,  et,  en  résumé,  ce  livre,  fort  in- 
nocent, m'a  valu  mille  et  mille  tracasseries;  si  bien  que 
pour  en  finir,  je  l'ai  ôté  de  la  circulation,  et  remis  dans 
mon  sac  les  troisième  et  quatrième  volumes  formant 
supplément. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  que,  pour  l'acquit  de 
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ma  conscience,  je  rectifie  une  double  erreur  que  vous 
avez  commise,  non  à  mon  préjudice,  mais  à  mon  profit. 
Je  ne  suis  pas  officier  de  la  Légion  d'honneur,  mais 
simple  chevalier. 

Je  ne  suis  pas  non  plus  membre  de  l'Institut.  C'est 
mon  père  qui  l'est,  comme  associé,  depuis  l'origine.  Mon 
père,  aujourd'hui  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  fut 
autrefois  un  des  jalons  de  la  science,  de  la  botanique 
surtout.  La  note  biographique  ci-jointe  vous  donnera  un 
aperçu  de  ses  ouvrages.  Je  vous  envoie  aussi  l'extrait 
de  sa  Flore. 

Il  faut  que  vous  sachiez  pourquoi  je  ne  signe  pas 
comme  lui  :  c'est  tout  uniment  par  paresse.  Mon  nom  est 
aussi  Boucher  de  Crèvecœur,  et  c'est  le  nom  que  portent 
tous  mes  frères;  mais  il  faudrait  signer  Boucher  de 
Crèvecœur  de  Perthes,  et  c'est  un  peu  long  quand  on  a 
beaucoup  de  signatures  à  donner. 

Savez-vous  que  la  place  que  vous  avez  octroyée  à 
mon  portrait  me  cause  vraiment  de  l'orgueil?  J'irai  moi- 
même  vous  demander  le  vôtre. 

Depuis  longtemps,  je  connaissais,  de  réputation,  M. 
le  maréchal  de  Fiquelmont.  Je  suis  heureux  de  voir 
mon  livre  de  la  Création  entre  ses  mains,  et  je  le  tiendrai 
pour  doublement  brave  s'il  a  le  courage  de  le  lire  jus- 
qu'au bout. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  la  réunion  des  âmes  me 
touche  et  m'intéresse.  J'ai  bien  peu  de  science,  mais  il 
n'en  faut  pas  pour  vous  comprendre,  car  vous  savez  tout 
de  suite  parler  au  cœur. 

Si  vous  avez  occasion  de  voir  M.  J.  Wolf,  je  vous 
prie  de  me  rappeler  à  son  souvenir. 
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MM.  V**  et  L**  n'ont  pas  encore  terminé  la  traduction 
dont  je  vous  parlais.  C'est  que  c'est  fort  difficile,  et 
qu'hommes  de  conscience  tous  deux,  ils  ne  veulent  rien 
faire  à  peu  près.  D'ailleurs,  M.  L**  vient  de  se  marier  : 
autre  problème  à  résoudre. 


LETTRE  DCCLXVIII. 

Abbeville,  50  mai  1845. 

» 

A  M.  Viollet-Leduc,  conservateur  des  maisons 

ROYALES,  A  PARIS. 

Je  vous  demande  rarement  de  vos  nouvelles,  mais 
soyez  assuré  que  je  n'en  pense  pas  moins  à  vous,  et  que 
j'attends  avec  impatience  l'époque  où,  devenant  bour- 
geois de  Paris,  je  pourrai  vous  voir  tous  les  jours. 

Aujourd'hui,  c'est  un  conseil  que  je  viens  vous  de- 
mander. Voici  de  quoi  il  s'agit:  On  parle  de  former  un 
musée  de  la  collection  de  M.  Dusommerard  ou  des 
antiquités  nationales.  J'en  ai  réuni  une  grande  et  belle 
collection  qui  m'a  coûté  bien  des  milliers  de  francs. 
Je  ne  veux  point  la  vendre,  mais  je  ne  voudrais  pas 
non  plus  qu'elle  fût  dilapidée  après  moi.  Je  désirerais 
la  donner,  mais  la  bien  donner,  pour  qu'elle  ne  fût 
jamais  vendue,  et  avoir  l'assurance  qu'elle  sera  placée 
convenablement.  Il  faut  un  grand  emplacement;  ma 
maison  d' Abbeville,  qui  est  cependant  assez  vaste,  est 
à  peu  près  remplie.  Dites-moi  donc  les  moyens  que 
j'aurais  à  prendre  pour  faire  ce  don  à  l'État,  de  façon 
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qu'il  soit  bien  constaté  que  je  n'ai  rien  vendu  ni  fait  de 
spéculation  quelconque,  mais  donné  dans  le  seul  intérêt 
de  l'art  et  du  pays. 

Je  tiendrais  aussi  à  ce  qu'il  me  fût  permis  d'intervenir 
dans  la  manière  dont  les  objets  seront  placés. 

L'été  dernier,  à  Eu,  j'ai  dit  un  mot  de  ceci  à  M.  de 
Cailleux,  en  l'engageant  à  venir  passer  un  jour  ou  deux 
chez  moi,  pour  voir  les  objets;  mais  il  est  tellement 
occupé  qu'il  ne  l'a  pas  pu.  Dans  tous  les  cas,  cet  examen 
deviendra  nécessaire  avant  qu'une  décision  intervienne. 
Je  ferai,  en  outre,  établir  un  catalogue. 

Pardon,  mon  cher  ami,  de  vous  étourdir  de  toutes 
ces  choses;  mais  quand  il  s'agit  des  arts,  à  qui  puis-je 
mieux  m' adresser  qu'à  vous? 

Mon  vieux  père  se  rappelle  à,  votre  souvenir.  Mes 
amitiés  à  vos  enfants. 


LETTRE  DCCLXIX. 

Abbeville,  5  juin  1843. 

A  M.  JoACuiM  Lelewel,  a  Bruxelles. 
Monsieur, 

J'ai  reçu,  aujourd'hui  seulement,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  27  avril  dernier,  et 
les  précieux  et  savants  ouvrages  qui  y  étaient  joints  et 
que  je  remettrai  de  votre  part  à  la  Société  d'Émulation. 
Je  vous  prie  d'agréer  d'avance  tous  ses  remercîments. 
C'est  de  l'or  que  vous  nous  envoyez  pour  du  plomb;  notre 
regret  est  de  n'avoir  rien  à  vous  offrir  qui  soit  digne  d'un 
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si  beau  présent  et  de  son  auteur  que  nous  apprécions 
tant. 

Nous  regrettons  toujours  que  vous  n'ayez  pu  fixer 
votre  résidence  à  Abbeville.  Si  vous  le  pouvez  un  jour, 
je  vous  renouvelle  l'offre  d'un  logement  chez  moi,  loge- 
ment tout  modeste,  une  antichambre  et  deux  petites 
pièces  bien  closes,  bien  calmes,  bien  silencieuses,  et  où 
vous  pourrez  travailler  sans  trouble. 

La  bibliothèque  et  les  médailles  de  mon  vieux  père 
qui,  malgré  ses  quatre-vingt-six  ans,  se  souvient  souvent 
de  vous,  sont  toujours  à  votre  service. 

Je  vous  envoie  quelques  volumes;  ils  ont  été  imprimés 
à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  et  seulement  pour  mes 
amis:  permettez-moi  donc  de  vous  les  offrir. 

Je  reçois  quelquefois  des  lettres  de  Vienne,  de  M.  de 
Hammer,  que  je  ne  connaissais  que  de  réputation.  Mon 
livre  sur  la  Création  m'a  mis  en  relation  avec  lui,  ainsi 
qu'avec  M.  Ferdinand  Wolf.  Ils  n'ont  pas  désapprouvé 
mon  ouvrage. 

La  Société  d'Émulation  n'a  pas  oublié  votre  impro- 
visation et  ce  que  vous  nous  disiez  sur  les  langues  pri- 
mitives. Cela  rentre  absolument  dans  mes  idées,  comme 
vous  avez  pu  le  voir  dans  le  chapitre  de  la  Création  où 
j'ébauche  ce  sujet. 

Nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre,  l'année  dernière, 
mon  frère  Jules  (1),  celui  qui  demeurait  avec  moi.  C'est 
pour  nous  un  vide  irréparable,  mais  en  songeant  à  Dieu 
et  à  l'autre  vie,  on  supporte  toutes  les  douleurs. 

(1)  C'est  par  erreur  que  Ton  a  imprime,  page  368,  ligne  44,  que 
M.  Jules  Boucher  de  Crèvccœur  était  né  le  21  novembre  1793.  Lisez  : 
le  24  novembre  1796. 
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Abbeville,  6  juin  1845. 

A  M.  ***,  a  Paris. 

J'ai  lu,  monsieur,  le  petit  livre  que  vous  avez  bien 

voulu  m'envoyer,  et  qui  est  intitulé  Le  titre  est 

ton,  car  il  y  a  véritablement  des  vers,  ce  qu'on  ne  pour- 
rait pas  dire  de  beaucoup  d'autres  recueils  de  notre 
époque.  Dans  le  vôtre,  il  y  a  non-seulement  des  vers, 
mais  il  y  en  a  de  bons,  et  partout  j'y  ai  reconnu  cette 
facilité  dont,  depuis  votre  jeune  âge,  vous  avez  donné 
des  preuves. 

Maintenant,  permettez-moi  de  vous  parler  avec  toute 
franchise  et  comme  on  se  le  doit  entre  Picards.  En 
approuvant  la  facture  de  vos  vers  et  en  général  l'éclat 
de  vos  idées,  il  en  est  pourtant  que  je  critiquerai.  Il  est 
certaines  images  qu'on  ne  devrait  jamais  présenter,  pas 
plus  en  vers  qu'en  prose,  parce  que,  quels  que  soient 
les  dorures  dont  on  les  encadre  et  les  joyaux  dont  on 
les  orne,  elles  n'en  causent  pas  moins  de  la  répugnance. 
Le  laid  est  toujours  laid.  Malheur  à  l'écrivain  qui  le 
prend  pour  le  beau  î  Malheur  aussi  à  celui  qui  croit  le 
faire  passer  pour  tel!  Quelque  succès  qu'ait  son  livre, 
c'est  un  succès  mort-né. 

Il  est  ensuite  une  question,  la  première  que  doit  se 
faire  tout  homme  qui  écrit,  et  se  faire  à  chaque  page,  à 
chaque  vers:  cela  fera-t-il  du  bien  ou  du  mal?  Si  c'est 
du  mal,  quelqu'ingénieuse  ou  éclatante  que  soit  l'image, 
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il  faut  la  sacrifier,  car  en  radmettant,  on  se  prépare  un 
repentir. 

Si  la  peinture  est  innocente  en  elle-même,  si  elle  ne 
peut  faire  aux  autres  ni  bien  ni  mal,  il  faut  se  demander 
encore  si  ce  n'est  pus  à  nous  quelle  peut  nuire.  Tenez, 
je  vous  le  dis  en  toute  conviction,  il  semble,  dans 
certaines  de  vos  poésies,  que  vous  ayiez  voulu  faire 
un  factum  contre  vous-même.  Vous  êtes  bon,  doux, 
sensible,  serviable;  c'est  ce  que  vos  parents,  comme 
vos  professeurs,  comme  vos  condisciples  reconnaissent, 
et  ce  que  tout  le  monde  sait  ici.  Mais  ceux  qui  ne  le 
savent  pas,  ceux  qui  ne  vous  jugeront  que  sur  certains 
passages  de  vos  écrits,  vous  croiront  dur,  froid,  égoïste 
et  blasé.  J'ai  admiré  comme  poésie  le  numéro  15;  eh 
bien!  pour  une  fortune,  pour  la  gloire  même,  je  ne 
voudrais  pas  que  de  telles  pensées  figurassent  dans  mes 
écrits. 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  vous  parler  avec  cet 
abandon,  disons  plus,  avec  cette  brutalité.  Mais  croyez 
bien  que  si  je  le  fais,  c'est  que  je  vois  en  vous  un  talent 
vrai,  et  devant  vou3  une  belle  carrière  ouverte,  et  qu'au 
départ  surtout,  il  ne  faut  pas  en  maculer  la  voie. 
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Abbeville,  8  juin  1843. 

A  M.  VlTET,  CONSEILLER  D'ÉTAT,  PRESIDENT  DE  LA 
COMMISSION  CHARGÉE  DE  L'EXAMEN  DU  PROJET 
D'UN  MUSÉE  D'ANTIQUITÉS  NATIONALES. 

Monsieur  le  conseiller  d'État, 

Les  journaux  m'ont  appris  que  le  gouvernement  avait 
l'intention  d'acquérir  l'hôtel  de  Cluny,  et  d'y  former  un 
musée  d'objets  du  moyen-âge  ou  d'antiquités  nationales. 
Cette  fondation,  que  réclamait  l'intérêt  du  pays,  de  l'art 
et  de  l'histoire,  m'a  paru  éminemment  utile. 

Désirant  donc  y  concourir  autant  qu'il  dépendra  de 
moi,  j'offre  de  faire  à  l'État  le  don  gratuit  d'une  col- 
lection que  j'ai  formée  avec  beaucoup  de  soins  et  de 
dépenses,  et  qui  se  compose  d'un  assez  grand  nombre 
de  meubles  français  de  diverses  époques,  notamment 
d'armoires  sculptées,  de  coffres,  de  bas-reliefs  en  bois, 
etc. 

Les  conditions  que  je  mets  à  mon  offre,  sont  : 

1°  La  fondation  du  musée  dont  il  s'agit. 

2°  L'emploi  d'une  ou  plusieurs  salles  assez  vastes  pour 
contenir  tous  les  objets  dont  je  ferai  don. 

3°  Le  droit  d'intervenir,  comme  conseil,  dans  leur 
classement. 

4°  Qu'il  soit  constaté,  d'une  manière  authentique,  que 
je  n'ai  rien  vendu  ni  rien  accepté  en  retour,  et  qu'il  ne 
s'agit  que  d'un  don  purement  gratuit  fait  au  pays. 
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Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer  que  l'emplacement 
devra  être  vaste.  Il  existe,  dans  ma  collection,  quinze  à 
vingt  grandes  armoires  en  chêne,  à  double  corps  et  à 
corniche,  de  deux  mètres  cinquante  centimètres  de  haut 
et  d'un  mètre  cinquante  centimètres  de  largeur.  Il  y  a 
à  peu  près  autant  de  coffres  d'un  mètre  de  hauteur  sur 
un  mètre  cinquante  centimètres  de  largeur. 

Tous  ces  meubles,  réparés  avec  le  plus  grand  soin, 
sont  dans  le  meilleur  état;  ils  n'entraîneront  donc  au- 
cun frais  ni  de  réparation  ni  d'entretien. 

Je  diviserai  en  deux  catégories  la  donation  que  je 
ferai.  Je  donnerai  immédiatemement  tous  les  grands 
bahuts  et  armoires  en  chêne,  et  toutes  les  sculptures  en 
bois. 

Les  meubles  en  bois  précieux,  tels  que  palissandre, 
ébène  ou  incrustations,  je  me  réserve  de  les  donner  plus 
tard,  parce  qu'ils  servent  à  mon  ameublement  et  qu'il 
faut  que  j'aie  le  temps  de  les  remplacer.  Quant  à  ceux 
que  je  ne  donnerai  pas  de  mon  vivant,  j'en  assurerai  la 
propriété  à  l'État  par  un  acte  authentique. 

D'ailleurs,  si  l'emplacement  qu'on  mettra  à  ma  dispo- 
sition n'est  pas  entièrement  rempli,  j'y  pourvoirai  par 
des  dons  successifs,  et  la  collection  que  j'offre  en  ce 
moment  ne  sera  que  le  principe  de  celle  que  je  com- 
pléterai peu  à  peu,  si  mes  moyens  continuent  à  ine  le 
permettre. 

Je  dois  ajouter  ici  que  mes  frères  et  mes  neveux,  mes 
seuls  héritiers,  jouissent  d'une  assez  grande  aisance, 
non-seulement  pour  ne  pas  désapprouver  ces  dons,  mais 
même  pour  y  applaudir. 
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Abbeville,  20  juilllet  4845. 

A  M.  Alphonse  Karr,  au  Havre. 
Monsieur, 

J'ai  communiqué  à  la  Société  d'Émulation  votre  ar- 
ticle des  Guêpes  sur  M.  Frédéric  Sauvage.  Elle  me 
charge  de  vous  en  remercier. 

La  Société,  dont  fait  partie  M.  Sauvage,  et  sa  famille 
elle-même  qui  habite  Abbeville,  n'ont  eu  que  par  votre 
article  connaissance  de  son  emprisonnement  pour  dettes; 
il  n'en  avait  pas  même  donné  avis  à  son  père. 

M.  Sauvage  a  trop  d'amis  dans  notre  ville  pour  qu'on 
veuille  le  laisser  dans  cette  fâcheuse  position;  ayez 
l'obligeance  de  le  lui  dire,  en  l'assurant  que,  person- 
nellement, je  suis  tout  à  sa  disposition. 


LETTRE  DCCLXXIII. 

Abbeville,  10  août  1845. 

A  M.  Hyppolite  Destrem,  a  Paris. 
Monsieur, 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  les  deux  articles  signés  de 
vous,  sur  les  ouvrages  de  M.  de  la  Mennais,  et  qui  ont 
paru  dans  les  numéros  de  la  Démocratie  pacifique  des  7 
et  9  août. 
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Je  ne  connais  que  de  réputation  le  livre  intitulé: 
Esquisse  d'une  philosophie,  mais  je  vois  que  plusieurs 
des  propositions  que  vous  citez  sont  précisément  celles 
de  mon  ouvrage  intitulé  :  De  la  Création,  essai  sur 
l'origine  et  la  progression  des  êtres. 

Or,  le  premier  volume  de  mon  ouvrage  a  paru  au 
commencement  de  1838,  et  dès  cette  époque,  je  l'ai 
fait  remettre  moi-même  à  M.  de  la  Mennais. 

Je  ne  veux  pas  dire  par-là  qu'il  ait  puisé  ses  proposi- 
tions dans  mon  livre,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
a  été  imprimé  et  publié  bien  longtemps  avant  le  sien, 
et  les  exemplaires  déposés  à  la  bibliothèque  du  roi  et 
ceux  que  j'ai  envoyés  à  la  phalange  en  font  foi.  Les 
deuxième  et  troisième  volumes  ont  paru  en  1839;  le 
quatrième,  en  1840,  et  le  cinquième,  au  commencement 
de  1841. 

Si,  d'ailleurs,  vos  occupations  vous  permettent  de 
parcourir  mon  livre,  j'en  tiens  un  exemplaire  à  votre 
disposition,  et  je  le  ferai  remettre  chez  vous,  si  vous 
voulez  bien  l'accepter. 

LETTRE  DCCLXXIV. 

Dieppe,  19  août  1845. 

À  M.  Frédéric  Sauvage,  au  Havre. 

Le  16  de  ce  mois,  étant  allé  à  Eu,  le  roi  a  bien  voulu 
m'inviter  à  l'accompagner  dans  une  promenade  qu'il 
allait  faire  à  bord  du  Napoléon.  Je  l'y  ai  donc  suivi, 
désirant  voir  fonctionner  vos  hélices,  quoiqu'on  les  ait 

défigurées. 
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Le  Platon  et  VArchiniède,  bâtiments  à  roues,  devaient 
lutter  contre  le  Napoléon  à  hélices.  La  mer  était  très- 
favorable,  le  vent  était  faible;  aussi  tout  allait  au  mieux. 

Les  hélices  ont,  à  l'unanimité,  été  reconnues  préfé- 
rables aux  roues.  Nous  avons  été  en  droite  ligne  à 
environ  quatre  lieues  au  large,  et  le  Napoléon  a  toujours 
eu  l'avantage  ;  il  l'a  eu  bien  plus  encore  au  retour.  Les 
journaux  vous  diront  tout  ceci  mieux  que  moi. 

Comme  on  avait  exposé  sur  le  pont,  aux  yeux  du  roi, 
tous  les  divers  systèmes  qui  dérivent  du  vôtre  et  ne  le 
valent  pas,  j'ai  eu  occasion  de  défendre  votre  droit  de 
priorité,  et  en  même  temps  la  supériorité  de  votre  hélice. 
J'ai  fortement  plaidé  votre  cause,  notamment  auprès  du 
ministre  des  finances  qui  remplaçait  celui  de  la  marine, 
et  de  M.  Conte,  directeur  des  postes,  qui  se  trouvait  à 
bord,  probablement  chargé  d'examiner  si  le  système  des 
hélices  était  applicable  aux  bateaux-postes. 

C'est  sur  la  proposition  du  ministre  que  M.  Normand, 
constructeur  du  Napoléon,  a  eu  la  croix  qui  lui  a  été 
remise  séance  tenante  à  bord  du  bateau. 

Je  dois  ajouter  qu'il  a  déclaré  devant  moi,  au  ministre 
lui-même,  qu'il  regrettait  de  la  recevoir  avant  vous, 
parce  que  vous  étiez  le  véritable  inventeur  des  hélices 
appliquées  à  la  navigation.  Il  a  dit  la  même  chose  au 
duc  de  Joinville  également  présent. 

En  ce  point,  j'ai  été  parfaitement  de  son  avis,  et  ne 
voulant  pas  quitter  le  ministre  qu'il  ne  m'eut  promis 
de  s'occuper  de  vous,  je  l'ai  reconduit  jusqu'à  chez  lui, 
où  j'ai  enfin  obtenu  cette  promesse.  Reste  à  savoir  quel 
en  sera  le  résultat. 

A  dîner  chez  le  roi,  j'ai  trouve  l'occasion  d'en  dire 
v  18 
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un  mot  à  sa  majesté.  M.  Anatole  de  Montesquiou  s'est 
joint  à  moi.  Le  roi  a  paru  bien  disposé,  mais  sans  se 
prononcer  davantage. 

Comme  les  paroles  passent  vite,  je  vais  écrire  au 
ministre,  au  général  et  à  M.  de  Montesquiou.  A  l'aide 
des  notes  que  votre  frère  m'a  fait  remettre  aujourd'hui 
même  et  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  eues  plus  tôt,  je 
vais  leur  rappeler  ce  qui  vous  est  dû  et  les  engager  à  agir. 

Si  vous  aviez  été  à  Eu,  je  suis  bien  certain  que  vous 
auriez  été  bien  accueilli  par  sa  majesté  et  aussi  par  le 
prince  de  Joinville  qui  désire  faire  plus  en  grand  l'ex- 
périence de  votre  système.  Malheureusement,  il  est  un 
peu  atteint  de  surdité,  et  je  n'ai  pu  bien  m'expliquer 
avec  lui.  M.  de  Montesquiou  est  celui  qui  a  mis  plus  de 
chaleur  à  exposer  vos  droits  à  une  pension  ou  une  ré- 
compense nationale.  Cela  vaudrait  mieux  qu'une  croix 
qui  ne  vous  enrichirait  guère. 

La  Société  d'Émulation  pense  souvent  à  vous,  et 
regrette  que  votre  éloignement  vous  empêche  d'assister 
à  ses  séances  que  vous  rendiez  si  intéressantes. 


LETTRE  DCCLXXV. 

Dieppe,  21  août  I8i3. 

- 

A  M.  Lacave-Laplagne,  ministre  des  finances. 

Monsieur  le  ministre, 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  entretenir  de  M.  Fré- 
déric Sauvage  et  de  mon  opinion  sur  les  hélices.  J'y 
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ai  peut-être  mis  une  insistance  qui  allait  jusqu'à  l'im- 
portunité;  je  dois  donc  à  votre  excellence  quelques 
explications  à  cet  égard. 

Je  connais  M.  Frédéric  Sauvage  depuis  1811.  Fils 
d'un  riche  constructeur  de  navires,  habitant  fort  consi- 
déré de  Boulogne  (Pas-de-Calais),  il  se  livrait  à  ce  genre 
d'études,  lorsqu'étant  moi-même  sous-inspecteur  des 
douanes  à  Boulogne,  je  fus  chargé  de  surveiller  l'exé- 
cution d'un  cutter-patache  (le  comte  de  SussyJ  que  faisait 
construire  l'administration  pour  son  service.  J'avais,  à 
cette  époque,  fait  quelques  expériences  sur  la  marche 
des  navires.  Bonnes  ou  mauvaises,  je  présentai  mes 
idées  sur  la  forme  à  donner  à  celui  dont  il  s'agissait. 
C'est  ce  qui  me  mit  en  relation  avec  le  jeune  Sauvage. 
La  vérité  est  que  malgré  nos  efforts  réunis,  le  Sussy, 
d'ailleurs  fort  solide,  marcha  toujours  assez  mal.  Aussi 
ce  n'est  pas  ceci  qui  fit  la  gloire  de  Sauvage,  mais  ce 
fut  son  point  de  départ.  Voyant  que  la  voile  ne  produi- 
sait que  des  résultats  incertains,  il  chercha  à  faire 
marcher  les  navires  sans  voiles,  et  il  le  chercha  par 
d'autres  voies  que  Fulton  dont  les  essais,  repoussés  par 
l'empereur,  étaient  tombés  en  discrédit.  La  première 
révélation  des  hélices  date  donc  de  ce  temps. 

Cependant,  elle  n'absorbait  pas  tellement  Sauvage 
qu'il  ne  rêvât  d'autres  projets.  11  inventait:  1°  canot 
mécanique  à  rames;  2°  modérateur  des  moulins;  3°  ma- 
chine à  scier  le  marbre;  4°  meilleur  moulin  horizontal, 
etc.,  etc. 

Plus  tard,  il  trouvait  le  physionotype,  invention  à 
laquelle  l'avenir  rendra  justice; — le  symétronome,  ins- 
trument qui  sert  à  reproduire  les  sculptures  de  droite 
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à  gauche  ou  vice  versa,  et  à  les  reproduire  de  même  gran- 
deur, différant  en  ceci  du  pantographe;—- le  réducteur, 
Tune  des  belles  découvertes  du  siècle,  et  à  laquelle 
on  doit  toutes  ces  jolies  figurines  qui  enrichissent  nos 
marchands. 

J'arrive  aux  hélices.  Sauvage  a  fait  sa  première  ex- 
périence en  grand  à  Boulogne-sur-mer,  il  y  a  douze  à 
treize  ans.  La  seconde,  sur  le  canal  de  la  Villette.  11  fit 
remonter  des  bateaux  à  la  Râpée,  à  Saint-Cloud,  à 
Neuilly. 

En  1833,  il  fit  manœuvrer,  au  Hàvre,  une  embarca- 
tion de  trente  tonneaux  avec  deux  hélices  mises  en 
mouvement  par  une  machine  également  de  son  inven- 
tion (voir  le  Journal  du  Havre  du  19  mars  1833).  Tous 
ces  faits  sont  de  notoriété  publique.  D'ailleurs,  le  brevet 
de  Sauvage  pour  remplacer,  par  une  ou  deux  hélices, 
les  roues  à  aubes,  date  de  1832. 

Depuis,  on  a  monté  en  Angleterre  un  navire  (VArchi- 
mède)  d'après  le  système  hélices.  Mais  comme  on  n'ac- 
corde pas  en  Angleterre  de  brevet  d'importation,  pour 
l'obtenir,  Smith,  l'armateur  de  VArchimède,  a  divisé  en 
deux  l'hélice  Sauvage. 

C'est  probablement  pour  le  même  motif  que  l'ingénieur 
John  Renie,  de  Londres,  qui  arme  en  ce  moment  un  na- 
vire de  trois  mille  six  cents  tonneaux,  le  Great  Britain 
de  Bristol,  a  divisé  l'hélice  en  trois.  Le  Napoléon  est,  je 
crois,  établi  d'après  ce  procédé. 

Il  y  a  encore  une  hélice  hérissonne  dont  on  se  sert 
aux  États-Unis  dans  les  canaux.  Elle  consiste  en  une 
sorte  de  tambour  sur  lequel  tourne  une  hélice.  Je  n'en 
parle  que  par  ouï-dire. 
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Comme  président  de  la  Société  royale  d'Émulation, 
dont  Sauvage  est  l'un  des  membres,  j'ai  dû  suivre  ses 
expériences  et  les  progrès  de  son  invention.  Ceci  ex- 
plique pourquoi  je  suis  intervenu  dans  la  question. 
J'ajouterai  que  dans  ma  conviction  intime,  l'hélice 
simple,  ou  celle  que  Sauvage  a  inventée,  est  la  meil- 
leure, et  que  tôt  ou  tard  on  y  reviendra.  L'hélice  à 
deux  coupures  de  Smith,  celle  à  trois  de  John  Renie, 
qui,  d'ailleurs,  reconnaissent  que  l'invention  première 
est  à  Sauvage,  ne  peuvent  avoir  la  même  puissance. 
Avant  de  condamner  l'hélice  simple,  il  faudrait  l'es- 
sayer; c'est  ce  qu'on  n'a  pas  fait,  car  on  ne  peut  pas 
considérer  comme  épreuves  définitives  les  essais  de 
Sauvage  qui,  quoique  riche  alors,  ne  l'était  pas  assez 
pour  les  faire  en  grand.  Il  les  a  faits  comme  il  a  pu,  et 
pourtant  il  s'est  ruiné.  Sa  ruine  n'est  donc  pas  la  suite 
de  l'inconduite,  tant  s'en  faut.  M.  Sauvage  est  un  modèle 
de  sobriété  et  de  vertu  ;  il  n'a  peut-être  pas,  dans  toute 
sa  vie,  donné  six  francs  à  ses  plaisirs. 

Quant  aux  articles  de  journaux,  non-seulement  il  n'y 
est  pour  rien,  mais  je  suis  convaincu  qu'il  ne  les  a  pas 
lus.  Jamais  homme  ne  fut  plus  étranger  à  l'intrigue.  Il 
aime  si  peu  le  bruit,  que  tout  récemment,  à  la  suite  de 
son  emprisonnement  pour  dettes,  on  parla  de  faire  pour 
lui  une  souscription  nationale;  il  s'y  opposa  formelle- 
ment en  disant  que  les  grands  mots  ne  changeaient  rien 
aux  petites  choses,  et  qu'il  ne  recevait  l'aumône  de 
personne.  Bref,  la  joie,  la  vie,  l'idée  fixe  de  Sauvage, 
c'est  d'inventer.  Lorsqu'il  poursuit  une  idée,  il  ne  la 
quitte  plus,  il  ne  dort  plus,  il  ne  mange  plus,  et  quand 
il  est  arrivé  au  but,  il  ouvre  sa  fenêtre  et  cric  :  «  Qni 
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veut  de  l'invention?  »  Il  la  jette  au  premier  passant,  et 
il  songe  à  une  autre. 

Pour  conclure,  je  dirai  qu'on  a  fait  une  chose  bonne 
en  récompensant  Normand  qui  est  un  homme  de  talent, 
mais  qu'on  fera  une  chose  juste  en  récompensant  Sau- 
vage, et  une  chose  qui  satisfera  l'opinion  des  villes  de 
Boulogne  et  d'Abbeville  où,  par  sa  position  sociale,  la 
famille  de  Frédéric  Sauvage  jouit  d'une  considération 
méritée  et  dé  l'estime  générale.  Si,  d'ailleurs,  monsieur 
le  ministre,  vous  voulez  bien  consulter  à  cet  égard 
M.  le  maire  d'Abbeville,  celui  de  Boulogne,  enfin  toutes 
les  autorités  locales,  cet  exposé  sera  par  eux  confirmé 
de  point  en  point.  L'opinion  que  j'ai  émise  n'est  donc 
pas  seulement  la  mienne,  mais  celle  du  public. 

Je  suis,  etc. 


LETTRE  DCLXXVI. 

Dieppe,  24  août  1845. 
À  Mme  LA  BARONNE  DE  ROCREUSE,  A  TOURS. 

C'est  qu'en  vérité  j'étais  vraiment  en  colère  contre 
vous,  ma  chère  cousine;  vous  aviez  promis  de  revenir 
nous  voir,  de  nous  écrire  ou  tout  au  moins  de  penser  à 
nous,  et  vous  n'avez  fait  rien  de  tout  cela.  Mais  votre 
lettre  arrive;  elle  est  bonne,  gracieuse,  aimable  comme 
vous;  je  vous  pardonne  donc  et  je  vous  en  remercie. 

J'étais  à  Eu  lorsqu'elle  est  parvenue  à  Abbeville,  et 
m'a  été  renvoyée  ici  :  de  là  mon  retard  à  vous  répondre. 
C'est  que  tous  les  ans,  pendant  huit  jours,  je  deviens  un 
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gros  personnage,  un  homme  de  cour,  et  dès-lors  fier 
comme  un  paon,  et  peut-être,  comme  tant  d'autres, 
tout  aussi  spirituel  que  le  dit  oiseau.  Bref,  j'étais  au 
château  où,  chaque  année,  le  roi  veut  bien  me  faire 
boire  et  manger  en  sa  compagnie;  ce  qui  n'est  pas  in- 
différent, car  il  a  une  excellente  cave  et  une  très-bonne 
cuisine. 

Nous  avons  fait,  en  mer,  de  belles  promenades  en 
bateaux  à  vapeur.  Vous  avez  vu  dans  les  journaux  le 
récit  de  nos  exploits.  J'ai  livré  bataille  à  toute  la  marine 
française,  aux  ministres  et  au  roi  lui-même,  pour  défendre 
Frédéric  Sauvage,  l'inventeur  des  hélices,  dont  on  prend 
l'invention  et  qu'on  jette  en  prison.  Au  surplus,  lisez  les 
Guêpes  d'Alphonse  Karr,  et  vous  y  verrez  toute  cette 
belle  histoire. 

Ce  que  vous  me  dites  du  bonheur  de  madame  votre 
fille  (1)  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir,  car  vous  savez 
combien  je  m'intéresse  à  ce  qui  vous  intéresse.  Le 
mariage,  c'est  bien  quand  c'^st  bien  ;  mais  la  chance  est 
grande  pour  les  pauvres  femmes,  et  si  je  ne  me  suis  point 
marié,  ce  n'est  pas,  comme  Fontenelle,  en  disant  :  J'ai 
assez  de  moi  pour  me  faire  enrager;  c'est  de  crainte  de 
faire  enrager  les  autres. 

Mon  vieux  père  pense  toujours  à  vous.  Etienne,  direc- 
teur des  douanes  de  Corse,  attend  avec  impatience  une 
direction  dans  la  vieille  France,  mais  l'administration 
ne  veut  pas  lui  donner  celle  d'Abbeville  que  je  lui  aurais 
abandonnée  bien  volontiers.  Armand  se  carre  dans  son 
château  près  Boulogne. 

(i)  Elle  venait  d'épouser  le  jeuue  comte  de  la  Motlc-Barasé. 
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• 

Ma  belle-sœur,  Mme  Jules  de  Crèvecœur,  est  chez  sa 
mère  à  Chaumont,  mais  elle  va  revenir  et  me  ramener 
ma  petite  nièce  Mathilde  qui  est  charmante.  La  pauvre 
petite  va  avoir  trois  ans;  elle  a  été  bien  délicate;  elle 
se  porte  à  ravir  aujourd'hui.  Jules  avait  racheté  de  sa 
belle-mère  ce  qui  restait  du  marquisat  de  Graveson, 
et,  à  sa  majorité,  Mathilde  se  trouvera  propriétaire  d'un 
beau  château  entouré  d'un  assez  beau  revenu. 

Ma  belle-sœur  désire  vivement  vous  connaître.  Le 
marquis  d'Eyragues,  ambassadeur  à  Carlsruhe,  et  qui 
a  épousé  Mlle  de  Morel,  nièce  du  comte  de  Mornay-Soult, 
est  le  neveu  de  Mmc  de  Graveson,  et  le  cousin-germain 
de  ma  belle-sœur.  Mme  de  Missy,  que  je  vous  ai  recom- 
mandée, est  la  sœur  du  marquis  d'Eyragues.  Quand  vous 
la  verrez,  rappelez-moi  à  son  souvenir,  ainsi  qu'à  celui 
de  son  mari. 

M.  et  M100  de  Vicq  et  Léon  me  chargent  aussi  de  vous 

dire  mille  choses.  Adieu,  ma  belle  et  bonne  cousine;  je 

vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

t 


LETTRE  DCCLXXVII. 

Eu,  25  août  i845. 

A  MON  PÈRE. 

Vous  voulez  encore  une  fois  le  récit  de  mon  excursion 
à  Eu  (1).  Depuis  douze  ans  que  je  fais  cette  course 

(1)  Cette  correspondance  de  Fauteur  avec  son  vieux  père  a  duré 
jusqu'à  la  mort  de  celui-ci.  Malgré  son  grand  âge,  il  voulait  que  son 
fils  lui  rendît  compte  de  tous  ses  voyages. 
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annuelle,  je  n'y  avais  pas  trouvé  de  variation  sensible; 
mais  cette  année,  nous  y  avons  vu  flotter,  sous  les 
fenêtres  du  château,  les  pavillons  de  sept  à  huit  navires 
français,  anglais,  hanovriens,  suédois,  etc.  Le  canal  que 
Ton  creusait  jusqu'à  la  mer  est  terminé,  et  le  roi  a  une 
navigation  dans  son  jardin,  ce  qu'il  désirait  beaucoup, 
car  je  lui  en  entendais  parier  tous  les  ans.  Au  surplus, 
ce  n'est  pas  une  innovation  :  ce  même  canal  existait  en 
16S8;  on  peut  s'en  assurer  en  consultant  l'arrêt  d'une 
saisie  faite  à  cette  époque  sur  les  comtes  d'Eu,  par 
autorité  de  justice.  Le  roi  ignorait  cette  circonstance  de 
famille;  je  la  lui  ai  rapportée,  et  il  m'en  a  demandé  une 
note. 

Ce  même  jour,  16  août,  une  lutte  devait  avoir  lieu 
entre  le  Napoléon,  navire  à  hélices,  et  le  Pluton  et 
VArchimède,  autres  navires  à  vapeur,  mais  à  roues.  Le 
roi  voulut  bien  m'inviter  à  le  suivre  au  Tréport.  11  était 
accompagné  de  MM.  Athalin,  de  Montesquiou,  Fontaine, 
de  Gailleux,  du  garde-des-sceaux,  M.  Martin,  que  je 
connais  depuis  longtemps,  de  M.  Lacave-Laplagne, 
ministre  des  finances,  que  je  n'avais  jamais  vu,  du 
général  friand,  que  je  ne  connaissais  pas  davantage, 
enfin  du  prince  de  Joinville  et  du  duc  d'Aumale. 

Arrivé  au  Tréport,  je  m'aperçus  que  M.  Lacave- 
Laplagne,  souffrant  de  la  goutte,  n'avait  pu  monter 
dans  le  char-à-bancs  royal,  et  qu'il  venait  derrière  en 
calèche.  Comme  il  m'avait  donné  rendez-vous  au  Tré- 
port, force  fut  de  l'y  attendre.  Le  roi,  qui  n'attend 
guère  et  qui  ne  doit  pas  même  attendre  du  tout,  après 
avoir  cherché  des  yeux  le  ministre,  monta  dans  sa  pé- 
niche pour  gagner  le  Napoléon  qui  était  en  rade.  Chacun 
v  18* 
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s'empresse  de  l'y  suivre,  et  moi,  me  voici  sur  le  rivage, 
je  ne  dirai  pas  entre  deux  selles,  mais  entre  une  majesté 
et  une  excellence,  et  ne  sachant  à  laquelle  courir. 

Enfin,  mon  ministre  parut  clopin  clopant:  Mais  autre 
inconvénient  :  tous  les  canots  de  service  étant  partis,  il 
n'en  restait  qu'un,  grand  comme  une  coquille  de  noix, 
sans  tapis,  et  qui  coulait  bas  d'eau.  11  fallut  bien  s'en 
contenter. 

Nous  nous  y  plaçons.  A  la  suite  du  ministre  venait  un 
grand  vieux  monsieur  en  habit  noir,  qui  me  faisait  tou- 
jours passer  devant  lui  et  qui  me  céda  la  place  d'houneur, 
ce  que  j'acceptai  sans  difficulté,  le  prenant  pour  un  se- 
crétaire. C'était  M.  Conte,  conseiller  d'État,  directeur 
général  des  postes.  Quand  je  le  sus,  ce  fut  à  mon  tour 
de  lui  céder  le  pas. 

Le  roi,  avant  de  se  rendre  sur  le  Napoléon  avait  été 
visiter  le  Pluton  et  VArchimède,  ce  qui  lit  que  nous 
étions  avant  lui  à  bord  du  Napoléon.  11  ne  tarda  pas  à 
y  arriver,  et  une  canonnade  accompagna  son  entrée. 
Aussitôt  la  course  commença.  Nous  filâmes  droit  devant 
nous  avec  une  rapidité  d'environ  dix  nœuds  à  l'heure. 
Nous  fîmes  ainsi  trois  ou  quatre  lieues  en  fort  peu  de 
temps. 

Les  hélices  ont  le  grand  avantage  de  ne  pas  imprimer 
au  navire  ce  balancement  de  roues  ;  on  ne  sent  sous  les 
pieds  qu'une  sorte  de  frémissement,  et  l'on  vire  de  bord 
avec  une  facilité  singulière. 

Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  à  bord,  et  j'ai  défendu 
vigoureusement  Frédéric  Sauvage  qui,  s'il  n'a  pas  in- 
venté les  hélices,  est  du  moins  le  premier  qui  les  ait 
appliquées  à  la  navigation,  et  qui,  depuis,  nonobstant 
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sou  brevet  d'invention,  a  été  pillé  par  tout  le  monde, 
puis  calomnié  par  ceux  qui  l'avaient  pillé. 

Il  y  a  des  gens  que  le  guignon  poursuit.  La  nature  a 
tout  fait  pour  Frédéric  Sauvage.  Fils  d'un  riche  cons- 

ê 

tructeur  de  navires  de  Boulogne,  il  a  reçu  une  excellente 
éducation.  Bien  fait,  d'une  haute  taille,  d'une  figure 
charmante,  non-seulement  il  avait  du  génie,  mais  de  la 
grâce,  et  il  y  joignait  une  facilité  merveilleuse  pour  tous 
les  exercices  et  tous  les  arts  :  il  dansait  bien,  jouait  fort 
agréablement  du  violon,  dessinait  avec  talent,  et  sculp- 
tait en  artiste. 

A  vingt-trois  ans,  il  épousa  une  femme  belle  et  riche; 
il  ne  put  vivre  avec  elle.  Les  enfants  qu'il  en  avait  eus 
annonçaient  les  plus  heureuses  dispositions;  leur  sanlé 
délicate  les  empêcha  d'en  profiter.  —  Il  inventa  les 
hélices,  le  physionotype ,  le  sy métronome,  etc.,  etc. 
On  les  exploita.  Est-ce  à  son  profit? — Non,  c'est  à  ses 
dépens.  Il  a  dix  fois  mérité  la  décoration  ;  on  la  lui 
promet,  on  la  lui  annonce,  et  on  la  donne  à  un  autre. 

Sauvage  est-il  un  homme  dérangé? — Tant  s'en  faut; 
c'est  la  continence  et  la  sobriété  même.  Mais  il  a  un 
grand  défaut  :  c'est  de  ne  jamais  se  rappeler  le  précepte  : 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  11  étudie,  il  invente,  il  perfec- 
tionne, enfin  il  travaille  jour  et  nuit;  puis,  il  ne  sait  plus 
tirer  parti  de  son  travail.  Dans  son  dédain  pour  l'or  et 
pour  la  puissance,  il  ne  ferait  un  pas  ni  pour  une  fortune 
ni  pour  un  roi.  Il  n'a  pas  voulu  venir  à  Eu  où  il  aurait 
été  présenté  à  sa  majesté,  car  j'en  avais  obtenu  la  per- 
mission, uon  toutefois  sans  quelques  difficultés.  Voici  ce 
qui  les  faisait  naître  : 

Parmi  ces  guignons  qui  poursuivent  Sauvage,  il  en  est 
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uo  qui  lui  a  nui  et  qui  devait  lui  nuire:  c'est  un  de  ses 
cousins,  qui  se  nomme  Sauvage  comme  lui,  qui  est  de 
Boulogne  comme  lui,  fils  de  constructeur  comme  lui; 
enfin,  comme  lui,  homme  d'esprit  et  de  savoir,  auteur 
d'un  bon  ouvrage  sur  les  constructions;  mais  de  plus  que 
lui,  cerveau  brûlé  qui,  pour  ses  opinions  politiques,  a  eu 
des  démêlés  avec  toutes  les  polices  de  l'Europe.  Or,  les 
faits  et  gestes  de  son  homonyme,  Louis  Sauvage,  ont 
été  mis  sur  le  dos  du  pauvre  Frédéric  qui,  je  viens  de  le 
dire,  est  la  vertu  et  la  douceur  même,  et  qui,  simple  dans 
ses  goûts,  dans  ses  manières,  s'est  ruiné  en  inventions, 
mais  non  en  propagande,  et  encore  moins  en  plaisirs.  11 
n'en  connaît  qu'un  seul:  celui  de  pêcher  à  la  ligne; 
encore,  en  ceci  comme  en  toute  chose,  est-il  constam- 
ment malheureux. 

Soyez  donc  homme  de  génie!  Sauvage  qui  n'a  pas  le 
sou ,  Sauvage  qu'on  emprisonne  pour  une  dette  de 
quelques  milliers  de  francs  qu'il  n'a  pas  voulu  que  je 
paie  pour  lui,  Sauvage  aurait  aujourd'hui  viugt  mille 
livres  de  rentes  s'il  n'eût  été  qu'un  imbécille.  Aussi,  ne 
m'étonnais-je  plus  que  son  frère,  homme  de  sens  d'ail- 
leurs, ne  veuille  pas  que  son  fils  soit  artiste,  et  qu'il 
s'empresse  de  cacher  ses  charmantes  compositions  en 
sculpture,  de  peur  qu'en  y  applaudissant,  on  encourage 
le  jeune  homme  à  mieux  faire  encore. 

Grande  calamité  que  le  talent,  selon  M.  Sauvage 
frère  ;  aussi  veut-il  faire  de  son  fils  un  bon  bourgeois 
d'Abbeville,  sans  plus  ni  moins.  11  n'a  peut-être  pas 
tort.  Quoi  de  plus  heureux  dans  la  nature  qu'un  bour- 
geois d'Abbeville,  le  plus  pacifique,  le  moins  ambitieux 
des  êtres?  Si  quelques-uns  sont  devenus  artistes  et  même 
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grands  artistes,  c'est  par  maladie:  aussi  les  plaint-on 
généralement. 

En  parlant  de  Frédéric  Sauvage,  je  ne  sais  plus  où  j'en 
étais  de  mon  voyage  royal  ;  je  crois  que  nous  avions 
viré  de  bord,  et  que  nous  revenions  au  Tréport.  A  trois 
heures,  nous  étions  à  l'entrée  de  la  passe.  Partis  à  midi, 
nous  avions  bien  fait  dix  lieues.  ' 

Le  ministre  des  finances  resta  au  Tréport  où  il  loge 
avec  sa  famille,  et  je  revins  à  Eu  avec  le  roi. 

J'oubliais  de  parler  d'une  audience  à  laquelle  j'ai 
assisté  avant  le  départ  :  c'était  celle  du  conseil  muni- 
cipal de  Mers,  village  voisin  d'Eu.  Ce  conseil,  composé 
d'une  douzaine  de  paysans,  était,  depuis  plus  d'une 
année,  en  guerre  ouverte  avec  sa  majesté  pour  un 
chemin  qui  traverse  leur  commune.  Le  maire,  honnête 
laboureur,  avait,  sans  quitter  sa  charrue  ni  sortir  de 
ses  attributions  municipales,  vexé  le  roi  le  mieux  qu'il 
lui  avait  été  légalement  possible;  et  l'année  précédente, 
j'avais  entendu  sa  majesté  dire  au  sous-préfet  d'Abbé- 
ville  :  «  Vous  avez  là  un  bien  cruel  maire;  ne  pourriez- 
vous  pas  m'en  procurer  un  autre? — Sire,  répondit  le 
sous-préfet,  je  ne  demande  pas  mieux,  mais  comment?  » 

L'audience  fut  d'ailleurs  assez  calme,  malgré  les 
envies  de  rire  de  quelques-uns  à  l'aspect  des  étranges 
costumes  des  conseillers  et  de  l'écharpe  du  maire  qui 
embrassait  son  gros  ventre  depuis  Je  menton  jusqu'au 
milieu  de  ses  cuisses.  Il  avait  vraiment  l'air  d'un  tonneau 
tricolore. 

La  paix  fut  à  peu  près  faite  entre  la  commune  et  la 
couronne;  je  dis  à  peu  près,  car  il  est  possible  que  la 
guerre  recommence  demain. 
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Moitié  Picard  et  moitié  Normand,  l'habitant  de  Mers 
est  entêté  comme  le  premier,  et  processif  comme  le 
second.  Contre-carrer  un  préfet  leur  avait  longtemps 
paru  doux;  mais  taquiner  un  roi,  c'était  bien  autre 
chose  :  aussi  ne  s'en  faisaient-ils  pas  faute. 

Au  dîner,  je  vis  la  nouvelle  princesse  de  Joinville, 
très-blanche  pour  une  Brésilienne,  et  la  princesse  Clé- 
mentine avec  son  adolescent  mari,  pas  trop  gras  pour 
un  Allemand,  et  le  papa  du  dit  mari,  frisé  comme  un 
Jésus.  Là  aussi  se  trouvaient  le  duc  d'Aumale  qui  est  un 
fort  beau  garçon,  et  le  prince  de  Joinville  qui  n'est  pas 
moins  beau,  mais  qui  malheureusement  devient  sourd. 
J'ai  trouvé  la  reine  mieux  portante  que  l'année  dernière; 
d'ailleurs,  comme  à  l'ordinaire,  bonne  et  charmante. 

Une  personne  qui  m'étonne  toujours,  parce  que  depuis 
dix  ans  je  ne  lui  trouve  ni  une  ride  de  plus  ni  un  sourire 
de  moins,  c'est  la  princesse  Adélaïde.  Elle  semble  véri- 
tablement immobile  et  invieillissable.  C'est  le  roi  en 
femme,  c'est-à-dire  un  modèle  d'urbanité  et  d'excellente 
tenue. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  maréchal  Sébastiani,  lui 
que  j'avais  vu  si  leste,  si  brillant,  est  aujourd'hui  cassé, 
ridé,  râpé;  il  a  l'air  d'une  vieille  portière.  Ainsi  fait  le 
temps. 

On  m'a  parlé  de  la  donation  que  je  faisais  à  la  France 
de  ma  galerie  de  meubles  et  de  sculptures  du  moyen- 
âge,  et  vous  ne  devineriez  pas  quel  en  a  été  le  remer- 
ciaient. «  Vous  êtes  une  dupe,  m'a  dit  un  très-éminent 
personnage.  —  En  quoi?  lui  dis-je.  —  De  nous  donner 
cela. — Mais  qu'en  puis-jc  faire  de  mieux? — Les  vendre 
donc.  » 
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C'est  possible,  et  pourtant  c'est  un  conseil  que  je  ne 
suivrai  pas.— Mais  en  vérité,  me  suis-je  dit  depuis,  il 
faut  avoir  du  courage  pour  faire  des  présents  à  un  pays 
dont  les  sommités  et  les  représentants  vous  accueillent 
ainsi,  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  la  lettre  officielle  du 
ministre  m'a  prouvé  que  cette  opinion  était  à  peu  près 
celle  du  gouvernement. 

Quant  au  roi,  il  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot;  probable- 
ment qu'on  ne  lui  en  a  point  parlé.  J'aurais  été  mieux 
accueilli  en  Angleterre,  et  la  société  dont  je  suis  membre 
m'a  bien  sollicité  pour  que  je  lui  fasse  ce  don,  s'enga- 
geant  à  bâtir  exprès  une  galerie  à  laquelle  elle  donnerait 
mon  nom.  Mais  je  m'y  suis  refusé;  je  ne  veux  rien  faire 
qui  puisse  mettre  en  doute  mes  sentiments  de  Français. 

J'étais  à  table  près  de  mon  bon  vieil  ami  le  général 
Teste,  pair  et  commandant  la  division.  Je  me  trouvais 
ainsi  presqu'en  face  de  sa  majesté.  Je  ne  voulais  pas 
me  placer  là,  mais  le  général  exigeait  que  je  fusse  à  côté 
de  lui,  et  Paide-de-camp  de  service  vint  me  dire  de  m'y 
mettre. 

D'Eu,  je  gagnai  Dieppe.  A  l'exception  de  M.  et  Mme 
de  Fontenille,  je  n'y  rencontrai  aucun  Abbevillois  de  ma 
connaissance.  J'y  fus  fort  mal,  comme  toujours,  car  les 
hôtels  y  sont  aussi  mauvais  qu'ils  sont  chers,  et  les  chefs 
des  douanes  y  ont  l'étrange  manie  de  se  croire  tenus  à 
suivre  partout  le  directeur.  Ils  montent  chez  lui  à  toute 
heure  et  n'en  bougent,  ou  s'il  ferme  sa  porte,  ils  l'at- 
tendent dans  la  rue  ;  bref,  impossible  de  faire  un  pas 
sans  une  suite.  Jugez  comme  cela  me  va,  à  ipoi  si  ami 
de  la  solitude  et  de  la  liberté  ! 

Je  me  rendis  à  Saint-Valcry-cn-Caux  par  le  courrier, 
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en  compagnie  du  colonel  de  la  gendarmerie  du  départe- 
ment; officier  instruit  et  aimable.  Il  allait  à  une  campagne 
voisine;  il  me  quitta  bientôt.  Il  fut  remplacé  par  une 
fraîche  et  grasse  jeune  fille  allant  à  Fécamp,  demi- 
paysanne,  demi-bourgeoise,  mangeant  des  prunes  tout 
le  temps  du  voyage;  au  total,  belle  à  ravir. — En  Nor- 
mandie, comme  en  Picardie,  le  sang  est  vraiment  beau. 

A  Saint-Valery-en-Caux,  j'allai  voir  M.  Leseigneur, 
député.  Nous  causâmes  de  son  digne  père,  député  aussi, 
et  juge-de-paix,  place  dans  laquelle  il  dépensait  dix 
mille  francs  par  an  pour  remplir  le  titre  de  son  emploi 
et  ramener  la  paix  parmi  les  plaideurs. 

Je  vis  aussi  un  vieux  brave  homme  dont  le  nom 
m'échappe,  directeur  du  bureau  de  la  diligence,  et  qui 
a  un  talent  remarquable  comme  sculpteur  sur  bois.  Il  a 
fait  une  armoire  de  chêne,  vrai  chef-d'œuvre  par  la 
délicatesse  des  ornements,  représentant  des  fleurs,  des 
oiseaux,  des  papillons,  etc. 

Je  suis  revenu  à  Dieppe  où,  toujours  poursuivi  par 
mon  cortège  de  douaniers,  je  n'ai  pas  même  eu  le  temps 
d'aller  chez  le  brocanteur,  l'honnête  Fournol,  mon  four- 
nisseur d'antiquités,  ni  d'acheter  de  très-vieux  chenets 
que  j'ai  aperçus  devant  la  porte  d'un  marchand  de 
ferraille.  Mais  à  défaut  d'antiquités,  en  retournant  à 
Eu,  j'ai  encore  trouvé  dans  le  courrier  de  jeunes  et  frais 
visages.  En  cette  saison,  toutes  les  hirondelles  sont  en 
l'air. 

Je  ne  m'arrêterai  à  Eu  que  le  moins  possible ,  et 
seulement  le  temps  nécessaire  pour  continuer  mes  dé- 
marches et  obtenir,  s'il  se  peut,  quelque  chose  pour 
vSauvage. 
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Àbbeville,  29  août  1843. 
A  M.  LE  GÉNÉRAL  COMTE  DE  MONTESQUIOU. 

Monsieur  le  comte, 

J'ai  reçu  la  très-obligeante  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire.  Je  vous  remercie  pour  moi  et 
pour  Frédéric  Sauvage,  à  la  famille  duquel  j'ai  fait  part 
de  vos  bonnes  intentions. 

11  vient  d'être  frappé  d'un  nouveau  malheur  :  son  fils 
ainé,  qui  dirigeait  ses  affaires  à  Paris,  est  mort  la  se- 
maine dernière. 

Puisque  vous  voulez  bien  lire  mon  livre  sur  la  Création, 
et  l'origine  des  êtres,  je  vous  l'envoie  en  vous  priant  de 
l'agréer. 

Il  est  quelqu'un  qui  a  eu  le  courage  de  le  lire  aussi, 
de  l'étudier  même,  qui  m'en  a  écrit  plusieurs  fois,  et 
vous  ne  le  devineriez  pas  :  c'est  le  maréchal  Soult , 
qui  raisonne  fort  juste  sur  ces  matières.  Si  vous  voulez 
bien  lui  en  parler,  vous  en  aurez  la  preuve. 

Par  un  hasard  singulier,  un  autre  maréchal,  qui  occupe 
ou  doit  occuper  une  position  presque  semblable  en  Au- 
triche, s'est  également  intéressé  à  mon  livre  :  c'est  le 
maréchal  de  Fiquelmont.  Je  ne  le  connais  point,  mais 
M.  le  baron  de  Hammer,  avec  qui  je  suis  en  relation, 
me  l'a  écrit. 

En  Angleterre,  on  s'en  est  occupé  aussi,  et  un  digne 
homme  s'est  mis  en  tète  de  le  traduire. 
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En  France,  quand  j'en  parle,  tout  le  monde  me  rit  au 
nez,  et  il  n'y  a  guère  que  M.  le  duc  de  Dalmalie  et  moi 
qui  l'ayons  lu.  Vous  serez  le  troisième.  En  dédommage- 
ment de  cet  acte  d'abnégation  et  de  courage  civil,  je 
vous  envoie  quelques  autres  essais  bien  faibles  encore 
peut-être,  mais  un  peu  moins  lamentables  :  Chants  ar- 
moricains,— Romances^  Légendes  et  Ballades, — Opinions 
de  M.  Cristophe,  —  Petit  Glossaire.  Pour  ce  dernier 
ouvrage,  vous  ne  me  dénoncerez  pas,  car  il  se  sent  de 
l'école  de  Cinglant,  frappant  un  peu  sur  tout.  Mais  le 
roi  est  du  secret;  il  a  bien  voulu  l'accepter. 

Revenant  à  Frédéric  Sauvage,  j'ai  écrit  aussi  à  M. 
Conte  pour  le  prier  de  faire  l'essai  de  l'hélice  simple 
sur  l'un  des  bateaux-postes.  Ceci  ne  coûtera  rien,  car 
Sauvage  et  son  frère  se  chargeront  de  diriger  l'opération, 
et  l'hélice  peut  s'appliquer  à  toute  machine ,  à  tout 
•  bâtiment. 

La  ville  de  Boulogne,  où  notre  inventeur  est  né,  va 
faire  aussi  une  démarche  en  sa  faveur. 

Si  jamais  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose  en  ce 
pays,  disposez  de  moi,  et  veuillez  agréer,  etc. 

LETTRE  DCCLXXIX. 

Dieppe,  12  septembre  1843. 

A  MON  PÈRE. 

Voici  les  détails  que  je  puis  vous  donner  sur  l'arrivée 
à  Eu  de  la  reine  d'Angleterre,  sur  son  séjour  et  sou 
départ. 
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Je  n'avais  été  averti  officiellement  de  ce  voyage  que 
le  1er  septembre,  pap  l'aide-de-camp  de  service  qui 
m'écrivit  que  le  roi  avait  témoigné  le  désir  qu'un  déta- 
chement en  grande  tenue  et  aussi  nombreux  qu'on 
pourrait  le  réunir,  fut,  au  moment  du  débarquement, 
placé  sur  le  quai  du  Tréport,  avec  tambours  et  clairons. 

Cet  avis  me  fut  remis  un  peu  tard  pour  l'exécution, 
car  nos  hommes,  divisés  par  brigades,  sont,  comme  vous 
savez,  disséminés  sur  une  grande  étendue  de  côte. 
Cependant,  je  suis  parvenu,  non  sans  peine,  à  réunir  un 
détachement  de  deux  cent  dix  hommes,  dont  une  com- 
pagnie de  marins.  A  leur  arrivée,  ils  ont  été  passés  en 
revue  par  M.  de  Chabannes,  aide-de-camp  du  roi,  qui  les 
a  mis  à  un  poste  d'honneur  devant  la  tente  royale.  Ils 
étaient  commandés  par  un  sous-inspecteur,  deux  capi- 
taines et  deux  lieutenants,  MM.  de  Bousingen,  Krabbe, 
Thierry,  Lubais  et  Oger.  Quant  à  moi,  je  devais  accom- 
pagner le  roi. 

Les  choses  ont  eu  lieu  comme  les  journaux  l'ont 
annoncé.  Le  1  septembre,  le  roi,  parti  d'Eu  vers  six 
heures  du  soir,  était  au  Tréport  à  six  heures  et  demie. 
11  s'est  embarqué  immédiatement  dans  le  canot  royal, 
et  est  allé  en  rade  prendre  la  reine  d'Angleterre.  Une 
partie  de  sa  famille  accompagnait  le  roi. 

Au  débarquement,  les  autorités  d'Eu  et  du  Tréport, 
et  tous  les  chefs  civils  et  militaires  ont  salué,  mais  sans 
discours.  Après  la  salutation,  le  roi  est  entré,  avec  sa 
majesté  britannique  et  la  reine  de  France,  sous  la  tente 
où  l'on  est  resté  quelques  instants.  Ensuite,  on  s'est 
rendu  au  château  d'Eu. 

J'oubliais  de  dire  qu'au  débarquement,  le  roi  et  la 
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reine  de  France  avaient  embrassé  la  reine  d'Angleterre. 
La  reine  des  Belges  était  avec  sa  mère,  et  je  crois  aussi, 
m'a-t-on  dit,  l' ex-reine  d'Espagne  Marie-Christine,  mais 
je  ne  l'ai  pas  vue. 

Les  bâtiments  en  rade  étaient  neuf  bateaux  à  vapeur 
et  trois  cutters  à  voiles,  plus  le  yacht  de  la  reine. 

A  terre,  on  apercevait  un  nombre  immense  de  curieux. 
Sous  les  armes  étaient  le  premier  régiment  de  cara- 
biniers, quelques  compagnies  de  ligne  et  les  douaniers. 
Tous  ces  corps  se  sont  fait  remarquer  par  leur  belle 
tenue.  Il  y  avait  aussi  quelques  compagnies  de  gardes 
nationaux. 

Le  3,  le  roi  n'a  reçu  personne. 

Le  4,  j'ai  été  au  château,  et  j'y  ai  vu  la  reine  d'An- 
gleterre et  le  prince  Albert,  mais  sans  être  présenté,  je 
ne  l'avais  pas  demandé.  Je  ne  pense  point,  d'ailleurs, 
que  personne  l'ait  été. 

La  reine  d'Angleterre  est  une  assez  jolie  petite  femme 
toute  grassette,  qui  n'a  pas  l'air  fort  distinguée.  Le 
prince  Albert  est  un  très-bel  homme,  avec  l'air  noble  et 
la  tenue  convenable.  L'un  et  l'autre  sont  gracieux  avec 
tout  le  monde.  Comme  tout  le  monde,  j'ai  donc  eu  aussi 
ma  part  de  leurs  gracieusetés. 

La  cour  est  allée,  à  deux  heures,  au  rond-point  de  la 
forêt  d'Eu.  L'un  des  aides-de-camp  m'a  ofifert  une  place 
près  de  lui  dans  une  des  voitures,  mais  l'invitation 
n'étant  pas  officielle  et  seulement  de  tolérance,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  l'accepter ,  et  j'ai ,  dans  ma  propre 
voilure,  été  voir  les  choses  en  amateur. 

Le  même  soir,  je  suis  parti  pour  Dieppe,  et  la  voiture 
ayant  versé,  j'ai  bien  failli  être  tué. 
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Le  6,  j'étais  de  retour  au  Tréport  pour  le  départ  qui 
devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

Sa  majesté  britannique,  conduite  par  le  roi  et  la  reine 
de  France,  s'est  embarquée  vers  huit  heures  du  matin. 
Nos  hommes  étaient  sous  les  armes  à  la  même  place  qu'à 
l'arrivée.  Nous  avions  à  gauche  une  compagnie  de  gre- 
nadiers; à  droite,  la  garde  nationale;  et  dans  nos  rangs, 
la  fille  du  ministre,  MUe  Lacave-Laplagne,  que  son  père 
avait  ainsi  placée  pour  qu'elle  pût  voir  la  reine  :  encore 
ne  l'a-l-elle  pas  vue.  A  peine  descendue  de  voiture,  la 
reine  Victoria  est  entrée  sous  la  tente,  et  s'est  embar- 
quée immédiatement  dans  le  canot  royal  où  le  roi,  la 
reine  et  toute  sa  famille  ont  pris  place. 

De  même  qu'à  l'arrivée,  l'artillerie  des  forts  et  de 
tous  les  navires  a  salué. 

Le  roi  et  sa  famille,  qui  avaient  conduit  la  reine 
Victoria  jusqu'à  son  yacht ,  y  sont  restés  près  d'une 
demi-heure.  Pendant  ce  temps,  on  a  beaucoup  crie  : 
Vive  la  reine  Victoria!  vive  Louis-Philippe! 

Le  roi  est  revenu  à  terre  vers  neuf  heures.  A  neuf 
heures  et  demie,  il  était  rentré  au  château. 

On  m'a  dit,  car  je  ne  l'ai  pas  vu,  qu'au  moment  du 
départ,  le  prince  Albert,  quittant  la  reine  sa  femme  et  la 
famille  royale,  est  allé  à  la  cantine  du  premier  régiment 
de  carabiniers ,  sur  le  quai  du  Tréport ,  où  buvaient 
quelques  sous-officiers  et  soldats.  Il  s'est  fait  donner  un 
verre  d'eau-de-vie,  et  a  bu  avec  eux.  C'est  une  idée 
toute  anglaise.  Les  soldats,  qui  l'ont  fort  bien  reconnu, 
ont  regardé  la  chose  comme  toute  naturelle  :  Il  avait 
soif,  ont-ils  dit.— D'autres  m'ont  assuré  que  ceci  était 
arrivé,  non  le  jour  du  départ,  mais  la  veille. 
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Le  ministre  des  finances,  M.  Lacave-Laplagne,  qui 
est  au  Tréport  depuis  un  mois,  s'est  pris  subitement 
d'une  belle  passion  de  douanes;  il  fait  des  tournées, 
passe  des  revues  d'armes  et  d'équipement,  fait  manœu- 
vrer les  divisions ,  et  vérifie  les  registres.  Il  a  aussi 
visité,  dans  le  plus  grand  détail,  six  casernes,  celles  de 
Hautebut,  Croix-au-Bailly ,  Tréport,  Ménival,  Criel, 
Mesnil-à~Caux. 

La  conséquence  de  sa  présence  dans  ma  direction  et 
de  ses  tournées,  en  me  mettant  en  communication  directe 
avec  lui,  rend  ma  position  assez  difficile  vis-à-vis  de 
l'administration.  Je  m'en  tire  comme  je  puis,  me  gardant 
bien  d'ailleurs  de  lui  demander  la  moindre  chose  pour 
moi.  Il  m'a  pourtant  mis  plusieurs  fois  sur  la  voie.  Il 
aurait  voulu,  je  crois,Nque  je  revinsse  sur  mon  refus  de 
Tannée  dernière  de  la  croix  d'officier;  mais  ma  position 
est  la  même,  je  ne  puis  rien  accepter. 

Je  suis  revenu  à  Dieppe  pour  y  prendre  quelques 
bains.  Il  y  a  encore  bien  du  monde. 


LETTRE  DCCLXXX. 

Abbevillc,  12  octobre  1845. 

À  M.  Fermer,  pair  de  France. 

Monsieur  et  cher  directeur, 

Je  suis  si  bien  habitué,  depuis  trente  ans,  à  vous 
donner  ce  titre,  qu'il  me  serait  fort  difficile  d'en  adopter 
un  autre;  mais  vous  le  trouvez  bon,  et  moi  je  l'aime  en 
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vous  qui  avez  été  si  longtemps  mon  chef  de  file,  qui 
l'êtes  encore  et  qui  le  serez  toujours. 

Si  parfois  je  suis  pris  du  désir  de  redevenir  habitant 
de  Paris,  vous  y  êtes  pour  beaucoup,  car  je  n'ai  jamais 
oublié  les  jours  que  j'y  ai  passés  avec  vous,  quand  vous 
étiez  à  la  tète  de  l'administration.  Ouil  mon  bon  temps 
fut  celui  où  j'étais  sous-chef  et  machine  à  rapports,  sous 
cet  honnête  M.  Berlin  que  je  regretterai  toute  ma  vie, 
car  s'il  me  laissait  écrire,  il  ne  me  laissait  pas  penser. 
Ah!  le  digne  homme,  qu'il  m'épargnait  de  tracas!  Pour- 
quoi n'a-t-il  pas  vécu  trente  ans  de  plus? 

Je  viens  de  lire  vos  bons  et  sages  discours  que  je 
connaissais  en  partie.  Nous  serions  heureux  si  tous  les 
pairs  embrassaient,  exposaient  et  résolvaient  les  ques- 
tions comme  vous  le  faites.  Malheureusement,  beaucoup 
n'ont  pas  ce  que  vous  avez  :  l'esprit  juste  et  des  con- 
naissances pratiques.  Ils  veulent  aussi  le  bien  du  pays, 
mais  comment  le  veulent-ils?  Ici,  la  bonne  intention 
n'est  pas  le  fait. 

On  ne  vous  a  pas  trompé  en  vous  disant  que  le  duc 
de  Dalmatie  avait  lu  mon  livre  de  la  Progression  des 
êtres.  Oui,  le  digne  maréchal  donne  dans  la  métaphy- 
sique. Il  l'a  lu  tout  entier;  il  me  l'a  dit,  et  m'a  écrit  cinq 
à  six  lettres  à  son  sujet.  Un  maréchal  métaphysicien, 
cela  ne  s'était  jamais  vu  !  Pour  m'en  parler  plus  souvent, 
il  voulait  même  m'attacher  à  Paris  à  je  ne  sais  quel 
ministère.  11  l'a  dit  à  M.  Guizot,  qui  me  l'a  redit.  Mais 
je  tiens  aux  douanes;  je  suis  trop  vieux  pour  prendre 
un  autre  état,  et  je  n'aime  pas  à  faire  ce  que  je  ne  sais 
pas  :  or,  je  n'entends  rien  à  la  politique  ni  au  gribouillage 
ministériel. 
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Un  autre  partisan  de  mon  livre,  que  je  n'attendais 
pas  non  plus,  c'est  Pabbé  de  la  Mennais.  Dans  ses 
esquisses  qui  ont  paru  depuis,  il  émet  les  mêmes  idées. 

L'abbé  Coquereau  m'a  fait  plus  d'une  objection  ;  ce- 
pendant, il  m'a  dit  qu'il  trouvait  dans  mon  système  un 
texte  de  sermon. 

Mais  ce  qui  m'a  mis  au  mieux  avec  l'Église,  est  une 
brochure  sur  l'Éducation  du  pauvre.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux ignorantins  qui  ne  me  l'aient  demandée,  et  qui 
la  lisent  dans  leurs  écoles.  Dites  maintenant  que  je  ne 
suis  pas  sur  la  voie  du  paradis  1  Au  surplus,  l'inspiration 
venait  de  haut,  car  c'est  la  reine  elle-même,  qui  s'occupe 
beaucoup  des  écoles  primaires,  qui  m'en  avait  donné  le 
sujet. 

Mon  vieux  père,  nonobstant  ses  quatre-vingt-sept  ans, 
ne  vous  a  pas  oublié;  il  vous  fait  mille  compliments. 
S'il  perd  facilement  la  mémoire  des  choses  nouvelles,  il 
a  celle  du  passé,  et  surtout  de  ce  qui  lui  a  fait  plaisir. 
Souvent,  quand  il  se  couche,  il  croit  revenir  d'une  fête 
ou  d'un  bal.  Nulle  triste  pensée  ne  l'atteint.  Ne  se  dou- 
tant pas  de  son  grand  âge,  il  ne  se  préoccupe  en  rien 
de  la  mort.  Il  est,  sur  ce  point,  dans  un  état  complet 
d'innocence  et  de  puérilité.  Exempt  de  souffrance  d'es- 
prit et  de  corps,  l'absence  de  ceux  qu'il  a  perdus  ne 
l'affecte  même  plus;  il  les  croit  toujours  vivants,  tou- 
jours jeunes.  Ils  sont  morts  depuis  trente  ans,  et  morts 
de  vieillesse;  n'importe!  il  demande  de  leurs  nouvelles, 
ou  en  parle  comme  s'il  les  avait  vus  la  veille.  Si  on  lui 
dit  qu'ils  sont  décédés,  il  ne  le  croit  pas  plus  qu'il  ne 
croit  à  sa  caducité.  Bref,  il  s'est  arrêté  à  soixante  ans. 
Tout  ce  qui  s'est  passé  depuis,  n'est  pas  pour  lui;  il  n'en 
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a  pas  le  moindre  souvenir.  Si  toute  décroissance  était 
ainsi,  la  vieillesse  serait  l'état  le  plus  doux  de  la  vie. 

J'ai  connu  un  autre  vieillard  allié  à  la  famille  de  ma 
belle-sœur,  qui  était  à  peu  près  du  même  âge  que  mon 
père,  mais  qui,  de  plus  que  lui,  avait  conservé  toute  sa 
puissance  morale  :  c'était  le  marquis  de  Fortia  d'Urban. 
Il  vient  de  mourir  à  quatre-vingt-huit  ans.  J'ai  des  lettres 
de  lui  qui  ne  remontent  pas  à  plus  d'un  mois  avant  sa 
mort.  Elles  sont  toutes  remplies  de  cette  même  douce 
gaîté,  de  cette  joie  du  présent,  sans  nulle  préoccupation 
de  l'avenir. 


LETTRE  DCCLXXXI. 

Abbeviile,  28  novembre  «845. 

A  M.  Charles  D**. 

Les  sermons  de  l'abbé  C**  ont  été  l'un  des  plaisirs  de 
notre  hiver.  Tout  le  monde  y  courait,  sauf  moi  pourtant 
qui  me  prive  de  toute  jouissance. 

C'est,  d'ailleurs,  un  abbé  de  bonne  société,  et  un 
homme  instruit.  Il  n'a  pas  trop  crié  contre  mon  livre 
de  la  Création;  il  a  même  abordé  franchement  les  diffi- 
cultés principales.  Il  n'y  a  pas  répondu,  comme  tant 
d'autres,  par  une  fin  de  non-recevoir,  ou  par  ces  mots 
qui  coupent  court  à  toute  discussion  :  Il  n'est  pas  permis 
de  pénétrer  plus  avant;  comme  si  Dieu  avait  donné  le 
génie  à  l'homme  pour  qu'il  n'en  fît  pas  usage,  en  d'autres 
termes,  pour  qu'il  restât  une  brute.  En  résumé,  cet  abbé 
ne  m'a  point  paru  avoir  l'esprit  trop  abbé, 
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L'autre  jour,  ma  petite  nièce  Mathilde,  âgée  de  trois 
ans,  ayant  été  placée  par  sa  mère  devant  un  christ  pour 
y  faire  une  prière,  ce  qu'elle  comprend  fort  bien,  voulut 
embrasser  ce  christ.  Sa  mère  lui  dit  qu'elle  ne  l'embras- 
serait qu'après  la  prière.  Alors  la  petite,  indignée,  allonge 
une  tape  au  crucifix. 

— A  quelques  circonstances  près,  entr'autres  la  dif- 
férence d'âge,  voilà  précisément  ce  qui  fit  brûler  le 
chevalier  de  la  Barre.  Encore  le  fait  de  celui-ci  était-il 
moins  sacrilège ,  car  un  coup  d'épée  est  plus  honnête 
qu'un  soufflet. 

Ma  belle-sœur,  à  qui  je  faisais  cette  plaisanterie,  la 
prenant  au  sérieux,  se  désespérait,  et  disait  à  sa  fille 
qu'elle  mériterait  d'avoir  le  poignet  coupé. — «  Le  bon 
Dieu  serait  moins  sévère,  lui  dit  l'abbé  présent  à  cette 
scène  ;  peut-être  même  n'est-il  pas  au  fond  trop  mécon- 
tent de  l'action  de  la  petite.  —  Comment  cela? — C'est 
qu'il  sait,  puisqu'il  sait  tout,  qu'il  peut  compter  sur  son 
amour,  car  qui  aime  bien,  châtie  bien.  » 

Pour  en  revenir  à  mon  système  de  la  création,  je  crois 
que  j'aurais  plus  de  peine  à  vous  y  convertir  que  mon 
abbé,  et  c'est  par  une  petite  historiette  que  je  vais  ré- 
pondre à  votre  nouvelle  objection. 

Un  paysan  trouva  un  jour  un  squelette  que  la  mer 
avait  mis  à  découvert  dans  l'ancien  cimetière  du  Crotoy. 
Ce  squelette,  remontant  au  moyen-âge,  avait  au  cou  un 
anneau  de  fer  qui  y  était  rivé.  Le  paysan  vint  me  ra- 
conter ceci.  Je  lui  dis  de  m'apporter  la  tète  et  l'anneau, 
ce  qu'il  fit,  et  je  les  lui  payai. 

Soit  mauvaise  digestion,  soit  cauchemar  ou  vision,  it 
me  sembla,  la  nuit  suivante,  que  le  mort  que  je  reconnus 
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à  sa  parure  de  fer,  était  debout  devant  moi.— Pourquoi 
as-tu  emporté  mes  os?  me  dit-il. 

— Vos  os,  lui  répondis-je,  la  prétention  est  plaisante. 
Il  y  a  six  siècles  ou  plus  que  vous  êtes  mort;  où  avez- 
vous  vu  qu'on  puisse  posséder  après  son  décès?  Ces 
os  appartenaient  au  propriétaire  du  champ  ;  il  les  a  cédés 
au  paysan  qui  les  y  a  trouvés,  et  aujourd'hui  ils  sont  à 
moi,  puisque  ce  paysan  me  les  a  vendus. 

—Comment  à  vous,  à  vous  les  os  qui  étaient  la  char- 
pente de  mon  corps  et  l'enveloppe  de  mon  âme  ! 

— L'enveloppe  de  votre  âme;  ahl  vous  croyez  que 
votre  âme  a  été  mise  sous  enveloppe? 

—  Pourquoi  pas? 

— Je  le  veux  bien;  mais  cette  enveloppe,  où  Pavez- 
vous  prise  ? 

— A  la  masse  commune. 
—Vous  en  convenez? 

— Sans  doute;  il  fallait  bien  la  prendre  quelque  part. 
— C'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  qu'elle  y 
retourne.  Était-elle  à  vous  quand  vous  l'avez  prise? 

—  Non. 

— Eh  bien!  elle  n'y  est  pas  davantage  depuis  que 
vous  l'avez  abandonnée,  et  vous  n'y  avez  plus  d'autre 
droit  que  le  droit  commun. 

— Que  le  droit  commun  I  c'est  fort  ceci.  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  c'était  là  mon  crâne? 

—  C'est  possible;  mais  ce  ne  l'est  plus,  puisque  vous 
êtes  mort. 

—Mort  ou  non,  est-ce  que  je  puis  cesser  d'être  moi? 

—  Comment  vous?  / 
—Oui,  moi! 


Digitized  by  Google 


436  LETTRE  DCCLXXXl. 

i 

—  Quoi!  cette  boîte  osseuse,  ce  fragment  inerte  de 
matière  calcaire,  ce  cràue  qui  n'a  ni  vie  ni  mouvement, 
c'est  vous? 

— Certainement.  Ne  contenait-il  pas  mon  cerveau, 
siège  de  ma  pensée  ? 

— Belle  raison!  Mais  cette  sphère  céleste,  cette  im- 
mensité, cet  univers  ne  les  contiennent-ils  pas  aussi? 
et  en  concluerez-vous  qu'ils  vous  appartiennent  exclu- 
sivement, ou  ce  qui  serait  plus  étrange,  que  tout  ceci 
soit  vous,  vous  atome  à  peine  visible  dans  cette  immen- 
sité? Au  surplus,  si  vous  tenez  tant  à  ces  os,  dites-moi 
ce  que  vous  en  voulez  faire,  et  si  c'est  chose  utile,  je 
suis  prêt  à  vous  les  céder  au  prix  coûtant. 

—  Mais  j'en  veux  faire  une  forme. 

—  Quelle  forfoe? 

— Une  forme  vivante,  en  y  remettant  ma  chair  et 
ma  peau. 

—  Halte-là,  spectre,  vous  allez  dire  une  sottise,  et  je 
ne  suis  d'humeur  à  en  entendre  d'un  mort  pas  plus  que 
d'un  vivant. 

Là-dessus,  je  me  réveillai.  Je  courus  à  ma  tête;  elle 
était  paisiblement  dans  sa  boîte,  en  compagnie  de  son 
anneau. 

A  présent,  autre  querelle.  Comment,  libre  comme 
vous  êtes,  propriétaire  de  tous  vos  instants  et  riche 
d'un  si  beau  talent,  vous  qui  savez  écrire  et  penser, 
comment,  dis-je,  avec  votre  facilité  de  style,  ne  devenez- 
vous  pas  le  Buffon  de  la  botanique,  et  ne  nous  faites-vous 
pas  un  livre,  un  vrai  livre  sur  cette  science,  en  la  dé- 
gageant de  tout  le  fatras  scientifique  et  somnifère,  et 
surtout  des  noms  absurdes  dont  nos  érudits  ont  arle- 


Digitized  by  Google 


DÉCEMBRE  1813 


quiné  la  nature?  Qu'a  donc  à  faire  le  grec  ou  le  latin 
avec  les  plantes  françaises?  Ah!  rendez  à  César  ce  qui 
appartient  à  César,  et  à  nos  fleurs  les  bons  vieux  noms 
que  leur  donnaient  nos  pères.  * 

Puisque  nous  en  sommes  sur  les  restitutions,  vous  ne 
savez  peut-être  pas  que  nous  en  avons  une  à  demander 
à  F  ex-république  de  Gênes,  et  que  Christophe  Colomb 
est  notre  compatriote  ou  à  peu  près  ;  bref,  qu'il  est  du 
même  pays  que  l'empereur.  Selon  M.  Giubega,  ancien 
préfet  de  la  Corse,  on  a  trouvé  son  acte  de  naissance 
dans  les  registres  de  la  ville  de  Calvi.  J'ai  prié  mon 
frère  Etienne,  qui  est  le  directeur  des  douanes  de  la 
Corse,  de  vérifier  ce  fait. 


LETTRE  DCCLXXXII. 

Abbeville,  30  décembre  1845. 

A  M.  Saugï,  a  Genève. 
Monsieur , 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  Phonueur  de 
m'écrire  sur  mon  livre  de  la  Création,  essai  sur  la  pro- 
gression des  êtres. 

Dans  notre  siècle  à  la  fois  futile  et  matériel,  et  où  les 
intérêts  du  moment  semblent  être  tout  pour  tous,  il  est 
si  rare  de  rencontrer  quelqu'un  qui  veuille  s'occuper 
sérieusement  des  questions  sérieuses,  qu'en  vérité, 
lorsque  la  chose  arrive,  je  m'étonne  d'abord  et  remercie 
ensuite. 
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Je  vous  remercie  donc,  monsieur,  de  vos  obligeantes 
observations,  et  vous  prie  de  m'en  faire  encore  ;  j'en 
profiterai,  je  vous  assure.  Ce  que  j'écris,  je  le  fais  avec 
conviction  ;  mais  lorsque  je  me  suis  trompé,  c'est  avec 
conviction  aussi  que  je  le  dis  ;  et  si  je  fais  réimprimer 
mon  ouvrage,  je  citerai  avec  reconnaissance  les  bons 
avis  qu'on  aura  bien  voulu  me  donner. 

J'ai  été  longtemps  en  correspondance  avec  quelqu'un 
de  votre  ville  que  j'ai  vivement  regretté,  M.  le  comte 
de  Sellon.  Je  conserve  précieusement  sa  correspondance. 
Veuillez  présenter  mes  hommages  à  sa  famille. 
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LETTRE  DCCLXXXUI. 

Abbcvillc,  5  janvier  1844. 

A  M.  ***. 

Quand  vous  vous  lamenterez  sur  le  sort  de  ce  pauvre 
Frédéric  Sauvage,  les  choses  n'en  resteront  pas  moins 
ce  qu'elles  sont  et  ce  qu'elles  devaient  être;  il  lui  arrive 
ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  hommes  de  sa  trempe.  Jamais 
un  inventeur  s'est-il  enrichi? — Non,  c'est  le  contraire; 
s'il  est  riche,  il  se  ruine  et  devient  pauvre. 

Médiocreté  et  ténacité,  telles  sont  les  premières  bases 
de  la  fortune.  S'il  s'agit  d'en  gagner  une,  mettez  l'in- 
dividu ainsi  pourvu  en  concurrence  avec  le  plus  bel 
esprit  du  monde  :  c'est  indubitablement  l'homme  mé- 
diocre qui  aura  l'avantage. 

Pourquoi  ceci?  pourquoi  les  hommes  de  génie  voient- 
ils  toujours  déjouer  leurs  projets,  saper  leurs  plans 
même  les  mieux  conçus? — C'est  qu'ils  ont  à  faire  aux 
sots  qui,  partout,  sont  en  majorité.  Si  cette  majorité 
était  composée  de  leurs  pairs  ou  d'hommes  d'une  intel- 
ligence égale  à  la  leur,  la  question  changerait  de  face. 
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Ed  définitive,  comment  fait-on  fortune?  est-ce  avec 
de  l'esprit? — Non. — Avec  du  bon  sens? — Pas  davan- 
tage.~Avec  du  génie? — Moins  encore. — Avec  quoi 
donc? — Avec  du  bonheur  ou  de  la  chance. —  Qu'est-ce 
qui  fait  la  chance?— Quelquefois  la  persévérance, 
quelquefois  le  contraire. 

Martin,  simple  artisan  à  Lyon,  s'étant  fait  soldat, 
puis  déserteur,  puis  engagé  dans  l'armée  anglaise  de 
l'Inde,  est  devenu  major-général  de  cette  armée.  Il  a 
laissé  soixante  millions. 

François-Claude  Bonnet,  natif  de  Saint-Padoua,  près 
Limoges,  est  mort  en  1833,  à  Madagascar,  riche  de 
soixante-quinze  millions.  11  était  parti  en  1763,  comme 
simple  marin.  Son  frère  était  maître  d'armes  à  Périgueux. 

Stephen  Gérard,  origiuaire  du  même  pays,  n'a  pas  été 
roi.  Il  fut  mieux:  négociant  aux  États-Unis,  il  y  gagna 
cent  vingt  millions. 

On  pourrait  citer  d'autres  exemples  analogues,  et, 
chose  étrange,  c'est  qu'il  en  est  de  même  dans  les  lettres. 
Les  médiocrités  littéraires,  souvent  même  les  non- 
valeurs,  ont  presque  toujours  eu  de  leur  vivant  beau- 
coup plus  de  succès  que  les  écrivains  d'un  vrai  talent. 
Mettez  aujourd'hui  en  concurrence,  pour  un  fauteuil  à 
l'Académie,  Racine  et  Pradon;  il  y  a  vingt  à  parier  contre 
un,  que  c'est  Pradon  qui  sera  nommé. 

Dans  les  élections  pour  la  députation,  il  n'y  a  de 
chance  que  pour  les  médiocrités.  Quant  aux  hommes 
supérieurs,  s'ils  y  arrivent,  c'est  avec  dix  fois  plus  de 
peine  que  les  autres,  ou  parce  qu'on  ignore  leur  supé- 
riorité ou  qu'on  l'a  perdue  de  vue.  S'ils  la  laissent  voir, 
c'en  est  fait  d'eux. 
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Mais  je  vous  fais  faire  un  cours  de  misanthropie  ;  je 
me  hâte  d'en  finir.  w 


LETTRE  DCCLXXX1V. 

Abbeville,  15  janvier  18U. 

A  M.  ***. 

Je  croyais  m'être  expliqué,  dans  mon  livre  de  la 
Création,  sur  la  question  que  vous  me  soumettez  ;  mais 
je  vais,  puisque  vous  me  le  demandez,  au  risque  de  me 
répéter,  y  ajouter  quelques  observations. 

Nous  avons  dit  que  tout  ce  qui  vivait  avait  une  âme, 
et  que  tout  ce  qui  avait  une  âme  était  un  individu.  Nous 
admettons  ceci  d'une  manière  absolue,  et  nous  croyons 
que  tout  le  monde  fera  comme  nous  ;  mais  on  sera  moins 
d'accord  sur  ce  qui,  à  proprement  parler,  constitue  l'in- 
dividualité. Je  crois  qu'il  y  a  sur  la  terre  moins  d'ôtres 
que  nous  ne  le  croyons  généralement,  et  que  dans  tout 
le  règne  végétal  et  même  dans  la  partie  du  règne  animal 
dit  des  animaux  microscopiques,  ce  que  nous  prenons 
pour  un  être  n'en  est  souvent  qu'une  portion,  ou  bien 
n'est  encore  que  le  mouvement  d'une  pensée,  ou  si  l'on 
veut,  de  la  scintillation  de  l'âme  traversant  l'espace  et 
agitant  la  matière.  Cependant,  ici  encore  il  ne  faut  rien 
trancher.  Certaines  plantes  peuvent  être  un  individu 
isolé;  d'autres,  une  réunion  d'individus:  témoins  celles 
qui  viennent  des  boutures,  ^t  dont  chaque  partie  devient 
un  arbre  complet. 

D'autres,  au  contraire,  ne  naissent  que  de  graines,  et 
sont  divisées  par  sexe. 
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11  y  a  des  plantes  plus  sensibles  les  unes  que  les 
autres,  et  il  en  est  même,  telle  que  la  sensitive,  qui  s'a- 
gitent au  toucher.  On  peut  en  conclure  qu'il  y  a,  parmi 
les  végétaux,  une  chaîne  qui  conduit  progressivement 
jusqu'à  la  forme  complète  que  nous  appelons  :  vivante. 
Telle  espèce  n'est  que  le  premier  germe  de  la  vie  dans  la 
la  matière,  et  telle  autre,  par  l'expérience  de  la  vie, 
commence  à  s'isoler  et  à  prendre  une  volonté,  une  liberté 
qui  constituent  et  dessinent  son  individualité. 

Si  l'on  ne  veut  pas  placer  les  végétaux  à  un  rang  si 
élevé  dans  la  chaîne  des  créatures,  on  pourrait  croire 
que  ces  plantes  ne  sont  que  des  organes,  et  dès-lors  qu'il 
n'y  a  dans  chaque  plante  ni  un  individu  ni  une  réunion 
d'individus,  mais  qu'il  faut  un  grand  nombre  de  plantes 
pour  constituer  un  être  complet. 

On  pourrait  aussi  mettre  en  doute  que  les  plantes 
soient  un  corps  fini,  et  n'y  voir  qu'un  principe  de  forme 
et  une  manifestation  de  la  vie.  Elles  seraient  une  action 
de  l'être,  ou  la  matière  agitée  par  l'âme  qui  lui  ferait 
subir  cette  préparation  pour  en  constituer  ensuite  son 
véritable  corps.  Alors  la  vie  ne  serait  pas  effective  dans 
les  végétaux,  ou  ces  végétaux  seraient  relativement  à 
l'être  ce  que  les  cheveux  sont  au  corps,  une  végétation 
produite  par  la  vie. 

Ces  végétaux  pourraient  aussi  être  des  corps  où  la  vie 
aurait  momentanément  séjourné  et  où  elle  ne  serait  plus, 
où  elle  n'aurait  même  été  qu'un  instant.  Néanmoins, 
l'impulsion  donnée,  l'arbrej  bien  que  l'âme  soit  ailleurs, 
croît  et  produit. 

Les  végétaux  seraient  alors  une  œuvre  de  la  vie,  mais 
non  la  vie  même.  La  végétation  prouverait  l'action  de 
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l'âme  sans  prouver  sa  présence,  ou  bien  encore,  celte 
âme  ne  serait  que  dans  un  très-petit  nombre  et  dans  ceux 
qui  seraient  le  pivot  d'un  centre. 

Ainsi,  parmi  ces  végétaux,  il  y  en  aurait  qui  seraient 
des  individus,  et  d'autres  qui  ne  seraient  que  des  organes, 
des  ressorts,  des  fibres  de  l'âme.  Ce  serait  la  pensée 
devenue  visible  et  constituant  sa  forme.  Mais  l'âme  dont 
émanerait  cette  pensée  en  mouvement,  cette  pensée 
représentée  par  ces  jalons  agissant,  serait  peut-être  à 
une  grande  distance. 

Les  madrépores,  les  conferves  et  ces  effets  microsco- 
piques pris  pour  des  animaux,  pourraient  rentrer  dans 
la  catégorie,  et  n'être  que  les  mouvements  d'un  être 
s'essayant  à  la  vie  et  réunissant  les  éléments  de  sa 
forme.  Ce  serait  la  substance  de  l'âme  ou  de  la  pensée 
rendue  visible  par  une  adjonction  de  la  matière  commune. 

Je  ne  sais  si  ces  explications  contribueront  beaucoup 
à  rendre  plus  claire  ma  pensée  ;  je  vous  présente  les 
choses  comme  je  les  conçois.  Si  je  les  conçois  mal,  rec- 
tifiez mon  jugement,  car,  vous  le  savez,  je  tends  moins 
à  convaincre  les  autres  qu'à  m'instruire  moi-même. 
Prenez  donc  ma  lettre  pour  ce  qu'elle  vaut  ;  ne  fût-ce 
que  du  verbiage,  cela  fait  toujours  passer  un  moment. 
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Abbeville,  24  janvier  1844. 
A  M.  LE  DOCTEUR  ***,  DE  L'ACADEMIE  DE  MEDECINE. 

Vous  désirez  savoir  l'effet  de  l'eau  froide  sur  les 
rhumes  et  autres  petites  indispositions.  Je  ne  puis  mieux 
le  faire  que  par  le  narré  de  mes  bains  de  huit  jours, 
c'est-à-dire  pendant  la  durée  d'un  gros  rhume  que  j'ai 
éprouvé  en  1834.  J'en  ai  sans  doute  ressenti  d'autres 
depuis,  mais  je  choisis  celui-là,  parce  que  c'est  le  seul 
dont  j'aie  tenu  note. 

Le  14  novembre,  le  froid  prit  tout-à-coup  assez  forte- 
ment; il  gela  à  deux  degrés  Réaumur.  Je  fus  atteint  de 
frisson,  mal  de  gorge,  courbature.  Je  me  baignai  comme 
de  coutume  dans  la  Somme,  rivière  rapide  et  profonde 
comme  vous  savez,  et  très-froide,  mais  en  raison  de  cette 
rapidité  et  de  cette  profondeur,  gelant  rarement. 

Le  15,  même  bain.  Je  n'étais  pas  mieux  que  la  veille, 
mais  je  n'étais  pas  plus  mal. 

Après  le  bain,  je  fus  à  pied  chez  M.  d'Orval,  qui 
m'avait  invité  à  une  fouille  archéologique  à  Port-le- 
Grand.  Je  ils  ainsi  deux  lieues,  et  j'assistai  à  la  fouille 
qui  amena  la  découverte  d'une  vingtaine  de  beaux  vases 
gaulois.  J'étais  souffrant,  je  ne  pus  rester.  Je  partis  à 
pied,  et  ûs  encore  mes  deux  lieues,  mais  avec  peine. 

Le  16,  je  me  levai  avec  la  fièvre.  Je  pris  mon  bain  de 
Somme.  Bien  que  je  fusse  en  transpiration,  je  n'en 
éprouvai  aucun  résultat  fâcheux. 


Digitized  by  Google 


JANVIER  1844 


445 


Le  17,  j'eus  la  fièvre  moins  forte.  Après  le  bain,  je 
fus  mieux. 
Le  18,  mieux  encore. 

Le  19,  il  gelait  à  un  degré  et  demi  Réaumur.  Je  me 
trouvai  guéri  tout-à-fait. 

Le  20,  il  gelait  à  trois  degrés.  Le  bain  ne  me  Gt  pas  mal.  . 

L'effet  de  l'eau  froide  sur  le  rhume  est  immédiat. 
Vous  arrivez  avec  la  gorge  et  la  tète  prises;  dès  que 
vous  avez  plongé  une  ou  deux  fois,  tête  première,  le 
soulagement  est  sensible.  Vous  respirez  plus  facilement, 
les  matières  muqueuses  se  dégagent.  Cet  adoucissement 
du  rhume  dure  plusieurs  heures,  et  s'il  ne  se  soutient 
pas,  il  n'augmente  en  rien  votre  état  de  souffrance,  et 
il  en  a  réduit  la  durée. 

J'ai  remarqué  également  que  les  bains  froids  sont 
excellents  contre  les  douleurs  d'entrailles  et  les  maux 
de  gorge.  Ils  ont,  contre  les  coliques  surtout,  un  effet 
spontané. 

J'ai  pris  des  bains  froids  à  peu  près  dans  tous  les 
états  de  santé,  c'est-à-dire  avec  le  rhume,  la  fièvre,  la 
courbature  et  des  douleurs  rhumatismales.  Jamais  mon 
mal  n'a  empiré,  et  souvent  il  s'est  adouci. 

Ce  n'est  pas  lorsque  le  thermomètre  est  au  plus  bas, 
que  l'eau  semble  le  plus  froide;'  c'est,  au  contraire,  en 
temps  de  dégel,  quand  l'air  est  doux,  ou  bien  lorsqu'il 
fait  du  vent,  ou  plus  encore  du  brouillard . 

J'ai  plus  souffert  du  froid,  le  thermomètre  étant  à 
zéro,  mais  avec  la  bise,  que  lorsque,  de  temps  calme, 
il  était  à  quatre  et  cinq  au-dessous  de  zéro. 

A  sept  ou  huit  degrés,  mon  caleçon  gèle  en  deux 
ou  trois  minutes,  et  il  faut  s'empresser  de  l'ôter.  Alors 
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l'eau  parait  presque  tiède,  et  plus  encore  quand  le 
thermomètre  est  à  dix  et  onze;  mais  ce  froid  est 
rare  ici.  Je  me  suis  baigné  une  fois,  pendant  l'hiver 
de  18Î9  à  1830,  lorsqu'il  était  à  treize  (Réaumur)  au- 
dessous  de  glace  (dix-sept  centigrade).  Je  n'ai  pas  senti 
de  différence  avec  sept  à  huit.  Cependant,  la  Somme 
chariait  des  glaçons,  dont  l'un  me  blessa.  A  cent  pas 
plus  haut,  elle  était  tout-à-fait  gelée;  on  la  traversait  à 
pied.  Pendant  cet  hiver,  la  gelée  a  duré  soixante-dix- 
sept  jours,  du  17  novembre  au  15  mars,  et  je  n'ai  jamais 
interrompu  mes  bains. 

Dans  ces  grands  froids,  la  précaution  à  prendre  est 
contre  l'engourdissement  des  doigts.  S'ils  deviennent 
insensibles,  on  ne  peut  se  rhabiller,  et  si  l'on  n'a  pas 
là  de  valet  de  chambre,  on  risque  de  s'en  aller  un  peu 
débraillé.  A  ce  degré  de  froid,  le  caleçon  et  le  bonnet, 
si  on  les  jette  à  terre,  s'y  attachent  si  fortement  qu'il  est 
souvent  difficile  de  les  en  arracher. 

L'effet  de  l'eau  très-froide  est  de  faire  porter  le  sang 
à  la  peau,  on  devient  rouge;  et  ce  n'est  pas  immédiate- 
ment qu'on  éprouve  du  froid,  c'est  quelques  minutes 
après.  Ce  froid  ne  me  fait  jamais  frissonner,  ni  claquer 
les  dents.  Il  est  à  remarquer  que  lorsque  je  ne  me  baigne 
point,  je  suis  toute  la  journée  beaucoup  plus  impression- 
nable au  froid. 

Dans  les  lieux  où  il  n'y  a  pas  assez  d'eau  au  bord  pour 
se  jeter  tète  première,  à  Dieppe  par  exemple,  l'eau  dans 
laquelle  j'entre  par  les  pieds  me  paraît  plus  froide,  même 
l'été,  qu'à  Abbeville  pendant  l'hiver.  C'est  qu'au  moyen 
de  celte  ablution  totale  et  immédiate,  je  n'éprouve  guère 
de  froid  qu'aux  mains,  aux  pieds  et  à  la  nuque. 
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Après  ma  première  ablution,  ou  en  terme  de  nageur, 
ma  première  tête,  j'en  fais  une  seconde  en  nageant,  et 
vais  toucher  le  fond  à  douze  ou  quatorze  pieds. 

Il  m'est  arrivé  de  passer  ainsi  quelquefois  sous  les 
barques  dites  gribannes  ou  diligences,  et  même  sous  le 
bateau  à  vapeur  allant  d'Abbeville  à  Amiens,  embarca- 
tion de  cinquante  à  soixante  tonneaux.  Mais  c'est  une 
imprudence  que  je  ne  fais  plus.  Ce  serait  sans  danger  à 
la  mer,  où  il  y  a  une  grande  profondeur  d'eau.  Il  n'en 
est  pas  de  même  dans  la  Somme,  où  le  fond  est  variable 
et  où  les  barques  talonnent  à  certaines  places. 

Avec  la  longue  habitude  que  j'ai  des  bains ,  je  les 
regarde  aujourd'hui  comme  d'un  effet  très-faible  sur  mon 
tempérament,  et  je  les  prends  principalement  comme  un 
exercice  remplaçant  avantageusement  celui  du  cheval 
qui  me  faisait  perdre  beaucoup  de  temps,  et  m'exposait 
à  plus  de  dangers  par  la  manie  que  j'avais  de  monter 
des  chevaux  difficiles. 

Mais  pourquoi  prendre  ces  bains  et  s'exposer  ainsi 
toute  l'année  à  un  supplice  volontaire? — C'est  ce  que 
bien  des  gens  m'ont  demandé;  c'est  ce  que  je  me  suis 
demandé  à  moi-même,  et  en  vérité  je  n'en  ai  jamais 
trouvé  la  solution  très-satisfaisante.  Si  j'interroge  mes 
habitudes  et  mon  caractère,  je  dirai  que  c'est  peut-être 
parce  que  j'ai  en  horreur  les  demi-sensations ,  et  que 
je  ne  puis  souffrir  le  tiède.  Sans  doute  aller,  au  mois 
de  janvier,  en  sortant  d'un  bal  ou  d'un  lit  bien  chaud, 
se  jeter  dans  une  rivière  glacée,  sera,  au  dire  des  neuf 
dixièmes  des  hommes,  de  tous  les  hommes  peut-être, 
une  action  de  fou,  parce  que  c'est,  répéteront-ils,  s'ex- 
poser gratuitement  à  un  danger  imminent  et  à  un  mal 
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certain,  puisque  cette  transition  subite  doit  produire  une 
sensation  très-violente  et,  par  cela  même,  peu  agréable. 

A  ceci  je  répondrai  :  1°  Si  j'en  ai  espéré  un  bon  ré- 
sultat hygiénique,  et  si  cet  espoir  s'est  réalisé ,  cette 
action  n'est  pas  déraisonnable. 

2°  Le  danger  n'a  pu  être  imminent  ni  même  bien 
grand,  puisque  pendant  un  si  grand  nombre  d'années, 
je  n'ai  éprouvé  aucun  accident. 

3°  La  douleur  de  cette  transition  de  l'air  à  l'eau, 
quelque  froid  qu'il  fasse,  n'est  jamais  bien  forte.  Elle 
ne  diffère  guère  de  celle  qu'on  ressent  en  sortant  d'un 
salon  bien  chauffé  pour  descendre  dans  la  cour  ou  dans 
la  rue,  souffrance  toujours  supportable,  et  qui,  parfois 
même,  semble  un  bien-être. 

L'effroi  qu'inspire  l'ablution  d'eau  glacée  est  donc 
basé  bien  plus  sur  l'imagination  que  sur  la  réalité.  C'est 
une  prévention  comme  il  y  en  a  tant,  et  dont  je  n'ai  pas 
été  plus  exempt  qu'un  autre.  Mais  dès  que  mon  imagi- 
nation s'est  assise  et  que  j'ai  apprécié  les  choses,  j'ai 
reconnu  que  cette  transition  si  redoutée  méritait  peu 
de  l'être,  et  que  tel  qui,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  s'était 
cent  fois  jeté  dans  une  rivière,  et  cela  sans  sourciller, 
sans  y  songer  même,  avait  souvent  fait  quelque  chose  de 
plus  réellement  pénible  que  s'il  s'y  fût  précipité  au  cœur 
de  l'hiver,  car  la  différence  de  la  température  de  l'air  à 
celle  de  l'eau  était  certainement  plus  grande  en  été. 

Ce  fut  à  Laviers,  en  chassant  avec  mon  frère  sur  le 
bord  de  la  Somme,  que,  pour  la  première  fois,  la  fan- 
taisie me  prit  de  me  mettre  à  l'eau  en  hiver.  Voici  à 
quel  propos  :  11  gelait  très-fort.  J'avais  démonté  un 
courlis  qui  était  tombé  dans  la  rivière,  fort  large  en  cet 
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endroit.  Mon  chien,  effrayé  par  quelques  glaçons  qui 
s'entre-choquaient,  ne  voulait  pas  se  mettre  à  l'eau.  Je 
me  déshabillai,  et  je.  fus,  en  nageant,  chercher  Poiseau. 

De  ce  moment,  je  pris  en  toute  saison  des  bains  de 
mer,  de  rivière  ou  de  lac,  selon  les  lieux  où  je  me 
trouvais. 

En  1825,  habitant  Abbeville  et  devenu  plus  sédentaire, 
mes  bains  devenaient  plus  réguliers.  J'en  pris  bientôt 
tous  les  jours  et  en  toute  saison,  ce  que  je  fais  encore 
aujourd'hui.  C'est  par  ce  bain  froid  que  je  commence 
ma  journée.  Il  est  fort  rare  que  j'y  manque. 

Si,  dans  le  principe,  ces  bains  hors  de  la  saison 
étonnaient  fort  les  spectateurs  qui,  à  mon  grand  ennui, 
se  portaient  là,  ils  ont  fini  par  s'y  accoutumer,  et  les 
étrangers  seuls  s'en  préoccupent. 

Quelquefois  pourtant  j'ai  fait  et  je  fais  encore  des 
rencontres  bizarres,  et  surlout  inattendues. 

Un  matin,  je  trouve  sur  le  bord  de  la  Somme  un 
manœuvre  tant  soit  peu  ivrogne  que  jé  connaissais  de 
vue.  Il  s'était  muni  d'un  croc  et  d'une  corde.  Je  lui 
demandai  ce  qu'il  faisait  là?  — Monsieur,  me  dit-il,  j'ai 
rêvé  cette  nuit  que  vous  vous  noyiez,  et  suis  venu  pour 
vous  porter  secours.— J'eus  grande  peine  à  me  déba- 
rasser  de  ce  rêveur  philantrophe  dont  la  charité,  armée 
d'un  croc,  me  faisait  peur. 

Quelque  temps  après,  j'aperçois,  assis  sur  mon  banc, 
un  individu  assez  proprement  vêtu.  Il  me  dit  qu'il  m'at- 
tendait pour  se  baigner  avec  moi.  Il  gelait  à  deux  ou 
trois  degrés.  Je  lui  demandai  s'il  avait  l'habitude  de  l'eau 
froide.  Il  me  répondit  qu'il  savait  nager,  mais  qu'il  ne 
s'était  jamais  baigné  l'hiver. 
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Je  lui  conseillai  alors  de  n'en  rien  faire.  Il  n'en  tint 
compte,  se  mit  à  l'eau,  nagea  quelques  minutes,  gagna 
le  bord,  et,  un  moment  après,  tomba  sans  connaissance. 
J'eus  bien  du  mal  à  le  faire  revenir. 

Une  autre  fois,  quand  j'allais  me  mettre  à  l'eau,  passait 
un  curé.  11  s'arrête,  vient  à  moi  en  marmottant  une 
sorte  de  prière  ou  d'exhortation.  Je  l'écoutai  de  toutes 
mes  oreilles,  ne  sachant  où  il  en  voulait  venir.  Enfin,  je 
compris  qu'il  me  prenait  pour  un  désespéré,  et  qu'il  me 
prêchait  pour  empêcher  un  suicide.  Je  lui  fis  remarquer 
que  j'avais  un  caleçon,  un  bonnet  et  tout  l'attirail  du  na- 
geur; que  sur  la  rive  étaient  une  serviette  et  mes  habits 
soigneusement  pliés;  qu'ordinairement  on  ne  prenait  pas 
de  telles  précautions  lorsqu'on  voulait  s'embarquer  pour 
l'éternité.  Malgré  ces  raisons,  il  attendit  mon  retour, 
et  ne  me  quitta  que  quand  j'eus  fini  ma  toilette. 

J'ai  fait  parfois  aussi  des  pèches  miraculeuses.  Un 
matin,  en  plongeant,  je  sentis  quelque  chose  sous  ma 
main.  Je  le  saisis  :  c'était  une  grosse  anguille  avec 
laquelle  je  sortis  de  l'eau,  au  grand  ébahissement  des 
personnes  présentes.  Cependant,  le  miracle  n'était  pas 
aussi  beau  qu'on  croyait  ;  l'anguille  était  blessée,  et  le 
hasard  l'avait  fait  se  trouver  sur  mon  passage. 

Je  touchai,  une  fois,  un  saumon.  Je  crus  le  prendre, 
mais  il  m'échappa.  Enfin ,  pendant  une  semaine,  j'eus 
chaque  matin  la  compagnie  d'un  petit  plongeon  dit 
raguet,  qui  semblait  se  complaire  à  barboter  avec  moi. 
Il  ne  s'envolait  jamais,  et  plongeait  quand  je  plongeais. 
Il  se  familiarisa  tant,  que  j'en  vins  à  le  toucher.  Un 
jour,  je  ne  le  revis  plus;  je  le  regrettai  comme  un  com- 
pagnon perdu. 
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Mais  ma  plus  belle  pèche  fut  celle  que  je  fis  en  com- 
pagnie du  marquis  de  Grouches.  Il  se  baignait  avec  moi, 
et  avait  sur  le  nez  de  belles  lunettes  à  branches  d'or 
qu'il  avait  justement  rapportées  la  veille  de  Paris.  H 
voulut  mettre  la  tête  à  l'eau  et,  à  son  grand  désappoin- 
tement, il  revint  sans  lunettes.  Je  plongeai  et  je  les 
rattrapai. 

Mes  rencontres  n'étaient  pas  toujours  agréables.  11 
arriva  qu'en  plongeant,  ma  tète  frappa  sur  quelque 
chose  de  mou  et  de  froid  :  c'était  un  cadavre  que  je 
ramenai  sur  la  rive. 

Une  fois,  en  me  déshabillant,  je  vois  briller  des 
sabres  sur  la  rive  opposée  :  c'étaient  des  dragons  qui  se 
battaient.  Je  traverse  la  rivière  à  la  nage,  et  je  fus  les 
inviter  à  cesser.  Ils  s'arrêtèrent,  et  l'un  d'eux,  qui  était 
blessé,  me  voyant  rouge  par  l'effet  du  froid  encore  pi- 
quant, me  dit:  «  Cela  ne  vous  fait-il  pas  mal  au  corps? 
— J'allais  vous  faire  la  même  question,  lui  répondis-je.  » 
Ils  se  mirent  à  rire,  et  le  combat  finit  là. 

Les  plus  belles  prouesses  que  j'aie  faites  en  nageant, 
sont  celles-ci  :  A  Gènes,  en  1807  ou  1808,  je  partis  du 
quai  de  la  douane  avec  une  vingtaine  de  compagnons, 
MM.  de  Bar,  Di-Pietro,  Archias,  de  Bellegarde,Tatereau, 
etc.,  etc.  Nous  traversâmes  le  port  en  nageant,  et  ga- 
gnâmes la  rade  d'où  nous  nous  dirigeâmes  vers  Saint- 
Pierre-d'Arena.  Mais  alors,  de  vingt,  nous  n'étions  plus 
que  trois  :  les  autres,  fatigués,  étaient  successivement 
montés  dans  les  bateaux  qui  nous  suivaient.  Je  pris  terre 
le  dernier,  près  de  la  Lanterne.  J'avais  nagé  trois  heures 
et  demie  sans  toucher  le  bord. 

Un  autre  jour,  àAbbeville,  vers  1811,  avec  mon 
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frère,  mon  beau- frère  et  quelques  amis,  nous  nous 
mîmes  à  l'eau  au  Pont-Rouge,  et,  portés  par  le  courant, 
mon  frère,  mon  beau-frère  et  moi,  atteignîmes  Port-le- 
Grand.  Nous  avions  fait  une  lieue  et  demie.  Dans  cette 
course,  je  tirai  M.  Alfred  de  Mautort,  l'un  de  nos  nageurs, 
d'un  trou  où,  retenu  par  des  herbes,  il  se  noyait. 

En  1828,  je  me  suis  fait  conduire  à  deux  lieues  au 
large  en  face  de  Dieppe,  et,  favorisé  par  le  flot,  je  suis 
entré  dans  le  port,  ayant  fait  ces  deux  lieues  en  moins 
de  deux  heures. 

Enfin,  en  1831,  j'ai  traversé  la  Somme  à  son  embou- 
chure, du  Grotoy  au  Hourdel,  la  mer  étant  assez  forte. 
H  y  a  cinq  quarts  de  lieue.  C'est  ce  que  j'ai  fait  de  plus 
difficile,  car  les  courants  me  gênaient,  et  les  phoques, 
très-nombreux  dans  ces  parages,  se  montraient  un  peu 
trop  familiers  :  leur  mâchoire  me  faisait  peur.  Toutefois, 
aucun  ne  m'approcha  de  plus  de  vingt  à  trente  pas  : 
c'était  évidemment  la  curiosité  qui  les  attirait. 

Je  disais  que  je  n'avais  jamais  connu  de  danger  réel. 
Un  matin  pourtant,  je  manquai  de  périr  dans  la  Somme 
aussi  bêtement  que  possible.  Je  voulais  attacher,  à  l'aide 
d'un  piquet,  un  filet  au  fond  de  la  rivière.  Je  plongeai  et 
je  l'y  fixai  en  effet  solidement;  mais  en  remontant,  je  me 
pris  dans  ce  même  filet ,  et  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  à  m'en  tirer. 

Il  m'arriva  aussi,  en  donnant  une  secousse  pour 
sauter,  d'entraîner  Péboulement  d'une  masse  de  terre 
minée  par  le  remou  des  bateaux.  J'en  avais  sur  le  corps 
deux  à  trois  quintaux. 

J'aurais  encore  bon  nombre  d'incidents  à  vous  conter, 
mais  ils  se  ressemblent  tous.  C'étaient  toujours  de  mala- 
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droits  nageurs  qui  se  jetaient  étourdiment  au  milieu  du 
courant;  puis,  ne  pouvant  plus  regagner  la  rive,  criaient 
à  l'aide,  ou  coulaient  bas  sans  crier,  et  que  je  repêchais 
ou  aidais  à  repêcher.  C'est  ce  qui  arrive  à  peu  près  dans 
tous  les  lieux  où  Ton  se  baigne,  et  ce  qui  me  faisait 
attendre  avec  impatience  que  le  froid  eut  chassé  ces 
amateurs  maladroits,  très-aptes  à  faire  noyer  les  autres. 

Mais  de  tous  ces  incidents,  les  moins  agréables  furent 
le  vol  de  ma  bourse  qui  m'a  été  enlevée  cinq  fois  dans 
l'intervalle  de  cinq  à  six  ans.  Une  fois,  j'ai  découvert 
le  voleur;  une  autre  fois,  je  l'ai  soupçonné.  Je  n'ai  fait 
poursuivre  personne.  11  ne  faut  point  tenter  les  gens. 
Qu'avais-je  besoin  de  porter  une  bourse  pour  aller  à 
l'eau?  Aussi  je  n'en  porte  plus. 


LETTRE  DCCLXXX.VI. 

Abbeville,  25  janvier  i%U. 

A  M.  Frédéric  Sauvage. 

Votre  lettre  du  16  ne  m'est  parvenue  qu'aujourd'hui. 
J'ai,  à  l'instant  môme,  adressé  celle  ci-jointe  à  la  dé- 
putation  de  la  Somme,  en  chargeant  mon  ancien  et  bon 
camarade,  le  comte  de  Clermont-Tonnerre,  de  la  pré- 
senter lui-même  à  la  députation,  ce  qu'il  fera  de  grand 
cœur. 

D'un  autre  côté,  j'ai  envoyé  copie  de  la  même  lettre 
à  M.  Adam,  maire  de  Boulogne,  et  au  président  de  la 
Société  d'agriculture,  pour  que  la  députation  du  Pas-de- 
Calais  se  joigne  à  celle  de  la  Somme. 
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Nous  avons  travaillé  à  coups  de  ministres;  nous  allons 
agir  à  coups  de  députés.  H  le  faut  bien,  puisqu'on  ne 
peut  avoir  raison  qu'ainsi  aujourd'hui. 

Si  vous  avez  besoin  de  la  chambre  des  pairs,  j'ai  là 
deux  ou  trois  amis,  notamment  M.  Ferrier,  mon  ancien 
collègue  des  douanes,  qui  fera  tout  ce  que  vous  lui 
demanderez.  Je  lui  ai  souvent  parlé  de  vous.  11  connaît 
vos  belles  découvertes,  les  services  rendus  par  vous  à 
la  patrie,  et  il  sait  aussi  combien  cette  patrie  a  été 
marâtre  pour  vous.  * 

Votre  famille  se  porte  bien.  Mille  choses  à  M.  Alphonse 
Karr. 

LETTRE  DCCLXXXVII. 

Abbeville,  2  février  18M. 

A  M.  Frédéric  Sauvage. 

Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre,  mou  cher 
Sauvage,  que  j'avais  écrit  aux  députations  de  la  Somme 
et  du  Pas-de-Calais  pour  appuyer  votre  affaire  de  brevet 
et  vous  faire  accorder  une  pension.  Depuis,  j'ai  pensé 
que  la  députation  de  la  Seine-Inférieure  pourrait  égale- 
ment vous  être  utile.  J'y  connais  MM.  Leseigneur  et 
Desjobert,  et  j'ai  fâit  près  de  cette  députation  la  même 
démarche.  Ainsi,  voilà  vingt-quatre  députés  qui,  s'ils  y 
mettent  un  peu  de  bonne  volonté,  vont  travailler  pour 
vous.  Vingt-quatre  députés!  c'est  presqu'autant  qu'il 
en  faut  pour  faire  un  roi  constitutionnel. 

Je  me  suis  dit  aussi  que  si  nous  n'avions  pas,  à  l'appui 
de  vos  droits,  quelque  bon  parleur  à  langue  agile  et 
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déliée ,  nous  pourrions  bien  encore  rester  en  route. 
Donc,  à  défaut  d'un  remorqueur  à  hélice  applicable  à 
la  justice,  instrument  que  vous  n'avez  pas  encore  in- 
venté, j'ai  cherché  cette  langue  cicéronienne  ;  j'ai  songé 
à  M.  Billault  que  j'ai  connu  enfant  et  qui  a  de  l'amitié 
pour  moi.  Je  lui  ai  écrit  ;  il  m'a  répondu  immédiatement 
par  la  lettre  ci-jointe. 

Vous  trouverez  également  la  réponse  de  M.  Adam, 
maire  de  Boulogne.  Les  autres  députations  n'ont  pas 
encore  donné  signe  de  vie,  mais  je  saurai  les  réveiller 
si  elles  dorment.  Je  les  menacerai  de  Karr  et  de  son 
aiguillon.  Quand  j'étais  gamin,  il  n'y  avait  pas  d'àne 
que  je  ne  fisse  courir  à  l'aide  d'un  chardon  sous  la  queue. 


LETTRE  DCCLXXXVIII. 

Abbeville,  13  février  iUi. 

A  M.  Isidore  Geoffboi  Saint-Hilaire,  a  Paris. 
Monsieur, 

J'ai  lu  avec  un  bien  vif  intérêt  les  comptes-rendus  de 
votre  cours  d'ornithologie,  et  j'ai  compris  combien  vous 
deviez  intéresser  ceux  qui  vous  ont  entendu.  Veuillez 
agréer,  comme  un  faible  remercîment  du  plaisir  que 
vous  m'avez  fait,  les  cinq  volumes  de  mon  ouvrage  in- 
titulé :  De  la  Création,  essai  sur  l'origine  et  la  progression 
des  êtres.  J'y  cite  un  grand  nombre  de  faits  pour  démon- 
trer l'intelligence  des  animaux,  faits  que  j'ai  recueillis 
dans  mes  lectures  ou  que  j'ai  relevés  dans  mes  voyages. 
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Dans  un  dernier  article  sur  votre  cours,  on  citait  des 
voyages  de  soixante-quinze  à  quatre-vingts  kilomètres 
faits  par  les  pingouins.  Cet  oiseau  entreprend  de  bien 
plus  grandes  courses;  le  grand  pingouin  a  paru  plusieurs 
fois  sur  les  côtes  de  Basse-Bretagne.  Mon  ami,  M.  Jules 
de  la  Motte,  avec  qui  j'ai  parcouru  les  iles  du  Finistère, 
vous  le  dira  comme  moi.  Ce  fait,  nous  ne  l'avons  pas 
vu,  mais  des  hommes  dignes  de  foi  nous  l'ont  assuré. 

Dans  un  autre  compte-rendu,  j'ai  remarqué  une  erreur 
qui,  certainement,  n'est  pas  de  votre  fait  :  on  parlait  de 
la  force  que  le  cygne  a  dans  le  bec,  et  des  blessures  que 
ce  bec  peut  faire.  Le  cygne  ne  frappe  pas  avec  le  bec,  ou 
quand  il  le  tente,  il  ne  blesse  pas  grièvement.  Son  bec 
est  mou,  et  toute  sa  force  est  dans  l'aile;  mais  d'un  coup 
de  cette  aile,  il  peut  rompre  la  jambe  d'un  homme.  J'ai 
vu,  à  Keranrou  près  Morlaix,  chez  le  général  de  la 
Fruglaye,  un  cygne  ayant  au  cou  une  balafre  qui  lui 
avait  été  faite  par  un  renard,  mais  le  renard  fut  trouvé 
mort  à  côté.  Le  cygne  l'avait  probablement  étourdi  d'un 
coup  d'aile,  puis,  aidé  par  sa  femelle,  il  l'avait  étouffé 
en  pesant  dessus. 

La  femelle  est  ordinairement  bonne  mère  ;  elle  soigne 
ses  œufs  et  ses  petits.  Il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  du 
mâle  ;  il  écrase  souvent  les  œufs,  et  tue  les  petits.  Tel 
est  le  cygne  dans  la  domesticité;  il  est  peut-être  autre 
dans  l'état  de  nature,  et  c'est  probablement  du  cygne 
sauvage  dont  parlait  l'auteur  du  compte-rendu,  en  le 
citant  comme  un  modèle  d'amour  paternel. 

Quant  au  chant  du  cygne,  ce  n'est  pas  une  rêverie  ou 
une  imâge  du  poète.  Le  cygne  domestique  ne  chante  pas, 
mais  le  cygne  sauvage  donne  quelquefois,  dans  la  saison 
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des  amours,  une  note  à  laquelle  répond  sa  femelle,  et 
qu'on  peut  considérer  comme  une  sorte  de  chant. 


LETTRE  DCCLXXX1X. 

Abbeville,  18  mars  1844. 

A  M.  l'abbé  de  B**,  supérieur  du  grand  séminaire. 

Monsieur  le  supérieur, 

J'ai  reçu  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le  16  de  ce 
mois,  au  sujet  de  mon  livre  de  l'Industrie  primitive  (1). 

Vous  avez  parfaitement  jugé  mes  intentions.  J'ai  pu 
mal  exprimer  mes  idées,  commettre  des  erreurs  même, 
on  en  a  déjà  relevé  plusieurs  dans  mon  essai  sur  la 
Création,  mais  telle  est  la  conséquence  de  l'ignorance 
humaine  :  on  regarde  à  gauche,  et  l'on  va  choir  à  droite. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'en  ai  pris  exactement  note  pour  les 
rectifier  dans  la  deuxième  édition,  si  on  lit  la  première, 
ce  qui  me  parait  très-douteux. 

Je  ferai  de  môme  de  celles  que  vous  relevez  dans  ce 
nouvel  ouvrage  qui  paraîtra  dès  que  les  planches  seront 
terminées.  Ce  n'est  qu'en  s' éclairant  les  uns  les  autres 
qu'on  arrive  à  la  vérité.  Né  catholique,  je  veux  mourir 
catholique.  Je  suis  un  vieux  chrétien,  comme  disait 

(1)  C'est  sons  ce  titre:  De  l'Industrie  primitive  ou  des  arts  à 
leur  origine,  qu'a  paru  la  première  partie  du  livre  des  Antiquités 
celtiques  et  antédiluviennes.  La  publication  de  cet  ouvrage,  imprimé 
de  1842  à  1844,  et  qui  fut  dès  cette  époque  communiqué  à  l'Institut, 
(ut  retardée  par  la  confection  des  planches. 
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Sancho  ;  je  désire  que,  dans  mes  ouvrages,  rien  ne  puisse 
se  trouver  en  contradiction  avec  les  doctrines  de  mes 
pères. 

Voici,  d'ailleurs,  ma  manière  d'envisager  la  création: 
Dieu  est  le  principe  de  toute  chose;  toute  âme  en  émane  : 
l'âme  est  donc  immortelle.  Mais  par  la  raison  qu'elle  ne 
peut  ûnir,  elle  n'a  pu  commencer.  Elle  n'a  pas  com- 
mencé, parce  qu'en  essence  ou  en  principe,  elle  émane 
de  Dieu,  et  que  si  elle  avait  eu  un  commencement,  il 
faudrait  admettre  que  Dieu,  lui  aussi,  en  a  eu  un. 

L'être  a  été  fait  à  l'image  de  la  Divinité,  c'est-à-dire 
que  Dieu  lui  a  donné  une  portion  de  ses  propres  facul- 
tés :  génie,  volonté,  liberté,  conscience  ou  sentiment  du 
juste  et  de  l'injuste,  sentiment  non  moins  indestructible 
que  l'âme  même,  car  s'il  s'assoupit  par  instant,  il  renaît 
toujours,  soit  dans  cette  vie,  soit  dans  l'autre. 

Dieu,  en  donnant  l'individualité  à  l'être,  lui  a  donné 
l'éternité,  l'immensité  comme  carrière  de  croissance. 
Celui  qui  use  bien  de  cette  vie,  de  cette  pensée,  de  cette 
volonté,  de  cette  liberté  que  Dieu  a  mises  en  lui,  se 
rapproche  sans  cesse  de  Dieu.  Celui  qui  en  use  mal,  s'en 
éloigne. 

La  forme  matérielle  suit  les  phases  de  cette  dégra- 
dation morale;  nous  en  avons  journellement  la  preuve  : 
deux  enfants  naissent,  comme  naissent  tous  les  enfants, 
avec  la  marque  divine  au  front.  Un  de  ces  enfants  se 
conduit  bien;  il  est  religieux,  probe,  rangé;  eh  bien! 
toutes  ces  bonnes  qualités,  pour  l'observateur  attentif, 
apparaissent  dans  ses  yeux,  ses  gestes,  sa  voix,  etc. 

Que  l'autre  se  livre  à  tous  les  vices,  qu'il  devienne 
joueur,  ivrogne,  débauché,  fripon,  déjà  la  réprobation 
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est  écrite  sur  son  front.  Dirons-nous  que  cet  homme 
est  encore  fait  à  l'image  de  Dieu?— Non,  il  ne  Test 
plus. 

Mais  a-t-il,  pour  jamais,  perdu  cette  ressemblance? 
— Non  encore.  Qu'il  change  de  conduite,  qu'il  se  rap- 
proche de  la  Divinité  par  le  repentir  et  des  actes  de 
vertu,  sa  forme  ou  sa  figure  gagnera  dans  les  proportions 
de  son  amélioration  morale. 

C'est  d'après  ce  système  que  j'ai  toujours  repoussé 
celui  de  quelques  phrénologues  qui  tend,  selon  moi,  au 
matérialisme.  Non,  nous  ne  naissons  pas  avec  la  bosse 
ou  l'organe  du  crime;  c'est  la  pensée,  c'est  la  volonté,  - 
c'est  l'habitude  du  crime  qui  fait  naître  la  bosse. 

Quant  aux  hommes  des  temps  antédiluviens,  j'ai 
pensé,  en  effet,  qu'ils  étaient  fort  bruts,  mais  pas  plus 
qu'une  partie  de  ceux  d'aujourd'hui,  car  je  ne  crois  pas 
que  l'humanité  a  pu  jamais  tomber  plus  bas  qu'elle  ne 
l'est  dans  certaines  hordes  des  temps  modernes,  dans 
certaines  classes  de  nos  grandes  villes,  où  l'ivrognerie 
et  l'inconduite,  où  la  fausse  science  et  le  scepticisme  ont 
jeté  l'homme  civilisé  au-dessous  du  sauvage. 

Nous  sommes  d'accord  sur  les  deux  mille  deux  cent 
soixante-deux  ans;  seulement,  je  ne  puis  voir  les  années 
d'alors  comme  celles  d'aujourd'hui,  parce  que  je  ne  com- 
pare pas  les  jours  du  monde  primitif  aux  jours  du  monde 
actuel.  Le  grand  organisateur,  Dieu,  par  la  raison  qu'il 
est  créateur  et  principe  de  toutes  les  perfections,  peut 
changer  son  œuvre.  Il  a  dû  le  changer  et  le  change 
encore. 

Qu'est-ce  que  les  jours,  les  années,  les  siècles,  les 
millions  de  siècles  pour  l'Éternel?  Qu'est-ce  que  tous 
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ces  globes  même?  Il  les  fait  et  les  défait.  Ces  millier* 
de  soleils  sont  moins  pour  Dieu  que  le  plus  infime  des 
êtres.  Celui-là,  il  ne  peut  plus  le  faire  ni  le  défaire,  car 
Dieu  ne  peut  ni  ne  veut  anéantir  une  portion  de  sa  propre 
essence  :  la  vie. 

Le  ciel  et  la  terre  passeront,  niais  mes  paroles  ne 
passeront  pas,  a  dit  Notre  Seigneur.  Appliquez  les  mêmes 
paroles  à  l'être  fait  à  l'image  de  Dieu,  et  vous  serez  dans 
le  vrai. 

Oui,  l'être  survivrai  tous  ces  globes,  et  mille  et  mille 
fois  il  les  verra  se  renouveler.  Voilà  à  peu  près  ce  que 
j'ai  voulu  dire  dans  mes  articles  sur  la  création. 

Je  ne  veux  pas  finir  ma  lettre  sans  vous  renouveler 
l'assurance  du  plaisir  que  m'a  fait  la  vôtre,  et  vous  prie 
d'agréer,  etc. 

LETTRE  DCCXC. 

Abberille,  16  mai  1844. 

A  M.  ***. 

Honneur  à  la  science  moderne,  mon  cher  confrère. 
La  chimie  a  fait  ce  que  n'a  pu  faire  l'alchimie  :  avec  la 
moindre  drogue,  elle  a  produit  de  l'or.  Lisez  les  journaux 
de  septembre  et  octobre  1843.  L'herbe  de  nos  champs 
devient,  au  moyen  du  chromate  de  plomb,  thé  de  pre- 
mière qualité,  thé  de  la  Chine  s'il  en  fut. 

A  l'aide  du  sulfate  de  cuivre,  la  brioche  est  rendue 
légère  et  blanche,  quelle  que  soit  sa  base,  farine  ou  non. 
Et  la  bière  gagne  un  parfum  exquis  par  une  addition  de 
noix  vomique. 

i 

i 
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Mais  c'est  surtout  dans  la  fabrication  du  vin,  dans  la 
savante  application  des  bois  et  des  métaux  et  leur  trans- 
mutation, que  l'on  a  utilement  suppléé  à  l'insuffisance 
de  nos  vignobles,  et  que  l'art  du  chimiste  s'est  surpassé. 
La  capitale  a  mérité  la  médaille  d'or  pour  cette  belle  et 
fructueuse  industrie,  et  le  vin  de  Paris  a  cet  avantage 
bien  connu  sur  tous  les  vins  du  monde,  qu'il  ne  craint 
rien  de  l'inconstance  du  temps,  et  que  pour  lui  toutes 
les  années  sont  également  bonnes.  Il  n'a  pas  non  plus 
à  supporter  les  dépenses  de  cuve  et  de  pressoir,  et  ce 
qui  est  plus  précieux  encore,  celles  de  culture.  Aussi  la 
terre  entière  est-elle  ici  mise  à  contribution  :  l'Asie , 
l'Afrique  et  l'Amérique  participent,  chacune  selon  ses 
moyens,  à  cette  noble  industrie.  Non-seulement  on  fait 
du  vin  à  Paris,  mais  on  refait  celui  qui  est  fait,  et  le 
suresne,  en  traversant  la  barrière,  y  devient  madère  ou 
bordeaux.  N'est-ce  pas  véritablement  là  le  triomphe  de 
l'art  sur  la  nature? 

La  bière  de  Paris,  déjà  citée,  n'est  pas  moins  miracu- 
leuse, mais  le  miracle  est  d'une  autre  nature.  La  matière 
ligneuse,  minérale  et  tinctoriale  joue  le  premier  rôle 
dans  le  vin  de  Paris.  Dans  la  bière,  sauf  la  noix  vomique, 
c'est  la  matière  animale  qui  l'emporte. 

Quand  un  brasseur  a  le  bonheur  de  se  procurer  une 
demi-douzaine  de  chats,  et  qu'il  peut  les  faire  sauter 
dans  la  chaudière  au  moment  où  elle  est  parvenue  à  un 
degré  d'ébullition  convenable,  n'hésitez  pas  à  demander 
de  ce  brassin,  il  est  d'une  excellente  qualité  :  c'est  la 
véritable  bière  de  mars. 

Après  cet  exposé  naïf  des  faits,  envisageant  la  ques- 
tion sous  sa  face  sérieuse,  nous  dirons  :  lorsque  tout  le 
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monde,  en  France,  parle  d'humanité  et  de  soulagement 
des  classes  pauvres,  comment  se  fait-il  que  plus  de 
vingt-cinq  mille  débitants  bien  et  dûment  patentés  et 
autorisés,  débitent  du  poison  au  peuple,  lui  vendent  de 
la  boisson  falsifiée  de  litharge  et  d'acide  sulfurique,  du 
pain  saturé  de  cuivre,  de  la  farine  mélangée  de  plâtre, 
etc.,  etc.?  Est-ce  que  le  gouvernement  voudrait  ainsi 
se  débarrasser  de  la  surabondance  de  la  population  ?  Si 
telle  n'est  pas  son  intention,  pourquoi  n'arrète-t-il  pas 
le  mal?  N'a-t-il  pas  dix  mille  employés  et  plus,  seule- 
ment pour  surveiller  la  fabrication  des  dits  vin  et  bière? 
Mais  ces  employés  sont  chargés  de  s'assurer  si  ces  bois- 
sons paient,  et  non  point  d'empêcher  qu'elles  ne  tuent. 

Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que  la 
police  veille,  et  que  dans  l'espace  de  dix  années,  elle  a 
sévi  deux  fois  contre  ces  empoisonnements  publics. 
Ouil  deux  coupables  ont  été  condamnés  chacun  à  vingt- 
cinq  francs  d'amende. 


LETTRE  DCCXCI. 

t  w 

Abbeville,  22  mai  1844. 

A  M.  D**. 

Puisque  vous  voulez  bien,  mon  cher  D**,  me  consulter 
sur  une  question  de  point  d'honneur  et  sur  l'intention 
où  vous  êtes  de  demander  raison  à  M.  L**,  je  vous  ré- 
péterai ce  que  me  racontait,  il  y  a  vingt  ans,  un  homme 
qui  avait  fait  ses  preuves  : 

«  Ce  matin,  me  disait-il,  M.  de***  est  venu  me  pro- 
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poser  de  me  battre  avec  lui.  Or,  M.  de  ***  est  à  peu  près 
de  votre  âge. 

— Monsieur,  lui  ai-je  dit,  je  ne  me  bats  pas  avec  tout 
le  monde;  c'est  même  un  honneur  que  j'accorde  aujour- 
d'hui à  peu  de  personnes. 

Qui  ètes-vous,  et  qu'avez-vous  fait  pour  que  je  me 
batte  avec  vous?  Quels  sont  vos  titres? — A  ceci,  je  vais 
répondre  pour  vous:  Vous  êtes  un  jeune  homme  fort 
agréable,  j'en  conviens;  vous  montez  bien  à  cheval,  et 
mettez  parfaitement  votre  cravate.  Mais  à  cela  près,  je 
me  demande  à  quoi  vous  êtes  bon?  Or,  moi,  monsieur, 
j'ai  assez  fait  pour  ne  pas  craindre  une  pareille  question, 
et  je  n'en  suis  plus  à  jouer  mon  individu  contre  un  enjeu 
qui  ne  me  vaut  pas,  et  encore  moins  contre  une  non- 
valeur.  11  n'y  aurait,  dans  un  tel  marché,  ni  équité  de 
votre  part,  ni  raisonnement  de  la  mienne.  Devenez 
propre  à  quelque  chose;  comme  moi,  faites  vos  preuves; 
montrez  enfin  que  vous  n'êtes  pas  inutile  en  ce  monde. 
Si  vous  n'êtes  ni  militaire  ni  administrateur,  livrez-vous 
aux  arts,  aux  sciences,  rendez  service  à  l'humanité  : 
tentez-le  du  moins.  Je  ne  vous  chicanerai  pas  sur  la 
valeur  de  vos  titres,  je  tiendrai  pour  bon  le  plus  petit 
que  vous  me  présenterez,  et  alors,  monsieur,  je  serai  à 
vos  ordres,  et  je  me  battrai  avec  vous.  » 

M.  de  ***  se  le  tint  pour  dit,  et  il  travaille  en  ce 
moment  à  se  rendre  digne  d'un  coup  d'épée.  Faites 
comme  lui,  mon  cher  D**. 
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Àbbeville,  6  août  1844. 

A  M.  ***. 

Lçs  questions  que  vous  me  posez  ne  sont  pas  de  ma 
compétence,  et  ceux  qui  vous  ont  dit  que  j'étais  un 
savant,  ont  voulu  rire  :  j'eft  suis  justement,  en  science 
et  en  hydrographie,  au  point  où  en  est  l'âne  en  musique. 

N'importe!  ma  mémoire  aidant,  je  vous  répondrai 
de  mon  mieux ,  ce  qui  ne  veut  pas  dir^  que  je  vous 
répondrai  bien.  Au  surplus,  faites  de  mes  notes  ce  qu'il 
vous  plaira.  Elles  ne  vous  apprendront  rien  de  bien 
nouveau  :  je  ne  suis  ici  qu'un  perroquet  qui  répète  ce 
qu'il  a  entendu. 

Je  commence  par  l'eau.  L'eau  se  présente  à  nous  sous 
trois  apparences  :  en  fluide ,  vapeur  et  solidité.  De 
ces  trois  états,  quel  a  été  le  premier?  —  Il  est  à 
croire  qu'ils  ont  pu  exister  tous  les  trois  en  même 
temps,  selon  les  latitudes.  Une  chaleur  douce,  la  rend 
fluide.  Une  chaleur  qui  dépasse  quatre-vingts  degrés 
Réaumur,  la  transforme  en  vapeur.  L'eau  glacée  tient 
plus  d'espace  que  l'eau  liquide,  ce  qui  fait  que  la  glace 
brise  le  vase  qui  la  contient,  quelle  que  soit  la  force  de 
ce  vase. 

Il  en  est  de  môme  de  l'eau  quand  on  tente  de  la  com- 
primer. Elle  fera  éclater  même  un  obus,  si  elle  ne  peut 
s'échapper  par  les  pores;  ce  qui  a  fait  croire  que  l'ean 
n'était  pas  compressible.  Mais  cette  preuve  est -elle 
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suffisante?  Sans  doute  Peau  n'est  pas  compressible  si 
elle  n'a  pas  entre  ses  molécules  ou  dans  ses  molécules 
même,  des  globules  de  vide  ou  d'une  substance  plus 
légère,  plus  dilatée  ou  plus  élastique  qu'elle-même;  mais 
si  elle  contient  l'un  ou  l'autre,  elle  est  compressible,  et 
l'expérience  de  l'obus  prouve  seulement  que  nous  n'a- 
vons pas  d'instrument  assez  fort  pour  la  comprimer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  couches  supérieures  de  la  terre 
n'étant  probablement  pas  assez  fortes  pour  maintenir 
cette  compression,  si  les  mers  intérieures,  les  masses 
d'eau  qu'elle  contient  étaient  susceptibles  de  se  glacer, 
on  verrait  le  globe  éclater  comme  une  bombe. 

Dans  une  température  constamment  au-dessous  de 
zéro,  l'eau  resterait  solide  comme  le  cristal  de  roche, 
comme  le  plomb,  l'argent,  l'or.  Les  hommes  alors  n'au- 
raient pas  même  l'idée  de  sa  fluidité.  Tandis  que  sous 
une  latitude  dont  la  chaleur  s'élèverait  à  trois  cents 
degrés,  tous  ces  métaux  seraient  en  fusion. 

En  passant  à  l'état  de  glace,  cette  eau  devient  plus 
légère  que  l'eau  courante  qui  pèse  un  douzième  de  plus 
que  la  glace.  Néanmoins,  un  filet  d'eau  glacée,  qui  ne 
pèse  que  cinquante  grammes,  agit  comme  un  poids  de 
trente-cinq  kilogrammes  dans  son  état  de  fluidité. 

Ce  qui  amène  cette  extension  de  la  glace  et  de  la  force 
d'expansion,  c'est  que  dans  l'état  fluide,  les  parties  de 
l'eau  peuvent,  par  leur  flexibilité,  couler  les  unes  sur 
les  autres;  tandis  que  ces  mêmes  parties  se  glaçant  sous 
des  angles  de  soixante  degrés,  leur  coupe  parallèle  les 
force  à  tenir  plus  d'espace.  , 

Je  serais  porté  à  croire  que  le  mouvement  de  la 
lumière  a  quelque  rapport  avec  celui  de  l'eau,  et  qu'elle 
v  20* 
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ne  nous  parviendras  en  ligne  droite  comme  on  le  croit 
généralement.  On  a  fait  beaucoup  d'expériences  sur  la 
lumière  vue  de  bas  en  haut,  obliquement,  horizontale- 
ment; mais  on  l'a  moins  étudiée  en  sens  inverse;  ce  serait 
cependant  chose  à  faire.  Nous  dirons  ailleurs  le  parti 
qu'on  en  pourrait  tirer. 

On  sait  que  la  surface  de  l'eau  participant  de  la 
convexité  du  globe,  la  ligne  qui  indique  la  direction  de 
sa  superficie  est  toujours  un  arc  de  cercle  qui  a  pour 
centre  celui  même  de  la  terre,  et  pour  rayon  une  ligne 
droite  tirée  de  ce  même  centre  à  un  point  quelconque  de 
cette  superficie.  Il  serait  bon  encore  de  vérifier  l'in- 
fluence que  cette  courbe  peut  avoir  sur  la  lumière. 

Est-elle  pour  quelque  chose  dans  la  différence  com- 
parative du  niveau  des  mers?  Dans  l'affirmative,  ce  ne 
pourrait  être  dans  une  proportion  aussi  grande  que  celle 
qui  existe  de  fait.  On  s'est  assuré  que  la  mer  Caspienne 
est  de  trente-et-un  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la 
mer  Noire.  Il  en  résulte  que  le  Volga  se  trouve,  sur 
certains  points,  plus  bas  que  la  mer  vers  laquelle  il  coule. 
Je  pense  qu'il  doit  en  être  ainsi  de  beaucoup  d'autres 
fleuves,  de  tous  peut-être,  et  je  ne  verrais  pas  là  une 
infraction  aux  lois  de  la  pesanteur.  L'eau  remonte  par 
suite  de  l'impulsion.  C'est  ainsi  qu'un  chariot  lancé  sur 
une  pente  rapide,  remontera  la  colline  opposée. 

Tout  annonce  que  la  masse  d'eau  répandue  sur  la  terre 
est  moindre  qu'autrefois,  et  qu'elle  diminue  encore.  Si 
cette  évaporation  des  eaux  n'a  pas  un  terme,  il  viendra 
un  temps  où  toutes  les  mers,  puis  toutes  les  rivières, 
disparaîtront.  Alors  la  terre,  stérile,  sera  inhabitable. 

Malgré  cet  abaissement  sensible  des  eaux,  la  proton- 
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(leur  moyenne  des  mers  est  encore  de  quatre  à  cinq  cents 
mètres  au  moins. 

Dans  la  Manche,  elle  n'est  que  de  dix  à  cinquante 
mètres,  mais  elle  va  toujours  en  augmentant  en  avançant 
vers  réquateur,  et  on  croit  qu'au  pôle,  elle  doit  être  de 
dix  à  douze  mille  mètres  et  plus. 

En  1837,  un  sondage  fut  fait  par  l'équipage  de  la 
Vénus,  à  la  hauteur  du  cap  Horn,  à  cent  quarante  lieues 
de  toute  terre.  La  sonde  ne  toucha  pas  le  fond  à  quatre 
mille  mètres. 

En  1839,  un  autre  grand  sondage  a  été  exécuté  par 
le  vaisseau  anglais  l'OEdipe,  à  trois  cents  lieues  à  l'ouest 
de  Sainte-Hélène,  et  l'on  a  atteint  une  profondeur  de  dix 
mille  mètres. 

Dans  un  troisième  sondage  fait  sous  les  tropiques,  on 
reconnut,  à  l'aide  d'un  thermomètre  joint  à  la  sonde, 
qu'à  douze  cent  soixante-dix  mètres  la  température  de  la 
mer  n'était  plus  que  d'un  degré  six  dixièmes  (1.6  centi- 
grade), tandis  qu'elle  était  de  vingt-six  à  la  surface.  Le 
maximum  de  la  densité  de  l'eau  passait  pour  être  de 
quatre  degrés  quatre  dixièmes  ;  on  en  pourrait  conclure 
qu'à  une  plus  grande  profondeur  l'eau  était  glacée,  mais 
je  crois  que  cette  conclusion  serait  fausse.  La  tempéra- 
ture des  mers  doit  varier  non -seulement  selon  lés 
latitudes,  mais  suivant  la  nature  du  fond,  et  quiconque 
s'est  baigné  à  la  mer  a  pu  remarquer  qu'il  y  avait  des 
vagues  plus  on  moins  chaudes.  En  général,  la  tempéra- 
ture, dans  les  latitudes  froides,  doit  être  plus  élevée  au 
fond  qu'à  la  surface  :  la  preuve,  c'est  que  la  surface  gèle, 
et  que  le  fond  ne  gèle  pas. 

Cette  différence  de  chaleur  des  vagues  vient-elle  de 
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la  surface  ou  du  fond?  En  d'autres  termes,  est-ce  l'eau 
chaude  ou  l'eau  froide  qui  remonte,  ou  la  superficie  qui 
varie  de  température? 

Quand  vous  plongez  un  bâton  dans  une  fontaine,  vous 
voyez  remonter  le  sable  ;  l'eau  peut  donc  prendre  aussi 
ce  mouvement  de  bas  en  haut.  Ceci  a  lieu  par  l'impulsion 
d'un  autre  corps,  car  il  faut  toujours  que  l'eau  monte  à 
mesure  qu'un  corps  y  descend. 

Ensuite,  est-ce  l'eau  la  plus  profonde,  ou  la  dernière 
déplacée,  qui  s'élève,  et  la  surface  varie-t-elle  ainsi  con- 
tinuellement? Ou  bien  cette  surface  restant  la  même, 
est-elle  soulevée  par  la  couche  d'eau  inférieure,  tandis 
que  celle  qui  est  déplacée  à  une  plus  grande  profondeur 
n'arrive  jamais  à  la  superficie? 

Il  y  a  encore  ici  une  étude  à  faire.  La  vérité  est  qu'on 
ne  sait  rien  ou  peu  de  chose  sur  le  mouvement  interne 
et  la  profondeur  des  mers,  sur  leur  température,  sur 
leur  plus  ou  moins  de  densité.  Si  j'en  parle,  c'est  pour 
engager  les  navigateurs  à  poursuivre  des  expériences 
qui  ne  sont  pas  sans  utilité,  notamment  sur  la  direction 
des  courants  qui,  mieux  connus,  faciliteraient  beaucoup 
la  navigation. 


LETTRE  DCCXCHI. 

Eu,  8  octobre  1844. 

A  MON  PÈRE. 

Le  roi,  arrivé  à  Eu  le  3,  à  dix  heures  et  demie  du 
matiu,  s'est  embarqué  hier,  à  sept  heures  du  soir,  pour 


Digitized  by  Googl 


OCTOBRE  18*4. 


469 


l'Angleterre,  avec  le  duc  de  Montpensier  et  les  ministres 
deis  affaires  étrangères  et  de  la  marine. 

Ne  sachant  pas  au  juste  le  jour  du  retour  de  sa 
majesté,  je  ne  l'attendrai  pas  ici,  et  je  serai  demain  à 
Abbeville. 

Le  roi,  voulant  donner  l'exemple  de  la  soumission 
aux  lois,  a  exigé  que  tous  les  bagages  fussent  visités  à 
l'embarquement.  La  visite  a  donc  été  faite.  Le  duc  de 
Montpensier,  avec  qui  je  me  promenais  sur  le  quai  du- 
rant cette  opération,  en  riait  de  tout  son  cœur,  et  moi 
un 'peu  aussi. 

Cependant,  le  roi  a  raison;  la  loi  est  pour  tous. 
Lorsque  j'arrive  de  la  mer,  je  fais  aussi  visiter  mes  ba- 
gages. Quant  à  la  sortie,  c'est  du  luxe;  on  n'y  fraude 
jamais,  sauf  toutefois  les  fabricants  de  papier  de  Bath 
qui  emportent  nos  chiffons,  au  grand  désespoir  de  nos 
papetiers  français  qui  trouvent  toujours  que  les  douanes 
ne  sont  pas  assez  sévères,  tandis  qu'il  y  a  tant  de  gens 
qui  crient  qu'elles  le  sont  trop.  Vous  voyez  qu'il  est 
difficile  de  contenter  tout  le  monde. 


LETTRE  DCCXCIV. 

Eu,  15  octobre  1844. 

A  MON  PÈRE. 

J'attends  des  chevaux  pour  me  rendre  à  Dieppe,  je 
n'ai  donc  qu'un  instant  pour  vous  écrire.  J'étais  ici  à 
neuf  heures ,  mais  n'y  trouvant  de  place  dans  aucun 
hôtel,  je  me  suis  rendu  droit  au  Tréporl.  Déjà  les  cara- 
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biniers  étaient  sur  la  plage,  sous  les  armes,  ainsi  que 
l'artillerie  et  les  douaniers. 

L'on  apercevait  au  loin  la  vapeur  du  steamboat; 
d'instant  en  instant,  on  croyait  voir  paraître  le  Gomer, 
où  devait  être  le  pavillon  royal.  Je  n'eus  que  le  temps 
de  me  mettre  en  uniforme  et  de  me  rendre  sur  la  plage. 
Les  autorités  locales  et  les  chefs  de  corps  y  étaient 
réunis.  La  pluie  avait  cessé,  on  voyait  même  quelques 
rayons  de  soleil  ;  mais  le  vent  était  toujours  très-fort, 
et  la  mer  assez  grosse. 

L'oisiveté  est,  dit-on,  la  mère  de  tous  les  vices,  et  ici 
nous  en  eûmes  une  nouvelle  preuve.  Les  troupes,  éche- 
lonnées sur  la  plage  et  sur  les  quais,  sexomposaient  de 
trois  escadrons  de  carabiniers,  d'un  bataillon  d'infanterie 
de  ligne,  d'une  compagnie  de  douaniers,  d'un  détache- 
ment d'artillerie,  et  de  la  garde  nationale.  Rien  de  si 
facile  que  la  répartition  des  postes,  car  l'ordre  est  dans 
la  loi  ou  les  règlements  militaires.  Aussi,  tout  le  monde 
s'était  placé  selon  son  rang  et  où  il  devait  être.  Mais  on 
était  ainsi  depuis  huit  heures  du  matin,  et  il  allait  en 
être  onze.  L'ennui  gagnait  chacun.  Quelques  officiers, 
faute  d'avoir  à  penser  à  autre  chose,  pensèrent  à  la 
place  qu'ils  occupaient.  Il  leur  vint  des  scrupules  sur 
l'arrangement  :  où  était  la  tête,  où  était  la  queue? — 
Telle  était  la  question. 

Dès  qu'il  y  eut  des  doutes  à  cet  égard,  les  derniers 
purent  se  dire  les  premiers,  et  vice  versa;  et  les  doua- 
niers, qui  étaient  en  queue,  furent  considérés  comme 
étant  en  tète.  Réclamation  près  du  capitaine  Thiery  qui 
les  commandait. 

Le  capitaine  Thiery  dit  qu'il  n'avait  pas  choisi  la 
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place  de  sa  troupe,  qu'on  l'y  avait  mis,  et  qu'il  y 
resterait. 

J'étais  à  l'extrémité  de  la  jetée,  quand  on  vint  m'an- 
noncer  ce  conflit.  J'y  courus. 

Après  quelques  explications,  il  me  fut  facile  de  faire 
comprendre  aux  chefs  les  plus  raisonnables  que  la  queue 
était  bien  la  queue,  et  que  nous  y  étions;  que  ce  n'était 
pas  notre  faute  si  la  queue,  étant  la  plus  rapprochée 
de  la  rive,  se  trouverait  effectivement  en  tète  de  colonne 
lorsque  le  roi  débarquerait;  qu'il  en  avait  été  de  même 
à  l'arrivée  de  la  reine  d'Angleterre  ;  qu'au  surplus,  nous 
étions  tout  disposés  à  prendre  la  tête  si  l'on  voulait 
nous  accorder  cet  honneur.  Ceci  termina  la  discussion, 
et  mes  hommes  restèrent  où  ils  étaient. 

Une  circonstance  contribua  aussi  à  faire  tourner  l'at- 
tention d'un  autre  côté.  J'étais  venu  d'Abbeville  avec 
l'abbé  Coquereau,  l'aumônier  de  la  Belle  Poule,  qui 
justement  arrivait  de  Mogador  où  les  journaux  annon- 
çaient qu'il  prêchait  sous  la  mitraille  et  allait  à  terre 
fraterniser  avec  les  cheiks  et  les  marabouts.  L'abbé 
portait  la  croix  d'honneur  et  la  décoration  violette  des 
chanoines  de  Saint-Denis  qui,  de  loin,  tranchant  sur  son 
costume  noir,  le  firent  remarquer  des  troupes.  On  le 
remarqua  bien  davantage  lorsque  je  dis  aux  officiers 
que  c'était  l'abbé  Coquereau,  et  que  j'allais  l'inviter  à 
venir  les  voir,  ce  qu'il  fit  en  effet.  A  ma  demande,  il 
prononça  une  petite  allocution  mi-prêtre,  mi-soldat, 
marquée,  comme  toujours,  au  coin  du  bon  goût,  car  ce 
brave  abbé  est  véritablement  homme  d'esprit. 

Notre  rencontre  finit  d'une  manière  presque  bur- 
lesque. Le  vent  était  devenu  très-fort.  La  bourrasque 
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ne  sachant  à  qui  s'en  prendre,  car  tous  les  bateaux 
pêcheurs  étaient  rentrés,  s'empare,  faute  de  mieux,  du 
chapeau  de  l'abbé  Michel,  l'archiprêtre  d'Abbeville, 
venu  aussi  pour  saluer  le  roi,  et  voilà  le  chapeau  à  la 
mer,  voguant  vers  le  grand  océan.  Dans  ce  moment 
même,  la  reine  approchait.  Elle  s'aperçut  d'un  mouve- 
ment parmi  les  personnes  présentes  ;  elle  en  demanda  la 
cause.— Madame,  lui  dit  l'abbé  Coquereau,  c'est  mon 
révérend  confrère,  M.  Michel,  qui  jette  son  chapeau  à 
la  mer  pour  que  votre  majesté  lui  donne  une  mitre. 

Cependant,  deux  vapeurs  étaient  en  vue;  on  croyait 
en  distinguer  un  troisième.  Onze  heures  étaient  sonnées. 
Avec  la  reine  étaient  Mme  Adélaïde,  le  préfet  de  la 
Seine- Inférieure,  l'archevêque  de  Rouen,  le  général 
d'Oudenarde,  commandant  la  division,  et  Mme  d'Oude- 
narde.  M.  Martin  (du  Nord),  garde-des-sceaux,  qui  était 
en  paletot,  donnait  le  bras  à  la  reine  qui  est  grande 
comme  vous  savez.  Lui,  petit  et  gros,  et  que  son  paletot 
ainsi  battu  par  le  vent,  grossissait  encore,  était  vérita- 
blement comique. 

La  reine  paraissait  fort  inquiète.  Le  pavillon  royal 
n'était  pas  sur  les  vapeurs.  Le  Goner  ne  se  montrait 
pas  :  donc  le  roi  n'était  pas  là.— Où  était-il-?— C'est  ce 
que  chacun  se  demandait.  La  mer  devenait  mauvaise  ; 
était-il  arrivé  quelqu' accident?  Les  vapeurs  restaient 
en  rade,  on  ne  savait  pourquoi. 

Enfin,  on  vit  le  plus  petit  navire  se  détacher  de  la 
flottille.  Après  un  quart-d'heure  d'attente,  il  entra  dans 
le  port.  La  reine,  qui  s'était  abritée  sous  la  tente,  s'em- 
pressa de  sortir,  et  fut  attendre  sur  le  quai  la  missive 
que  lui  apporta  un  officier.  Elle  en  fit  la  lecture,  et  nous 
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annonça  que  le  roi  avait  été  s'embarquer  à  Douvres  pour 
entrer  par  Boulogne  ou  Calais.  Elle  retourna  immédia- 
tement à  Eu,  et  vers  midi  et  demi,  elle  partit  avec  Mm" 
Adélaïde  pour  aller  au-devant  du  roi. 

Comme  sa  majesté  n'arrivera  que  dans  la  nuit,  peut- 
être  demain,  et  que  je  n'ai  rien  à  faire  ici,  je  vais  passer 
un  jour  à  Dieppe. 

LETTRE  DCCXCV. 

Abbeville,  19  octobre  1844. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  COMTE  DE  RUMIGNY,  AIDE-DE-CAMP 
DU  ROI,  A  EU. 

Mon  cher  général, 

Comme  vous  nous  le  disiez  hier,  les  chiffres  ont  tou- 
jours raison;  c'est  pour  cela  que  je  vous  en  envoie 
beaucoup.  Us  résument,  depuis  quatorze  ans,  toute  cette 
question  de  la  navigation  de  la  Somme.  C'est  qu'il  est 
plus  facile  de  résumer  les  faits  que  les  langues;  elles 
sont  longues  dans  notre  excellent  département,  et  n'en 
sont  pas  moins  agiles. 

Les  plumes  ne  leur  cèdent  en  rien,  et  si  l'on  pouvait 
verser  dans  le  canal  toute  l'encre  qu'il  a  fait  couler 
depuis  trente  ans,  la  solution  serait  trouvée:  une  frégate 
y  naviguerait  à  l'aise. 

Il  est  un  fait  positif,  et  nos  chiffres  le  prouvent,  c'est 
qu'Amiens,  Abbeville  et  Saint- Valéry  ont  gagné  simul- 
tanément, et  gagné  beaucoup,  à  cette  navigation.  C'est 
pour  cela  qu'ils  crient  si  fort,  car,  par  une  autre  habitude 
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de  nos  bons  concitoyens,  lorsque  quelque  chose  est  bien, 
tout  le  monde  réclame.  Quand  c'est  mal,  c'est  différent. 

J'ai  regretté  que  le  maire  du  Crotoy,  M.  Desgardin,  ne 
fût  pas  là  hier  :  dans  ce  problème  des  intérêts  des  trois 
ports,  il  est,  je  crois,  un  de  ceux  qui  ont  touché  juste. 

En  résumé,  et  pour  rentrer  dans  la  question,  nos 
affaires  de  la  canalisation  de  la  Somme  n'ont  donné  et 
ne  donneront  encore  tant  de  tintouin  au  ministre,  que 
parce  que  tout  le  monde  s'en  mêle.  En  fait  de  commis- 
sions, les  plus  nombreuses  ne  sont  jamais  celles  qui 
font  le  plus  de  besogne.  Quand  je  suis  chargé  d'en 
former ,  comme  président  de  la  Société  d'Émulation , 
je  les  compose  d'un  membre,  en  m'appuyant  sur  cet 
axiômc  :  Que  la  bête  qui  a  le  plus  de  pattes  est  celle  qui 
court  le  moins  vite. 

Je  n'ai  eu,  comme  vous,  depuis  que  je  les  ai  mieux 
connues  et  que  j'en  ai  été  connu  moi-même,  qu'à  me 
louer  des  associations  anglaises.  Pour  quelques  chétifs 
mémoires  que  j'avais  écrits  sur  leurs  antiquités,  quelques 
médailles  que  j'avais  envoyées  à  leurs  musées,  elles 
m'ont  donné  de  beaux  et  précieux  ouvrages  dont  a 
profité  notre  ville  d'Abbeville.  Elles  m'ont  nommé  de 
leur  Société  Numismatique  de  Londres,  de  celle  d'Ar- 
chéologie d'Angleterre,  etc.  C'est  beaucoup  d'honneur 
pour  moi  qui  sais  lire  tout  juste. 

Pardon ,  mon  général ,  si  je  vous  en  conte  si  long  ; 
mais  vous  êtes  conseiller  général  du  département,  je  suis 
votre  administré,  je  puis  donc  vous  ennuyer  :  c'est  mon 
droit  et  j'en  profite. 
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LETTRE  DCCXCVI. 

Abbeville,  23  octobre  1844. 

A  M.  Davesier  de  Pontes,  colonel  du  premier 

RÉGIMENT  DE  CARABINIERS. 

Monsieur  le  colonel , 

Lorsque  j'ai  eu  Phonneur  de  vous  voir  à  Eu,  le  17  de 
ce  mois,  vous  paraissiez  douter  de  la  bienveillance  des 
bourgeois  d'Abbeville  pour  les  soldats  et  même  pour  les 
officiers  du  régiment  que  vous  commandez,  et  c'était 
l'altercation  qui  avait  eu  lieu  le  8  septembre  dernier 
entre  M.  le  sous-lieutenant  Gilet  et  un  habitant  du 
faubourg  Saint-Gilles,  à  l'occasion  d'un  incendie,  qui 
.  vous  donnait  cette  opinion.  J'étais  moi-même  sur  le  lieu 
du  sinistre,  quand  cette  querelle  s'éleva.  Je  n'en  fus  pas 
témoin,  mais  la  voix  publique  donnait  raison  à  M.  Gilet 
qui,  ainsi  que  ses  soldats,  s'empressait  de  porter  des 
secours,  et  le  faisait  avec  un  courage  et  une  humanité 
dignes  des  plus  grands  éloges. 

Quant  au  peu  d'accord  qui  existerait  entre  les  habi- 
tants et  votre  régiment,  si  on  l'a  dit,  c'est  à  tort.  Il  est 
de  notoriété  publique  ici  que  le  premier  de  carabiniers 
s'y  est  toujours  parfaitement  conduit,  et  que  les  officiers 
comme  les  soldats  y  sont  estimés  de  tous. 

Je  me  félicite  d'avoir  trouvé  cette  occasion  de  rectifier 
ces  dires  qui  n'avaient  aucun  fondement,  et  de  rendre 
ainsi  justice  à  la  vérité.  Il  est  à  croire  que  ceux  qui  ont 
ainsi  attaqué  votre  régiment  étaient  étrangers  à  la  loca- 
lité; ils  ne  pouvaient  donc  connaître  les  faits. 
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Abbeville,  27  octobre  1844. 

A   M.    LE   GÉNÉRAL   COMTE   DE    LA   FRUGLAYE , 
A  KERANROU  (1). 

Monsieur  et  cher  général, 

J'ai  bien  tardé  à  vous  répondre,  mais  ce  n'est  point 
par  oubli,  et  vous  avez  vu,  par  le  journal  de  notre  ville, 
que  votre  don  géologique  y  est  arrivé  à  bon  port.  11  a 
été  apprécié  par  nos  habitants,  et  le  3  octobre,  le  maire 
de  notre  ville  m'écrivait  : 

«  J'accepte  avec  reconnaissance,  au  nom  de  l'admi- 
nistration municipale,  le  don  de  M.  le  comte  de  la 
Fruglaye  et  de  M.  le  baron  de  la  Pylaie.  J'aurai  l'hon- 
neur de  vous  adresser  ultérieurement  l'expression  des 
sentiments  du  conseil  municipal.  » 

L'administrateur  du  musée  chargé  du  classement  des 
minéraux  est  M.  Baillet  de  Belloy,  ancien  inspecteur  des 
mines.  M.  Louis  Cordier,  de  l'Académie  des  sciences, 
pair  de  France  et  Abbevillois,  ne  dédaigne  pas  non  plus 
de  s'occuper  de  notre  cabinet.  Ainsi,  votre  envoi  sera 
placé  comme  il  le  mérite. 

Quant  à  moi,  en  outre  de  ma  collection  de  pierres 
taillées  et  d'outils  du  monde  primitif,  j'ai  donné  dans 
le  bric-à-brac,  et,  petit  à  petit,  j'ai  fini  par  remplir  ma 
maison,  quoiqu'elle  soit  grande,  de  tant  de  meubles 

(4)  M.  de  la  Fruglaye  est  le  petit-fils  du  célèbre  procureur  général 
de  Lachalotais. 
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du  moyen-âge,  bas-reliefs,  figurines,  vases,  etc.,  qu'on 
ne  sait  plus  où  poser  le  pied.  Pour  remédier  à  ceci,  j'ai 
dit  à  l'État,  quand  il  fut  question  d'acheter  les  Thermes 
et  l'hôtel  de  Cluny,  que  je  lui  donnerais  gratis  toute 
cette  collection  si,  l'acquisition  de  ces  bâtiments  étant 
faite,  la  bande  noire  n'y  mettait  pas  la  main.  Ma  pro- 
position fut  acceptée,  et  elle  contribua  à  décider  la 
chambre. 

Le  mois  dernier,  M.  Dusommerard  fils,  conservateur 
actuel,  est  venu,  délégué  par  le  ministre,  prendre  la 
mesure  de  mes  bahuts,  et  l'on  fait  en  ce  moment,  aux 
Thermes,  une  galerie  où  vous  verrez  prochainement 
étalé  ce  que  je  donne  au  pays. 

Je  ne  sais  où  trouver  M.  de  la  Pylaie  pour  le  remer- 
cier au  nom  de  la  ville.  Ayez  l'obligeance  de  lui  faire 
parvenir  le  petit  mot  ci-joint.  C'est  un  excellent  et  savant 
homme,  quoiqu'un  peu  gobe-mouche,  et  de  nature  telle- 
ment errante  qu'il  finira  par  faire  le  tour  du  monde  en 
voulant  aller  de  Keranrou  à  Ploujean. 


LETTRE  DCCXCVIII. 

Àbbeville,  10  novembre  1844. 

A  M.  Al.  Brongniabt,  membre  de  l'Académie 

DES  SCIENCES. 

Mille  remercîments  de  votre  bonne  lettre  du  31  oc- 
tobre. Elle  me  donne  courage. 

Je  vous  envoie  mon  livre  de  l'Industrie  primitive  ou 
des  arts  à  leur  origine,  dont  je  vous  ai  communiqué  une 
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partie.  Imprimé  depuis  longtemps ,  il  aurait  déjà  été 
publié  sans  les  dessins  qui,  au  nombre  de  plus  de  quinze 
cents,  demandent  un  temps  infini,  et  seront  terminés 
je  ne  sais  quand. 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  ce  livre  est  le  résumé  des 
communications  et  rapports  que  j'ai  faits  depuis  bien 
des  années  à  diverses  sociétés  savantes,  notamment  à 
celle  d'Émulation,  sur  mes  recherches  dans  les  tourbières 
et  le  diluvium.  En  un  mot,  c'est  l'histoire  de  mes  dé- 
couvertes dans  ces  tourbières  et  les  bancs  tertiaires  de 
Saint-Gilles,  Moulin-Quignon,  l'Hôpital,  Menchecourt  et 
autres,  dont  je  vous  ai  bien  souvent  entretenu,  ainsi 
que  MM.  Élie  de  Beaiynont,  Flourens,  de  Blainville, 
Cordier,  Dufresnoy,  Jomard,  etc. 

Ils  ne  croient  pas  beaucoup  à  cette  grande  ancienneté 
de  Thomme;  cependant,  elle  est  toute  rationnelle.  Pour- 
quoi n'aurait-il  pas  été  sur  la  terre  quand  il  y  avait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  qu'il  y  fût?  Ouil  il  a  dû  y  paraître 
aussitôt  qu'elle  s'est  trouvée  propre  à  le  recevoir,  et 
elle  l'était  lorsque  tous  ces  grands  mammifères  qui  ne 
peuvent  vivre  que  dans  les  mômes  conditions  que  lui, 
s'y  sont  multipliés.  Ils  y  ont  vécu  avant  lui,  mais  il  les 
a  suivis  de  près  :  il  est  donc  leur  contemporain. 

Quand  il  a  été  sur  la  terre,  comment  croire  qu'il  n'y 
ait  rien  fait,  et  que,  moins  intelligent  que  les  sauvages 
de  nos  jours,  il  n'ait  pas  eu  l'esprit  de  se  créer  des 
armes  et  des  outils? — Comme  ces  sauvages,  il  les  a  faits 
en  bois,  en  os,  en  pierre. 

Si  les  instruments  de  bois  et  d'os  ont  disparu,  ceux 
en  pierre  ont  résisté. — Où  doivent-ils  se  trouver? — Pré- 
cisément dans  ces  dépôts  que  forment  les  torrents  quand 


Digitized  by  Google 


DÉCEMBRE  1844 


ils  balaient  le  sol,  ou  sans  aller  si  loin,  les  ruisseaux 
lorsqu'un  orage  a  inondé  nos  rues.  Les  chiffonniers  et 
nos  enfants  ne  l'ignorent  pas;  ils  connaissent  les  trous 
où  le  filet  d'eau  va  déposer  les  épingles,  la  menue 
monnaie  et  tous  les  petits  objets  perdus  sur  le  pavé  des 
villes.  Ceci  je  l'avais  exposé  à  la  Société  d'Émulation,  et 
j'en  concluais,  par  assimilation,  que  c'était  dans  les  dé- 
pôts ossifères,  dans  le  diluvium  et  les  terrains  tertiaires 
qu'on  devait  chercher  les  débris  de  l'homme  fossile,  ou 
à  défaut,  ses  traces  ou  ses  œuvres. 

J'avais  deviné  juste,  et  c'est  là  aussi  que  je  les  ai 
trouvées. 

Quant  à  ses  os,  on  les  trouvera  là  et  ailleurs  :  c'est 
une  affaire  de  temps. 

Je  vous  enverrai  prochainement  de  nouveaux  échan- 
tillons de  ces  pierres  taillées,  et  quelques  poteries  assez 
curieuses  provenant  de  mes  fouilles  dans  les  tourbières 
et  du  dragage  de  la  Somme.  Je  vous  prie  de  les  agréer 
pour  le  musée  de  Sèvres. 

Mon  vieux  père  vous  présente  ses  civilités. 


LETTRE  DCCXCIX. 

Àbbeville,  4  décembre  1844.  * 

A  M.  LE  PRESIDENT  DE  LA  SOCIETE  DE  LA  MORALE 
CHRÉTIENNE,  A  PARIS. 

Monsieur  le  président, 

Dans  le  numéro  5  du  tome  h  de  la  3e  série  du  Journal 
de  la  morale  chrétienne,  pages  Mi  à  247,  est  un  article 
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qui  commence  par  ces  mots  :  M .  Boucher  de  Perthes, 
président  de  la  Société  d'éducation  d'Abbeville,  et  qui 
finit  par  ceux-ci  :  qui  s'est  consacré  tout  entier  à  l'amé- 
lioration industrielle.  Cet  article  est  annoncé  comme 
étant  l'analyse  d'un  discours  que  j'aurais  prononcé 
devant  la  Société  d'éducation  d'Abbeville. 

Il  n'existe  dans  cette  ville  aucune  association  s'intitu- 
lant  Société  d'éducation.  Le  collège  communal  et  toutes 
les  autres  maisons  d'instruction  publique  ou  particulière 
y  sont  régis  par  les  lois  et  règlements  généraux. 

J'ai  prononcé,  il  est  vrai,  le  29  octobre  1841,  devant 
la  Société  royale  d'Émulation,  un  discours  sur  l'éducation 
du  pauvre.  Ce  discours  a  été  imprimé  dans  les  Mémoires 
de  la  Société,  année  1841,  et  depuis  dans  divers  recueils 
et  journaux.  Mais  dans  ce  morceau,  ni  dans  aucun  autre, 
je  n'ai  émis  les  opinions  que  m'attribue  l'article  du  Jour- 
nal de  la  morale  chrétienne,  et  n'ai  point  dit  ce  qu'il 
me  fait  dire.  Si  j'avais  prononcé  de  telles  paroles  et 
présenté  des  moyens  d'éducation  si  peu  raisonnables,  la 
Société  que  j'ai  l'honneur  de  présider  ne  les  aurait  pas 
écoutés,  et  en  aurait  encore  moins  ordonné  l'impression. 

C'est  donc,  monsieur,  au  nom  de  l'équité  et  de  la 
bonne  foi  que  je  demande  au  comité  (comité  d'adminis- 
tration, car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  critique  littéraire, 
elle  est  libre  partout)  que  mon  discours,  dont  je  vous 
remets  ci-joints  deux  exemplaires,  soit  rapproché  de 
son  analyse. 

Je  ne  doute  pas  que  la  Société,  à  laquelle  je  vous  prie 
de  communiquer  ma  lettre,  ne  fasse  droit  à  ma  réclama-  I 
tion.  Elle  est  simple,  et  se  borne  à  ceci  : 

(c  Ai-je  dit,  écrit  ou  pensé  ce  que  l'article  précité 
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présente  comme  étant  mes  paroles,  ma  pensée  et  mon 
oeuvre?  » 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  facile  à  la  Société  de  citer  les 
passages,  et  tout  le  monde  reconnaîtra  que  ses  obser- 
vations sont  justes. 

Mais  si  l'auteur  de  l'article  s'est  trompé,  s'il  a  vu 
dans  mon  discours  ce  qui  n'y  est  pas,  et  je  dis  plus,  le 
contraire  de  ce  qui  y  est,  je  demande  qu'il  en  convienne, 
comme  tout  honnête  homme  doit  le  faire  quand,  sans  le 
vouloir,  il  a  eu  le  malheur  de  s'écarter  de  la  vérité. 


LETTRE  DCCC. 

Abbeville,  15  décembre  18M. 
A  M.  Viollet-Leduc  ,  CONSERVATEUR  des  maisons 

ROYALES,  A  PARIS. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  tout  ce  que  vous 
me  dites  de  bon  et  de  consolant  au  sujet  de  la  perte  que 
nous  venons  de  faire. 

Quoique  depuis  bien  des  années  mon  père  ne  fût  plus 
moralement  que  l'ombre  de  lui-même,  sa  mort  me  laisse 
un  grand  vide.  J'avais  pris  l'habitude  de  le  soigner;  il 
était  devenu,  pour  moi,  un  enfant  débile,  et  dont  l'état 
précaire  vous  préoccupe  sans  cesse,  et  vous  savez  que 
c'est  à  ceux-là  qu'on  s'attache  le  plus. 

Je  vous  parlais,  un  jour,  des  tourments  du  malade 
imaginaire  ou  de  ce  personnage  qui,  resplendissant  de 
santé,  se  croit  en  proie  à  toutes  les  infirmités.  Ce  carac- 
tère est  très-commun  chez  les  vieux  garçons  ou  les  gens 
v     i  21 
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riches  et  inoccupés.  Mais  ce  qui  est  excessivement  rare, 
c'est  le  caractère  contraire,  ou  celui  de  Phomme  qui, 
souffrant,  ne  veut  pas  croire  k  sa  souffrance,  qui  prétend 
n'être  pas  malade,  même  quand  il  Test,  enfin  qui  ne 
veut  pas  l'être  et  finit  par  se  persuader  qu'il  ne  l'est  pas. 

Mon  père  était  ainsi  fait,  et  avec  une  complexion 
délicate,  il  a  vécu  quatre-vingt-huit  ans.  Je  n'ai  jamais 
vu  un  corps  plus  dur  pour  lui-même. 

Sans  avoir  jamais  eu  de  maladies  caractérisées,  il  était 
sujet  à  des  rhumes,  des  fluxions,  des  douleurs  d'en- 
trailles. Eh  bien!  quand  la  souffrance  était  peinte  sur 
ses  traits,  lorsque  son  indisposition  était  évidente,  il 
soutenait  toujours  qu'il  n'avait  rien,  ne  voulait  rien 
faire,  se  fâchait  très-fort  quand  on  insistait,  et  guérissait 
toujours  plus  vite  qu'un  autre. 

Indifférent  pour  toutes  les  jouissances  du  luxe,  insen- 
sible au  froid,  au  chaud,  à  la  pluie,  il  dormait  également 
bien  à  l'air,  dans  un  lit,  dans  un  fauteuil,  sur  un  matelas 
ou  sur  une  planche.  Mangeant  son  dîner  quand  il  était 
bon,  et  le  mangeant  de  même  lorsqu'il  était  mauvais, 
sans  se  plaindre,  peut-être  même  sans  s'en  apercevoir. 
Au  total,  c'était  la  sobriété  même. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  devint  goutteux 
des  deux  pieds.  La  goutte  ne  put  jamais  l'arrêter.  Il 
boitait,  il  se  traînait,  mais  il  allait  toujours,  soutenant 
qu'il  n'avait  rien  qu'un  peu  de  sensibilité  aux  orteils,  et 
qu'il  ne  la  sentait  plus  quand  il  marchait.  Or,  c'était 
précisément  le  contraire;  je  l'ai  souvent  vu  arrêté  tout 
court  par  la  douleur.  Mais  calme,  impassible,  il  la  sur- 
montait par  sa  volonté;  cette  volonté  lui  disait  :  marche, 
et  il  marchait. 
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Il  en  était  de  même  des  peines  morales  :  il  les  sup- 
portait avec  une  résignation  admirable  ;  cependant ,  il 
était  sensible.  Je  ne  l'ai  vu  pleurer  qu'une  seule  fois  : 
c'était  à  la  mort  de  sa  mère.  Il  était  dans  son  cabinet  et 
se  croyait  seul.  Quand  il  m'aperçut,  tout  petit  enfant  que 
j'étais,  il  me  cacha  ses  larmes,  me  sourit  tristement  et 
ne  pleura  plus.  Personne,  depuis  et  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  ne  le  vit  pleurer. 

Les  raisonnements  par  lesquels  il  imposait  silence  à 
son  chagrin  ou  combattait  celui  des  autres,  étaient  brefs, 
mais  d'un  effet  infaillible.  C'est  le  seul  homme  que  j'aie 
vu  appliquer  la  consolation  avec  un  ascendant  pres- 
qu'invincible.  En  peu  de  minutes,  il  rassérénait  des  gens 
fous  de  désespoir,  faisant,  par  sa  seule  influence,  chan- 
ger en  simples  larmes  des  sanglots  convulsifs  et  le  râle 
de  la  douleur.  Cet  effet  presque  subit  avait  quelque 
chose  de  prodigieux,  et  j'ai  entendu  des  personnes  qui 
en  avaient  été  témoins,  ou  l'avaient  éprouvé  elles-mêmes, 
en  parler  encore  avec  étonnement  bien  des  années  après. 

Il  avait  la  même  faculté,  car  c'en  était  une  plutôt 
qu'un  talent,  d'arrêter  la  peur  ou  du  moins  de  la  modi- 
fier. La  peur  était  chez  lui  un  sentiment  inconnu,  ou  si 
bien  caché,  qu'on  ne  l'y  pouvait  découvrir.  On  aurait 
cru  qu'il  n'en  avait  pas  le  sens,  et  qu'il  ne  le  comprenait 
pas  chez  les  autres.  Il  croyait  toujours  qu'on  la  simulait, 
que  c'était  un  jeu,  une  grimace,  et  il  ne  perdait  pas  cette 
idée  même  lorsque  le  danger  était  le  plus  imminent,  le 
plus  palpable.  Aussi  était-on  sûr,  en  ayant  peur  et  en 
le  lui  laissant  voir,  de  lui  donner  des  mouvements  d'im- 
patience. Malgré  sa  bonté,  dans  ces  moments  il  n'était 
plus  maître  de  lui,  et,  comme  le  cavalier  dont  le  cheval 
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hésite,  il  vous  aurait  frappé,  et  je  le  fus  une  fois  par  lui, 
étant  enfant,  pour  une  raison  semblable. 

Dans  la  famille,  mes  frères,  nos  domestiques  et  ma 
mère  elle-même,  quand  quelque  chose  les  effrayait,  ne 
le  laissaient  jamais  paraître,  certains  qu'ils  étaient  de  le 
mécontenter,  parce  qu'il  y  voyait  une  comédie,  un 
semblant  ou,  comme  je  viens  de  le  dire,  une  grimace. 

D'ailleurs,  quand  il  se  mettait  en  colère,  ce  qui  lui 
arrivait  souvent,  c'était  l'explosion  d'un  éclair  :  cela 
passait  vite,  et  il  était  si  fâché  de  s'être  emporté,  que 
c'était  le  moment  d'obtenir  de  lui  ce  que  l'on  voulait. 

Optimiste,  et  c'est  le  seul  homme  que  j'aie  rencontré 
qui  le  fût  réellement,  il  prenait  tout  du  bon  côté.  A  un 
malheur,  quel  qu'il  fût,  il  voyait  une  compensation,  et 
il  en  faisait  surgir  une  espérance. 

Aux  maux  désespérés,  si  toutefois  il  en  admettait,  il 
trouvait  un  palliatif,  à  défaut  d'un  remède.  Dans  les 
douleurs  les  plus  vives,  il  voyait  une  crise  favorable,  un 
signe  de  guérison,  un  acheminement  à  la  santé.  Enfin, 
les  plus  grands  chagrins  avaient,  selon  lui,  un  revirement 
égal  à  eux-mêmes,  et  devenaient  ainsi  une  cause  de 
bonheur.  C'était  avec  conviction  qu'il  vous  le  disait,  et 
presque  toujours  il  vous  persuadait.  J'ai  donc  eu  raison 
de  vous  citer  son  infaillibilité  comme  consolateur. 

Devenu  octogénaire,  il  perdit  la  mémoire  des  choses 
présentes.  Il  oubliait  ce  qui  lui  était  arrivé  la  veille  ou  le 
jour  même,  mais  il  se  rappelait  les  plus  petites  circons- 
tances de  sa  jeunesse.  Je  l'ai  vu  bien  souvent  se  coucher 
en  se  disant  fatigué  d'une  promenade,  d'une  fête,  d'un  | 
bal  où  il  avait  été  cinquante  ans  auparavant.  Il  croyait 
en  revenir,  se  plaignait  de  la  chaleur  qu'il  y  avait  eue, 
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nommait  les  personnes,  mortes  la  plupart  depuis  long- 
temps, qu'il  y  avait  vues,  rappelait  leur  conversation 
comme  s'il  venait  de  les  quitter,  et  jusqu'à  la  toilette 
des  femmes  qui  l'avaient  frappé:  c'était  une  véritable 
évocation. 

Sa  mémoire  était  plus  étonnante  encore  en  ce  qui 
concernait  les  sciences  qu'il  avait  cultivées,  et  les  ou- 
vrages qu'il  avait  étudiés.  Il  en  citait  textuellement  les 
passages  en  latin,  en  français,  en  italien,  en  indiquant 
le  volume  et  la  page,  sans  jamais  se  tromper. 

Il  avait  complètement  oublié  son  âge  ;  il  n'a  jamais 
voulu  croire  qu'il  eût  plus  de  soixante  ans,  et  regardait 
comme  un  insensé  ou  un  plaisant  celui  qui  lui  disait  qu'il 
en  avait  quatre-vingts  et  plus.  Ce  n'était  pourtant  pas  la 
peur  de  vieillir  qui  le  préoccupait  :  il  n'y  avait  jamais 
songé.  La  mort  ne  l'inquiétait  pas  plus  que  tout  le  reste; 
il  en  parlait  comme  de  la  chose  du  monde  la  plus 
simple,  n'y  apercevant  ni  souffrance,  ni  cause  d'inqui- 
étude, convaincu  que  quelque  bien  qu'il  eût  été  en  ce 
monde  où  il  avait  en  effet  été  toujours  heureux,  il  serait 
encore  mieux  dans  Paulre. 

Chose  presqu'incroyable,  il  accueillit  de  la  meilleure 
humeur  notre  vicaire,  l'abbé  Dergny,  lorsqu'il  lui  ap- 
portait les  derniers  sacrements.  Après  s'être  informé  de 
sa  santé,  il  se  mit  à  badiner  avec  lui  comme  d'habitude, 
car  l'abbé  était  de  nos  amis.  Quand  celui-ci  lui  rappela 
le  sujet  de  sa  visite,  il  commença  sa  confession,  puis 
bientôt  l'interrompit  pour  lui  parler  art  et  peinture, 
en  lui  demandant  à  voir  un  tableau  que  le  digne  prêtre 
avait  mis  sous  son  bras,  comme  motif  d'introduction, 
dans  la  crainte  de  l'inquiéter.  Mais  avec  une  tête  si 
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fortement  organisée  et  une  àme  de  cette  trçmpe,  c'était 
chose  superflue.  En  causant  ainsi  gaîment,  il  ne  s'a- 
busait pas  sur  sa  position  :  il  savait  bien  qu'il  allait 
mourir. 

En  effet,  sans  quitter  son  fauteuil,  il  s'endormit  en 
regardant  ce  tableau,  et  ne  se  réveilla  plus. 

Nul,  ni  le  curé,  ni  le  médecin,  ni  moi-même,  qui  étions 
à  ses  côtés,  n'aperçûmes  aucun  mouvement  qui  annonçât 
la  mort,  et  il  avait  cessé  de  vivre  depuis  plusieurs  heures, 
que  le  docteur  lui-même  croyait  qu'il  sommeillait  encore. 

Mon  père  avait  toujours  dit  qu'il  mourrait  ainsi.  Il  le 
voulait,  et  là  aussi  je  crois  que  la  volonté  peut  exer- 
cer sa  puissance,  qu'il  dépend  d'un  malade  de  hâter  sa 
guérison,  et  d'un  mourant  de  mourir  calme  et  immobile. 
— C'est  le  24  novembre,  vers  cinq  heures  du  soir,  qu'il 
rendit  son  âme  à  Dieu. 


LETTRE  DCCCI. 

Abbeville,  16  décembre  1844. 

A  M.  ***. 

Tâchez,  mon  bon  collègue,  que  votre  ami  le  biographe 
ne  me  fasse  pas  poser  dans  son  livre.  J'ai  bien  assez  de 
biographies  comme  cela,  car  je  figure  dans  une  douzaine 
au  moins,  sans  compter  celles  que  je  ne  connais  pas  et 
que  je  ne  connaîtrai  jamais,  parce  que  pour  n'être  pas 
tenté  de  répondre,  je  me  suis  promis  de  n'en  plus  lire. 

Parmi  celles  que  j'ai  lues,  il  n'y  en  a  pas  une  d'en- 
tièrement vraie,  pas  une  non  plus  d'entièrement  fausse 
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ou  que  je  puisse  dire  malveillante,  sauf  une  seule  dont 
j'ignore  le  but,  et  où  l'on  m'a  affublé  d'une  foule  de 
qualités  et  mérites  que  je  n'ai  pas,  en  me  refusant  peut- 
être  ceux  que  je  puis  avoir.  On  m'a  fait  le  héros  de 
petits  événements  plus  ou  moins  faux  ou  arrangés,  actes 
qui  peuvent  être  fort  honorables,  mais  qui  deviennent 
ridicules  quand  on  s'en  vante,  car  ce  qui  est  humanité, 
n'est  au  fond  que  devoir.  De  semblables  compliments 
m'ont,  je  vous  l'avoue,  plus  contrarié,  plus  chagriné 
que  de  grossières  injures.  A  une  injure,  on  peut  ré- 
pondre; mais  comment  se  défendre  d'un  compliment? 
Il  en  est  qui  sont  mille  fois  plus  à  craindre  que  la 
médisance  et  la  calomnie,  parce  qu'ils  nous  rapetissent, 
sinon  aux  yeux  du  commun  des  lecteurs,  du  moins  à 
nos  propres  yeux.  On  veut  bien  être  mis  en  scène,  car 
tout  écrivain  s'y  met,  mais  non  pas  monter  sur  les  tré- 
teaux pour  y  faire  la  parade. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  ceci  encore  qui  m'a  le  plus 
agacé;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  observations  critiques 
faites  sur  quelques-uns  de  mes  ouvrages,  c'est  la  légèreté 
avec  laquelle  ils  ont  été  jugés,  c'est  la  certitude  qu'ils 
n'ont  pas  même  été  lus  par  le  critique;  et  il  faut  bien 
qu'il  en  soit  ainsi,  puisque  dans  certaines  citations,  tout 
est  estropié,  jusqu'au  titre  du  livre. 

Pauvres  hommes  de  lettres,  passez  donc  les  jours  et 
les  nuits  à  travailler,  méditez,  pâlissez,  suez  sur  le  papier 
en  rêvant  gloire,  avenir,  postérité  !  Comment  atteindre 
cette  postérité  quand,  de  votre  vivant  même,  vos  livres 
seront  défigurés,  mutilés,  tronqués? 

Ce  laisser-aller  des  biographes  n'est,  à  tout  prendre, 
que  le  résumé  de  celui  du  public.  J'ai  acquis  cette  con- 
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viction  bien  peu  flatteuse  pour  mon  amour-propre,  que 
dans  les  quatorze  volumes  de  mes  œuvres  aujourd'hui 
imprimés,  il  en  est  plusieurs  qui  n'ont  été  lus  que  par 
trois  personnes  :  moi,  l'imprimeur  et  le  prote.  Pourtant, 
je  viens  de  vous  le  dire,  les  journaux,  comme  les 
biographes,  en  ont  rendu  compte,  mais  c'est  dans  ce 
compte-rendu  même  que  j'ai  acquis  la  certitude  de  ce 
que  j'avance. 

Les  lira-t-on  un  jour? — Je  ne  sais.  C'est  possible,  car, 
en  résumé,  ils  ne  sont  pas  plus  ennuyeux  que  d'autres, 
ni  peut-être  pas  plus  inutiles. — Alors  pourquoi  ne  les 
a-t-on  pas  lus?  —  La  véritable  raison  c'est  qu'on  ne  les 
a  pas  achetés,  et  ceci  parce  que  je  les  ai  donnés  à  qui 
en  a  voulu,  et  même  à  ceux  qui  n'en  voulaient  pas. 

Avis  donc  aux  auteurs  nés  ou  à  naître  :  on  ne  lit 
jamais  le  livre  que  l'on  reçoit  gratis,  c'est-à-dire  sans 
l'avoir  payé  ou  sollicité» 


A  M.  LE  DOCTEUR  RAVIN ,  MEMBRE  DE  LA  SOCIETE 

d'Émulation,  a  Saint- Valery-sur-Somme. 

Je  corrige  antédiluvien,  mon  cher  docteur,  puisque 
c'est  le  mot  diluvien  qui  est  reçu  ;  mais  j'en  appelle  à 
vous  :  est-il  juste?  La  vérité  est  que  la  catastrophe  di- 
luvienne n'a  pu  détruire  que  les  êtres  antédiluviens  ou 
ceux  qui  existaient  avant  qu'elle  n'arrivât.  Pour  être 
diluviens,  il  faudrait  que  ces  êtres  fussent  nés  précisé- 
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ment  avec  la  catastrophe.  Si  vous  ne  l'entendez  pas 
ainsi,  si  vous  croyez  comme  moi  qu'ils  ont  été  frappés 
par  la  catastrophe,  c'est  qu'elle  n'est  venue  qu'après 
eux;  donc  qu'ils  existaient  avant  elle;  dès-lors  qu'ils 
sont  antédiluviens. 

Vous  me  direz  que  ce  sont  leurs  os  qui  sont  diluviens, 
et  non  pas  eux. — Passe  pour  cela;  alors  ce  sont  les  os 
diluviens  des  animaux  antédiluviens. 

Quant  à  ce  que  j'ai  dit  de  l'accroissement  du  globe 
terrestre  par  des  additions  extra -terrestres,  puisque 
vous  admettez  que  les  pierres  météoriques  augmentent 
peu  le  volume  de  ce  globe,  vous  êtes  entièrement  de 
mon  avis.  Ici,  peu  ou  beaucoup,  revient  absolument  au 
même:  par  votre  concession,  le  principe  est  admis;  je 
dis  plus,  démontré.  Si,  de  nos  jours,  le  poids  de  notre 
planète  s'est  accru  d'un  kilo,  elle  a  pu,  depuis  sa  for- 
mation, s'accroître  du  tiers,  de  la  moitié  ou  des  deux 
tiers  de  son  poids.  D'une  aérolithe  grosse  comme  le 
poing  à  une  autre  aussi  grande  que  l'Europe,  il  n'y  a 
aucune  différence  quant  à  la  possibilité  et  même  à  la 
probabilité.  Dès  qu'il  est  démontré  qu'un  corps  céleste, 
quel  qu'il  soit,  a  pu  pénétrer  dans  l'atmosphère  de  la 
terre  et  être  saisi  par  son  attraction,  rien  n'empêche  de 
croire  que  la  terre  soit  faite  de  pièces  de  rapport,  et 
qu'elle  est  le  centre  d'une  absorption  moins  active 
peut-être  qu'elle  ne  l'était  autrefois,  mais  qui  pourtant 
n'a  pas  entièrement  cessé. 

Cette  absorption  varie  de  puissance  selon  les  temps, 
et  nos  grandes  catastrophes  ou  périodes  géologiques 
ne  seraient  que  les  époques  de  ces  absorptions  capitales 
causées  par  le  voisinage  d'astres  errants,  de  comètes,  de 
v  21* 
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nébuleuses  dont  les  parties  vagues  encore  se  trouvaient 
saisies  par  notre  attraction  et  envahies  par  elle. 

Quant  à  la  question  de  durée  et  au  préjugé  qui  ne 
veut  rien  au-delà  de  quelques  vingtaines  de  siècles,  je 
le  repousse  de  toute  la  force  de  ma  raison.  Il  n'est  pas 
un  banc  d'ardoi3e,  pas  une  assise  de  craie  où  vous 
n'ayez  la  preuve  matérielle  de  mille  et  mille  siècles. 
Calculez,  à  la  vue  de  ces  craies,  combien  il  a  fallu  de 
milliards  de  coquilles  et  de  générations  d'êtres  pour 
fournir  seulement  un  lit  d'un  mètre  d'épaisseur,  et  il 
y  a  de  ces  bancs  qui  en  ont  trois  cents  et  plus,  et 
ces  trois  cents  mètres  ne  sont  encore  que  la  pellicule 
de  la  terre.  Et  les  hommes  n'auraient  que  cinq  mille 
ans,  et  les  ruminants  six  à  sept  mille,  et  les  sauriens 
huit  mille!  Non,  mille  fois  non.  Nous  faisons  comme 
les  matrones  :  nous  cachons  notre  âge. 

Ma  conclusion  est  donc  que  tel  silex  travaillé  de  main 
d'homme,  a  ou  peut  avoir  mille  siècles,  et  je  n'en  ra- 
battrai pas  d'un  trimestre. 

Je  sais  très-bien  que  des  assertions  aussi  tranchées 
et  si  peu  d'accord  avec  les  idées  reçues  pourront  me 
mettre  en  guerre  avec  la  science,  car  si  toute  vérité  est 
bonne  à  entendre,  elle  n'est  pas  toujours  bonne  à  dire; 
mais  j'en  ai  pris  mon  parti,  et  cette  vérité  je  la  main- 
tiendrai. 
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Abbeville,  22  décembre  18M. 

A  M.  ***. 

Bien  que  mon  portrait  fait  par  Grevedon,  en  1833, 
soit  d'une  ressemblance  parfaite,  mon  père  ayant  désiré 
mon  buste,  je  l'ai,  en  dépit  des  préventions  qui  toujours 
s'attachent  en  France  aux  découvertes  nouvelles,  fait 
faire  au  physionotype.  La  partie  sculptée,  c'est-à-dire 
le  cou,  la  poitrine,  les  épaules,  l' avant-bras  sont  l'œuvre 
d'Edmond  Lévèque,  jeune  sculpteur,  élève  de  David 
d'Angers,  et  né  à  Abbeville.  Il  a  pris  toutes  les  propor- 
tions au  compas  et  sur  moi-même.  Quant  à  ma  figure, 
on  n'y  a  pas  touché  ;  elle  est  telle  qu'elle  est  sortie  du 
moule.  Mais  ceci  n'est  pas  nouveau,  et  remonte  à  plu- 
sieurs années. 

Outre  le  désir  de  satisfaire  à  la  volonté  de  mon  père, 
j'avais  mes  raisons  pour  faire  faire  ce  buste  :  c'est  qu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'amener  mon  père  à  con- 
sentir qu'on  fît  le  sien.  Nous  n'avons  de  lui  aucun 
portrait  ressemblant  ;  telle  a  donc  été  ma  condition 
qu'il  a  acceptée. 

Le  moulage  a  bien  réussi,  et  vous  reconnaîtrez  que  le 
procédé  de  Sauvage  amène  de  très -beaux  résultats, 
même  comme  art.  Mon  père,  si  difficile  en  fait  de  goût 
artistique,  et  qui,  sur  ce  point,  avait  conservé  toutes  ses 
facultés,  fut  très-content  de  ce  buste  qui,  en  effet,  est 
bien  supérieur  au  mien. 

Ce  qui  fait  peut-être  tant  crier,  surtout  les  femmes, 
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contre  le  physionotype,  c'est  qu'il  ne  natte  pas,  c'est 
qu'il  laisse  les  gens  aussi  laids  que  la  nature  les  a  faits, 
et  personne  ne  veut  être  laid,  pas  plus  qu'il  ne  croit 
être  bête. 

A  ce  sujet,  je  demande  :  Est-on  malheureux  d'être 
bête?  l' est-on  d'être  laid?— J'en  doute;  la  bêtise  est 
ordinairement  contente  d'elle-même.  Que  faut -il  de 
plus  pour  être  heureux?  On  a  de  l'esprit  pour  soi,  cela 
ne  vaut-il  pas  mieux  que  d'en  avoir  pour  les  autres? 

Quant  à  l'homme  laid,  il  est  certainement  bien  plus 
exempt  de  soucis  que  celui  qui  est  beau  et  qui  le  sait  ; 
ces  vers,  dont  j'ignore  l'auteur,  en  disent  nettement  la 
raison  :  m 

Que  servent  la  beauté,  la  grâce? 
Pourquoi  vanter  de  vains  appas? 
Comme  on  le  sait,  la  beauté  passe, 
Mais  la  laideur  ne  passe  pas. 

J'ai  été  de  mon  temps,  de  votre  avis  à  tous,  l'un  des 
beaux  de  notre  famille  où  personne  n'est  laid.  J'étais 
donc  ce  qu'on  appelle  un  bel  homme,  c'est-à-dire  qu'avec 
une  taille  de  cinq  pieds  six  pouces,  j'avais  un  teint  rosé, 
un  corps  svelte  et  un  ensemble  fort  distingué.  Jusqu'à 
vingt  ans,  je  n'ai  pas  fait  grande  attention  à  ces  avan- 
tages ;  je  croyais  être  comme  tout  le  monde.  Ce  n'est  que 
lorsque  j'atteignis  ma  vingt-et-unième  année ,  que  je 
m'aperçus  ou,  qu'on  rae  fit  apercevoir  que  je  sortais 
réellement  du  commun  des  individus,  et  que  partout  je 
pouvais  passer  pour  bien. 

J'ai  joui  de  ma  gloire  jusqu'à  trente-six  ans  sans  la 
moindre  inquiétude,  et  comme  si  cela  devait  toujours 
durer;  ce  fut  alors  seulement  que,  pour  la  première  fois, 
je  soupçonnai  que  la  beauté  n'était  pas  éternelle. 


Digitized  by  Google 


DÉCEMBRE  1844.  493 

Parmi  ces  dons  de  la  nature,  j'étais  surtout  fier  de  mes 
cheveux  châtains  qui  tombaient  gracieusement  en  grosses 
boucles  naturelles;  mais  à  trente-huit  ans,  je  m'aperçus 
qu'ils  commençaient  à  s'éclaircir;  puis,  par  place ,  à 
perdre  leur  teinte  brune.  De  ce  moment,  à  celui  où  je 
devins  ce  qu'on  appelle  gris,  il  est  difficile  de  dire 
combien  j'ai  souffert;  chaque  cheveu  qui  blanchissait  ou 
restait  au  peigne,  amenait  un  soupir  et  une  douleur. 

Après  les  cheveux  vinrent  les  dents.  Elles  étaient 
belles,  blanches,  bien  rangées,  et  je  n'en  étais  pas  moins 
orgueilleux  que  de  ma  chevelure.  Elles  durèrent  long- 
temps, mais  si  elles  ne  tombèrent  pas,  si  je  les  ai  toutes 
encore,  elles  commencèrent  à  s'allonger,  et  bientôt  leur 
blanc  de  perle  à  prendre  une  teinte  moins  pure  ;  puis 
elles  s'ébrèchèrent,  et  ce  fut  encore  une  succession  de 
soucis  que  les  dentistes,  par  leurs  limes  et  leur  opiat,  ne 
contribuèrent  pas  à  adoucir. 

Le  temps  rassérène  tout  :  j'avais  compté  sur  lui,  il  ne 
me  fit  pas  défaut,  et  peu  à  peu  j'oubliai  ce  qu'avaient 
été  mes  dents  et  mes  cheveux,  et  je  les  pris  pour  ce  qu'ils 
étaient.  Mais  à  peine  étais-je  consolé,  que  l'apparition 
d'une  ride  bien  mince,  bien  imperceptible  vint  ouvrir, 
à  ma  vanité,  une  autre  série  d'angoisses  et  de  tribula- 
tions; et  à  chaque  ride  nouvelle,  à  chaque  creusement 
des  anciennes,  je  sentis  se  raviver  une  à  une  toutes  les 
tortures  précédemment  éprouvées  à  l'occasion  de  mon 
crâne  et  de  mes  mâchoires,  et  ici  avec  la  perspective 
qu'elles  ne  cesseraient  plus,  car  les  progrès  des  rides  ne 
s'arrêtent  que  dans  le  sépulcre,  si  même  elles  s'arrêtent  là. 

Enfin,  un  beau  jour,  j'avais  dépassé  cinquante-cinq 
ans,  je  reconnus  que  si  je  n'étais  pas  décidément  vieux, 
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j'étais  fort  près  de  l'être,  et  qu'avec  la  meilleure  volonté 
du  moàde,  bien  qu'on  me  qualifiât  encore  de  bel  homme, 
je  ne  pouvais  plus  me  considérer  comme  jeune  et  frais. 

Au  lieu  de  me  désespérer,  je  pris  bravement  mon 
parti,  je  me  déclarai  passé,  et  je  me  dis  :  je  resterai  laid. 

Une  fois  ceci  admis,  je  me  sentis  tout-à-coup  consolé; 
je  me  semblais  rajeuni  et  redevenu  presque  beau.  Néan- 
moins, changeant  mes  habitudes  de  fashionnable  et 
renonçant  à  des  prétentions  qui  n'étaient  plus  de  mon 
âge,  je  me  trouvai  ainsi  déchargé  d'une  foule  de  soins  et 
de  devoirs  tyranniquement  absurdes  dont  ne  peut  se 
dispenser  un  homme  à  la  mode,  et  j'en  vins  à  douter  si, 
en  passant  de  l'état  de  beau  à  celui  d'ex-beau,  je  n'avais 
pas  gagné  au  change,  car  je  brave  aujourd'hui  rides  et 
calvitie.  Si  mes  dents  sont  moins  égales,  elles  n'en  sont 
pas  moins  solides;  j'ai  toujours  la  taille  svelte,  la  jambe 
fine  et  la  vue  bonne,  et  me  ris  de  ceux  qui,  plus  râpés 
que  moi,  veulent  encore  faire  les  Adonis. 

Voilà  bien  du  bavardage  à  propos  du  physionotype; 
mais  avec  qui  bavarderait-on,  si  ce  n'était  en  famille? 

Le  bateau  plongeur  n'est  point,  comme  vous  le  pensez, 
l'œuvre  de  M.  Sauvage;  c'est  du  bateau  à  hélices  qu'il 
est  l'auteur  :  découverte  bien  autrement  importante,  et 
qui  remplace  avec  un  avantage  incontestable,  dans  les 
navires  à  vapeur,  les  roues  à  aubes. 

Les  premières  expériences  de  l'application  des  hélices 
à  la  navigation,  ont  été  faites  à  Boulogne-sur-Mcr,  en 
1831;  elles  ont  été  décisives.  La  commission  boulon- 
naise,  composée  d'ingénieurs,  de  marins  et  d'armateurs, 
a  reconnu  unanimement  l'utilité  de  cette  invention;  et 
pourtant  elle  a  été  repoussée  non  moins  unanimement 
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par  les  bureaux  de  Paris  et  les  examinateurs  ministériels. 
C'est  ce  qui  arrive  et  arrivera  toujours  en  France  tant 
qu'on  abandonnera  la  direction  des  affaires  à  l'arbitraire 
d'une  bureaucratie  envieuse,  ennemie  de  tout  ce  qui  est 
bien,  par  cela  seul  que  ce  bien  n'émane  pas  d'elle. 

Quant  aux  bateaux  plongeurs,  on  n'en  a  jamais  pu 
tirer  parti,  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  cette 
même  bureaucratie  les  a  si  fort  prônés. 

J'en  ai  vu  manœuvrer  un  ici  qui  a  fini  assez  mal;  en 
voici  l'historique:  Au  comméncement  de  1834,  je  re- 
marquais depuis  quelques  jours,  au  Pâtis,  sur  la  rive  de 
la  Somme  opposée  à  celle  où  je  me  baigne,  une  sorte  de 
tonne  oblongue,  peinte  en  rouge,  imitant  assez  gros- 
sièrement un  poisson  de  douze  à  quinze  pieds  de  long. 
Cet  objet,  dont  je  ne  pouvais  m'expliquer  l'usage,  était 
adossé  contre  le  chantier  de  construction  de  Beurrier, 
qui  me  dit  que  c'était  le  bateau  plongeur  de  M.  le  doc- 
teur Petit,  d'Amiens. 

En  me  démontrant  à  sa  manière  le  jeu  de  cette  ma- 
chine, Beurrier  ajoutait  que  pour  cent  mille  francs,  il  ne 
voudrait  pas  se  mettre  dedans  quand  elle  plongeait.  Il 
n'avait  pas  tort  :  la  suite  le  prouva. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  docteur  Petit  avait,  tout  en 
soignant  ses  malades,  rêvé  un  bateau  plongeur,  et,  sans 
s'informer  s'il  avait  déjà  été  inventé,  il  inventa  celui-ci 
qui,  sous  le  rapport  de  l'utilité  des  résultats  qu'il  en 
pouvait  obtenir,  ne  valait  pas  mieux  que  ses  prédéces- 
seurs. D'ailleurs,  l'instrument  fonctionnait  assez  bien; 
les  essais  tentés  à  Abbeville  réussirent,  c'est-à-dire  que 
le  bateau  s'enfonça  sans  trop  de  difficulté,  et  remonta  de 
même  après  être  resté  une  demi-heure  sous  l'eau. 
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Le  14  janvier,  M.  Petit  se  rendit  à  Saint-Valery-sur- 
Somme  pour  faire  son  expérience  à  la  mer.  11  emprunta 
tout  le  lest  des  deux  embarcations  de  la  douane  pour 
couler  son  plongeur  plus  profondément,  et,  le  1S,  il 
procéda  à  sa  descente  sous-marine,  entre  les  deux 
écluses,  où  s'était  réunie  une  foule  immense  accourue 
de  tous  les  environs. 

Le  bateau  plongeur,  ainsi  muni  de  lest,  s'enfonça  sans 
se  faire  prier,  ayant  dans  ses  flancs  le  docteur  qui  avait 
annoncé  qu'il  resterait  sous  l'eau  une  heure  au  moins. 

On  attend  une  heure  sans  inquiétude;  mais  à  la 
seconde,  on  commença  à  réfléchir,  et  bientôt  on  s'effraya 
tout  de  bon.  On  fut  à  la  découverte;  on  sonda,  et  après 
des  peines  infinies,  on  parvint  à  retirer  le  malencontreux 
bateau  ;  mais  M.  Petit  était  mort.  11  avait  oublié  à  terre 
l'instrument  qui  servait  à  ouvrir  la  soupape  et  qui,  seul, 
pouvait  le  faire  remonter.  On  peut  juger  de  ses  réflexions 
lorsqu'il  sraperçut  de  ce  malheureux  oubli.  Cela  dé- 
goûtera probablement  pour  longtemps  les  navigateurs 
sous-marins. 

J'ai  manqué  aussi  d'éprouver  un  accident  qui,  bien 
que  d'une  autre  nature,  n'en  était  pas  moins  désagréable  : 
le  bruit  s'est  répandu  ici,  le  29  novembre,  qu'un  incen- 
die avait  éclaté  à  Paris  chez  M.  Pinard,  mon  imprimeur, 
et  qu'une  masse  considérable  de  livres  y  avait  été  brûlée. 
La  chose  était  vraie,  mais  le  1er  décembre,  M.  le  com- 
mandant Delegorgue,  arrivant  de  Paris,  me  dit  que  ce 
qui  m'appartenait  était  sauvé.  C'est  un  bénéfice  net 
d'une  dizaine  de  mille  francs. 

Les  journalistes  et  les  commis  jettent  feu  et  flamme 
contre  mou  Petit  Glossaire  qu'on  vient  de  réimprimer.  À 
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chaque  lettre  que  je  décachette  depuis  huit  jours,  je 
m'attends  à  trouver  un  duel  ou  une  destitution.  Le  2 
décembre  surtout,  je  crus  que  c'était  chose  faite,  et  ayant 
été  mandé  à  la  poste  pour  y  recevoir  une  lettre  chargée 
apportant  une  ordonnance  du  roi,  je  ne  doutai  pas  que 
ce  ne  fût  celle  qui  me  remerciait  et  m'enlevait,  avec  ma 
place,  la  pension  acquise  par  trente  ans  de  service. 
J'étais  ou  croyais  être  tellement  sûr  de  la  chose,  que 
déjà  j'en  avais  fait  mon  deuil.  J'ouvris  donc  le  paquet 
avec  cette  sorte  d'indifférence  que  donne  une  certitude, 
lorsque  je  reconnus  que  l'ordonnance  royale  ne  desti- 
tuait personne,  et  qu'elle  était  relative  aux  grains. 


LETTRE  DCCCIV. 

Abbe ville,  23  décembre  1844. 

A  M.  Viollet-Leddc. 

Je  ne  sais  pas,  mon  cher  ami,  ce  qui  arrête  M.  ***. 
Il  paraissait  tout  zèle  et  tout  feu  quand' il  est  venu  à 
Abbeville,  délégué  par  le  ministre.  Il  a  trouvé  seule- 
ment ma  collection  trop  considérable  pour  le  local.  C'est 
possible,  car  à  elle  seule,  elle  remplirait  l'hôtel  de  Cluny 
et  une  bonne  partie  des  Thermes  ;  mais  à  ceci,  il  y  a 
remède,  et  nous  sommes  convenus  qu'il  me  ferait  une 
galerie  sur  le  modèle  de  celle  de  ma  maison,  et  que  je 
me  chargerais  de  la  remplir  d'objets  de  choix ,  ce  qui 
n'emportera  pas  le  tiers  de  ma  collection  que  je  voulais 
donner  tout  entière.  Nul  doute,  je  vous  le  dis  à  vous, 
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que  celle  abondance  a  effrayé,  et  qu'on  n'a  pas  voulu 
que  la  collection  donnée  parût  plus  importante  que 
celle  qui  a  été  achetée.  Mais  si  elle  a  été  achetée,  nous  y 
avons  contribué  un  peu  :  vous  en  me  disant  de  rendre 
officielle  ma  proposition  quand  on  discutait  la  loi,  et 
tous  deux  en  agissant  auprès  des  députés  pour  en  faire 
décider  l'adoption.  Il  y  aurait  donc  aujourd'hui  une 
sorte  d'ingratitude  à  me  reléguer  au  grenier  avec  le 
bric-à-brac. 

Peut-être  aussi  les  propos  qui  me  sont  revenus  ne  sont- 
ils  pas  exacts.  Ces  propos,  les  voici  :  «  La  collection  de 
«  M.  de  Perthes  va  tenir  bien  de  la  place  ;  le  transport 
«  en  coûtera  fort  cher,  etc.,  etc.  » 

L'on  ne  dirait  pas  ceci,  si  l'on  savait  ce  que  cette 
collection  m'a  coûté  de  recherches,  d'études  et  d'argent. 
De  l'avis  de  tout  le  monde,  elle  est  belle  et  très-belle. 
D'ailleurs,  l'origine  de  presque  tous  les  morceaux  est 
authentique,  et  j'en  puis  donner  l'historique.  La  sculp- 
.  ture  en  bois  a  été  fort  cultivée  à  Abbeville  du  treizième 
au  seizième  siècle.  Nous  avons  trouvé,  dans  les  archives 
de  la  ville,  les  statuts  de  la  corporation  des  tailleurs 
d'image.  C'est  de  l'histoire  que  je  leur  dopne. 

Remarquez,  mon  bon  ami,  que  je  n'accuse  personne. 
M.  ***  n'a  eu  jusqu'à  présent  que  de  bons  procédés  pour 
moi;  seulement,  ni  lui  ni  M.  Vitet  ne  me  répondent,  et 
les  on-dit  prétendent  qu'en  cet  étrange  siècle,  on  reçoit 
plus  mal  ceux  qui  donnent  que  ceux  qui  demandent. 

Si  vous  voyez  M.  ***  ou  M.  Vitet,  sans  leur  trans- 
mettre mes  doléances  qui  peut-être  ne  sont  pas  fondées, 
tâchez  de  savoir  ce  qui  les  arrête.  L'un  et  l'autre  étaient 
d'avis  qu'une  ordonnance  du  roi  était  nécessaire  pour 
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régulariser  le  don,  et  que  la  lettre  du  ministre  qui  l'ac- 
ceptait au  nom  de  l'État,  lettre  qui  n'est  pas  même  datée, 
était  insuffisante.  M.  ***  m'avait  môme  promis  de  m'en- 
voyer  d'avance  1?  minute  de  ce  projet  d'ordonnance, 
mais  rien  n'arrive  que  des  si,  des  mais,  des  car.  Au 
surplus,  quand  nous  en  aurons  assez,  nous  en  formerons 
un  bouquet. 

Pardon,  mon  bon  ami,  de  ma  jérémiade.  Mille  choses 
à  vos  enfants. 
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Abbeville,  24  janvier  1845. 
A    M.    LE  BARON   DE    IlAMMER- PURGSTALL  ,  CONSEILLER 

ailique,  a  Vienne  (Autriche). 

Monsieur  le  baron, 

Vos  lettres  des  M  octobre  et  12  novembre  1844  me 
sont  arrivées  presqu'en  même  temps,  et  m'ont  appris  le 
cruel  malheur  que  vous  avez  éprouvé.  Je  connaissais  le 
haut  mérite  de  Mme  de  Hammer,  et  j'ai  mesuré  vos 
regrets. 

Presqu'au  même  moment,  j'ai  été  frappé  d'un  coup 
auquel  je  devais  être  préparé,  et  pourtant  qui  saigne 
encore  :  mon  vieux  père,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans, 
est  mort  le  24  novembre,  ou  plutôt  il  s'est  éteint  sans 
douleur,  sans  agonie,  avec  le  calme  de  l'enfant  qui  passe 
d'un  sommeil  à  un  autre. 

11  est  du  petit  nombre  de  ceux  dont  l'existence  a  tou- 
jours été  douce;  il  n'a  jamais  eu  ni  un  ennemi,  ni  une 
maladie,  ni  un  chagrin.  Bien  que  sensible,  sa  sensibilité 
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était  celle  de  l'optimiste  :  dans  toutes  les  circonstances, 
il  envisageait  la  face  consolante  des  choses,  et  ne  les 
voyait  plus  autrement. 

C'est  le  seul  homme  chez  qui  je  n'ai  jamais  aperçu 
la  peur.  Ce  sentiment  lui  était  si  étranger,  qu'il  ne  le 
concevait  pas  chez  les  autres  :  c'était  comme  un  sens 
qui  lui  manquait.  Toujours  il  voyait,  dans  un  signe 
d'effroi,  une  feinte  de  celui  qui  l'éprouvait.  J'ai  été, 
dans  mon  enfance,  bien  souvent  puni  pour  mes  frayeurs 
qu'il  prenait  pour  des  grimaces.  Cet  état  de  quiétude  l'a 
suivi  jusqu'à  sa  dernière  heure,  et  il  est  mort  aussi 
rassuré  qu'il  avait  vécu. 

C'était,  d'ailleurs,  un  homme  savant.  C'est  peut-être 
à  cause  de  cela  que  je  le  suis  si  peu.  Avais-je  besoin 
d'une  date,  d'une  citation  en  histoire,  en  science  poli- 
tique ou  naturelle,  je  n'ouvrais  jamais  un  livre,  je  la 
demandais  à  mon  père.  A  l'instant  même,  il  me  la  disait; 
et  pourtant,  chose  étrange,  il  avait  perdu  entièrement 
la  mémoire  du  présent  ou  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
depuis  qu'il  avait  atteint  la  vieillesse. 

Pensant  être  encore  aux  jours  de  sa  jeunesse,  si  quel- 
qu'un lui  disait  qu'il  avait  quatre-vingts  ans,  il  riait  et 
le  croyait  fou.  Rien  au  monde  n'a  pu  lui  persuader  qu'il 
eût  jamais  dépassé  soixante  ans,  et  malgré  cette  sin- 
gulière aberration ,  il  s'est  jusqu'au  bout  exprimé  sur 
les  sciences  avec  un  bon  sens  parfait  et  une  admirable 
lucidité.  Mais  je  vous  en  parle  comme  si  vous  l'aviez 
connu  ;  c'est  que  l'on  aime  à  parler  de  ceux  que  l'on  a 
aimé,  à  ceux  que  l'on  aime. 

Maintenant,  me  voici  dans  une  immense  maison,  en- 
touré de  domestiques,  mais  seul,  et  me  demandant  si 
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j'y  resterai.  Quelquefois  je  voudrais  aller  habiter  Paris; 
d'autres  fois,  retourner  en  Italie  où  j'ai  passé  ma  jeu- 
nesse. 

La  première  chose  à  faire,  serait  de  prendre  ma  retraite 
de  directeur  des  douanes.  Ce  n'est  pas  une  douzaine  de 
mille  francs  de  rente  que  cela  me  fera  perdre  qui  m'ef- 
fraie. J'ai  assez  et  plus  de  fortune  qu'il  n'en  faut  pour 
mes  goûts.  Ce  qui  me  fait  hésiter,  c'est  ce  train  d'affaires 
et  ce  maniement  d'hommes  auxquels  je  suis  accoutumé 
depuis  tant  d'années. 

D'un  autre  côté,  si  j'étais  libre  de  mon  temps,  j'irais 
vous  voir,  et  c'est  une  chose  que  je  veux  absolument 
faire  avant  de  mourir. 

Vraiment,  en  relisant  vos  deux  lettres,  je  ne  suis  pas 
peu  fier  de  vous  voir  écouter  toutes  mes  rêveries.  Je 
dis  toutes,  car  je  crois  que  je  vous  ai  envoyé  le  fond 
du  sac,  sauf  quelques  brochures  que  je  ne  retrouve  plus, 
et  une  autre  que  je  n'ai  pas  osé  vous  expédier.  La  cause, 
c'est  qu'il  y  avait  des  vers  contre  l'Allemagne,  et  que 
j'ai  eu  peur  que  vous  qui  aimez  votre  pays,  et  qui  avez 
raison,  ne  m'en  vouliez  pour  cette  impertinence.  Mais 
lorsque  j'écrivais  ces  vers  qui,  par  parenthèse,  ne 
valent  pas  grand  chose,  j'étais  véritablement  furieux. 
Je  l'étais  contre  tout  le  monde  ;  j'avais  bien  quelque 
raison  pour  cela:  c'était  en  1814. 
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Abbeville,  5  février  1845. 

À  M.  l'abbé  Coquereau,  aumônier  de  la  Belle-Poule 

ET  CHANOINE  DE  SAINT-DENIS. 

< 

Monsieur  et  cher  abbé, 

Les  beaux  esprits  se  rencontrent,  dit  le  proverbe. 
Vous  n'êtes  pas  un  bel  esprit,  et  je  vous  en  félicite.  Je 
ne  crois  pas  l'être  non  plus,  et  j'en  rends  grâce  à  Dieu. 
Mais  vous  êtes  un  bon  esprit,  un  bon  prêtre  et  un 
excellent  homme.  Quant  au  génie,  je  n'en  parle  pas; 
tout  le  monde  en  a.  C'est  donc  en  cette  dernière  qualité, 
celle  de  brave  homme,  la  seule  à  laquelle,  moi  chétif, 
je  puisse  aspirer,  que  je  tâche  de  vous  suivre,  quoique 
de  loin,  et  tandis  qu'à  Paris  vous  prêchiez  sur  la  crèche, 
moi  j'écrivais  à  nos  petits  journaux  provinciaux  pour  la 
môme  œuvre. 

Saint  Vincent  de  Paule  était  le  patron  des  enfants 
trouvés.  Aujourd'hui  qu'on  en  trouve  beaucoup  de 
morts,  depuis  que  la  philanthropie  administrative  a  fait 
supprimer  les  tours  des  hospices ,  il  faut  aviser  au 
moyen  qu'on  en  trouve  un  peu  moins.  Devenez  donc, 
monsieur  et  cher  abbé,  le  saint  Vincent  de  Paule  des 
enfants  vivants.  Sauvez-les  des  mille  plaies  qui  les  en- 
tourent; tracez,  dans  un  cadre  large  et  harmonié  au 
siècle,  une  institution  de  femmes,  un  ordre  protecteur 
de  la  petite  enfance,  ordre  qui  ne  pourra  être  composé 
de  vierges,  puisqu'on  y  admettra  des  nourrices,  mais 
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ordre  qui  deviendra  respectable  par  les  services  qu'il 
rendra  à  la  fois  aux  nourrissons  et  aux  mères,  et  qui, 
en  sauvant  les  enfants,  sauverait  aussi  bien  des  jeunes 
filles  qu'on  jette  aux  chiens,  tandis  qu'on  devrait  y  jeter 
celui  qui  les  abandonne  après  les  avoir  trompées. 

Admise  dans  la  crèche  comme  berceuse  et  nourrice 
ou  mère  adjointe,  la  pauvre  abusée,  la  mère  sans  époux 
y  trouvera,  avec  le  temps  et  dè  la  conduite,  une  sorte 
de  réhabilitation,  et,  après  une  série  d'épreuves,  elle 
pourrait  y  être  reçue  comme  novice  ou  rentrer  dans  le 
monde. 

Que  l'on  confie  la  direction  des  crèches  à  ces  jeunes 
tètes  qui  voudront  peut-être  se  charger  de  peupler  elles- 
mêmes  l'établissement,  ce  n'est  pas  ce  que  je  propose. 
Non;  pour  la  direction  de  chaque  crèche,  on  choisirait 
une  supérieure  et  deux  à  trois  véritables  religieuses 
prises  parmi  les  novices  qui  auraient  fait  leurs  preuves, 
ou  bien  qu'on  tirerait  d'autres  corporations  analogues, 
s'il  en  existe. 

Admettons  que  j'aille  ici  trop  loin,  et  qu'il  faille  se 
rappeler  cet  axiôme  :  Qui  trop  embrasse,  mal  étreint, 
revenons  à  nos  crèches  pures  et  simples,  et  à  vous, 
cher  et  bon  abbé,  leur  protecteur.  Continuez  donc  votre 
œuvre,  criez  fort  et  prêchez  ferme  en  faveur  des  pauvres 
petits  enfants.  Devenez  à  la  fois  leur  père  et  leur  mère, 
car  ont-ils  un  père,  ont-ils  une  mère,  quand  ce  père  est 
ivrogne,  quand  sa  femme  lui  ressemble? 

Or,  pourquoi  le  père  est-il  un  ivrogne?  pourquoi  la 
mère  est-elle  négligente?  —  Vous  le  savez  comme  moi. 
Dieu,  qui  fait  tout  bien,  a  fait  les  pères  assez  bons  et 
les  mères  excellentes;  mais  l'administration  des  contri- 
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butions  indirectes,  ou  Satan  qui  l'inventa,  a  défait  tout 
cela  en  ouvrant  des  cabarets  à  tous  les  coins  de  rue, 
avec  cette  inscription:  Bonne  eau-de-vie.  —  Nommer 
bonne  Peau  de  perdition,  Peau  d'enfer,  ah)  c'est  par 
trop  abuser  de  la  liberté  d'écrire  ! 

Interrogez  les  ouvriers  pauvres  et  dérangés,  c'est- 
à-dire,  dans  nos  villes  de  fabrique,  à  peu  près  tous 
les  ouvriers  :  sur  cent,  il  y  en  aura  quatre-vingts  qui 
vous  diront  que  leur  pauvreté  vient  de  l'ivrognerie,  et 
l'ivrognerie  de  l'exemple.  — Et  de  quel  exemple?  — 
Insistez,  ils  vous  l'apprendront  :  de  celui  de  leur  père, 
qui  l'a  hérité  du  sien. 

Un  gouvernement  prévoyant,  en  se  rappelant  que 
l'eau-de-vie  fait  les  frais  des  trois  quarts  des  émeutes 
et  de  la  moitié  des  révolutions,  fermerait  tous  ces  sou- 
piraux de  l'abîme,  ou  les  entourerait  de  tant  de  for- 
malités, d'impôts  et  de  papier  timbré,  qu'il  en  rendrait 
l'abord  plus  difficile.  On  boirait  moins  d'alcool,  si  on  y 
mêlait  un  peu  plus  d'encre. 

Avec  moins  d'eau-de-vie,  il  y  aurait  plus  d'amour 
dans  la  famille,  plus  de  santé,  plus  de  moralité;  car 
encore  une  fois,  c'est  par  l'eau-de-vie  que  les  enfants 
meurent  de  faim,  et  les  parents  de  débauche. 

Qu'il  soit  trop  tard  pour  sauver  les  parents,  c'est  à 
craindre.  Alors,  que  les  parents  meurent,  puisque  c'est 
leur  bon  plaisir  et  celui  du  fisc.  Mais  les  pauvres  petits 
enfants  qui  veulent  vivre,  qui  n'aiment  pas  l'eau-de-vie 
et  qui  ne  sont  pas  encore  matière  imposable,  faut-il  les 
sacrifier? 

Qu'y  a-t-il  à  faire  ici? — Nous  le  disions  dans  notre 
traité  sur  l'Éducation  du  pauvre  :  scinder  la  famille  là 
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où  la  famille  est  gangrenée.  Faites  de  la  paternité  une 
magistrature  dont  on  pourrait  suspendre  l'effet  pour 
cause  d'indignité.  Quand  un  homme  est  fou  furieux,  lui 
donne»t-on  son  fils  à  garder?  Alors  pourquoi  le  lui  laisser 
lorsqu'il  est  ivre?  Où  est  la  différence  d'un  homme  fou 
à  un  homme  soûl?  —  L'ivresse  passe,  dira-t-on. — C'est 
vrai,  mais  elle  recommence,  et  chez  beaucoup  d'indi- 
vidus, elle  recommence  tous  les  jours  :  l'on  peut,  en 
France,  compter  annuellement  par  milliers  les  enfants 
et  les  femmes  que  tuent  ces  malheureux  ivrogne^,  ou 
qu'ils  laissent  périr  de  froid  ou  de  faim. 

Faut-il  donc  les  laisser  faire? — Non,  mille  fois  non; 
arrachez-leur  ces  victimes.  Pour  arriver  à  ce  résultat 
sans  violence,  pour  préserver  ces  innocents  nourrissons 
de  leurs  stupides  parents,  les  crèches  sont  merveilleuse- 
ment imaginées,  car  après  les  crèches  viendront  les 
salles  d'asile,  après  les  salles  d'asile,  les  collèges,  les 
écoles  chrétiennes,  après  les  écoles  chrétiennes,  le  bon 
sens,  ou  vous,  cher  abbé,  son  représentant. 

Résumons-nous  donc  :  les  cabarets  et  les  parents, 
telles  sont  les  deux  grandes  causes  des  vices  du  peuple 
et  de  la  misère  héréditaire. 

Je  ne  dis  pas  que  les  crèches  nous  sauveront  de  tout 
cela,  mais  elles  nous  mettront  sur  la  voie.  Ainsi,  cou- 
rage, mon  bon  saint,  continuez  votre  œuvre,  et,  comme 
Notre  Seigneur,  appelez  à  vous  les  petits. 

Formulez  votre  institution,  faites-en  un  programme 
et  une  charte  des  berceaux.  Mettez-y  votre  nom;  nous 
marcherons  à  votre  suite  comme  aide-de-camp  et  ber- 
ceur  honoraire,  et,  Dieu  aidant,  nous  sauverons  des 
âmes  à  Dieu  et  des  hommes  à  la  patrie. 
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Pourquoi  l'un  de  nos  enfants  de  France,  l'un  des  fils 
de  nos  princes  ne  deviendrait-il  pas  le  roi  de  la  crèche? 
Qu'il  vienne  un  jour,  pendant  une  seule  minute,  lui 
enfant  aussi,  étendre  ses  petits  membres  dans  le  premier 
berceau  de  la  crèche  fondamentale,  et  qu'à  l'avenir  un 
petit  enfant  de  roi  soit  toujours  le  patron  de  la  crèche, 
ce  sera  sa -première  royauté  et  probablement  la  plus 
douce. 
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Abbeville,  22  février  4845. 

A  M.  ***. 

Non,  mon  cher  ami,  je  ne  veux  pas  plus  faire  une 
bonne  affaire  qu'une  mauvaise,  car  je  ne  veux  pas  faire 
d'affaire  du  tout,  Il  faut,  en  toute  chose,  être  équitable. 
Je  comprends  très-bien  que  M.  M**  trouve  la  chose  trop 
chère  pour  lui,  mais  ce  que  je  comprends  moins ,  c'est 
qu'en  même  temps  il  la  trouvait  trop  bon  marché  pour 
moi  :  on  ne  doit  pas  avoir  deux  poids  et  deux  mesures. 

Voici  ce  que  je  puis  ajouter  à  ce  que  je  vous  disais  sur 
le  mot  sul,  soleil.  Di  sul,  jour  du  soleil;  c'est  ainsi  que 
les  Bretons  nomment  le  dimanche.  Ils  disent  aussi  :  ir, 
men,  sul. — Ir,  longue;  men,  pierre;  sul,  soleil.  Ou 
longue  pierre  du  soleil. 

Ê-ol  est  pourtant  le  nom  qu'ils  donnent  le  plus  com- 
munément au  soleil;  mot  à  mot:  é,  lui;  61,  tout;  lui 
tout  ou  l'àme  de  tout. 

Du  soleil,  je  passe  sans  transition  à  un  pauvre  homme 
auquel  on  ne  le  laisse  pas  toujours  voir.  Ce  n'est  nulle- 
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ment  par  sa  faute  que  Sauvage  est  dans  cette  position, 
car  c'est  la  sobriété,  la  conduite  et  la  délicatesse  même, 
ïn  voici  la  preuve  :  l'année  dernière,  en  apprenant  qu'il 
étetit  en  prison  pour  une  dette,  je  lui  écrivis  de  tirer  sur 
moi.  Je  croyais  qu'il  s'agissait  de  quelques  milliers  de 
francs.  Il  me  remercia  et  refusa.  Savez-vous  pourquoi  ? 
—C'est  que  la  dette  était  de  soixante  mille  francs. 
Comme  je  n'avais  pas  fixé  la  somme,  un  autre  moins 
honnête  m'aurait  pris  au  mot.  Voilà  l'homme. 


LETTRE  DCCCVIII. 

Abbeville,  4  mars  1845. 

A  M.  ***. 

La  famille  du  Lys,  sur  laquelle  vous  me  demandez 
des  renseignements,  est  loin  d'être  éteinte;  ils  étaient  et 
sont  encore  six,  quatre  garçons  et  deux  filles,  tous 
grands  et  forts,  mais  peu  intelligents  et  pas  du  tout 
instruits.  J'ai  fait  l'aîné  brigadier,  c'est  tout  ce  qu'il 
peut  être,  fort  honnête  homme  d'ailleurs.  Le  dernier  est 
sous-brigadier,  honnête  aussi,  mais  étourdi.  C'est  le 
plus  capable;  il  pourra  devenir  officier  quand  l'âge 
l'aura  mûri.  Les  deux  autres,  anciens  soldats  de  la  garde 
royale,  sont  également  de  très-bons  sujets,  mais  ils 
savent  à  peine  lire,  et  sont  encore  simples  préposés. 

Les  deux  filles,  après  avoir  été  longtemps  servantes, 
se  sont  bien  mariées.  11  semble  que  l'énergie  et  l'intel- 
ligence soit  ici  tombées  en  quenouille.  Ces  deux  jeunes 
femmes,  dont  la  conduite  a  toujours  été  fort  respectable. 
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ont  à  la  fois  bon  sens  et  bojine  tête;  ajoutons  qu'elles 
sont  fort  belles. 

Leur  père,  chevalier  de  Saint-Louis  et  maire  d'un 
village  des  environs  d'Abbeville,  avait  servi  comme 
capitaine.  Il  a  épousé  une  paysanne  dont  il  a  eu  huit 
enfants,  et  il  est  mort  dans  la  misère. 

Son  aïeul  avait  eu  pour  parrain  et  pour  marraine,  un 
duc  de  Lorraine  et  une  princesse  de  Vaudemont;  c'est 
certain,  j'ai  vu  l'acte  de  naissance.  Au  surplus,  ouvrez 
la  biographie  de  Michaud,  vous  y  trouverez  une  notice 
sur  ces  du  Lys  qui,  comme  ma  mère,  descendent  de  la 
famille  de  Jeanne  d'Arc,  et  portent  les  mêmes  armoiries. 
Ma  mère  leur  a  toujours  montré  de  l'intérêt;  c'est  elle 
qui  me  les  avait  recommandés. 
1  Vous  vous  plaignez  des  fautes  d'impression  ;  à  qui  en 
parlez-vous,  grand  Dieu!  Ne  le  savez-vous  donc  pas, 

Les  grands  ennemis  d'un  auteur 
Sont  le  copiste  et  l'imprimeur. 

Quant  à  votre  fils,  pourquoi  voulez-vous  Perapèchcr 
de  faire  des  vers?  Est-ce  parce  qu'il  se  destine  au 
barreau?  L'étude  de  la  poésie  a  son  utilité;  elle  est 
surtout  bonne  à  nous  apprendre  à  écrire  en  prose. 
Veillez  seulement  à  ce  qu'il  ne  se  jette  pas  dans  la  poésie 
vaporeuse,  celle  dont  l'esprit  consiste  à  ne  rien  dire, 
celle  où 

Le  poète  incompris,  assis  sur  les  nuages, 

Nous  montre  un  horizon  sans  ciel  et  sans  rivages. 

Sans  entamer  une  discussion  sur  ce  que  vous  me  dites 
de  la  contexture  du  vers,  je  vous  répondrai  :  la  bonté  du 
vers  repose  sur  la  pensée  d'abord,  sur  le  son  ensuite  ; 
puis,  quant  à  la  règle,  sur  le  caprice  d'un  grammairien 
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qui,  d'un  mot,  sans  autre  autorité  que  la  sienne,  a  fait 
une,  deux  ou  trois  syllabes,  et  cela  bien  souvent  en  dépit 
de  la  langue  et  de  Poreille. 

A  ce  que  vous  avez  écrit  sur  le  souvenir,  j'ajouterai 
que  la  mémoire  peut  être  divisée  par  périodes  :  1°  celle 
de  Penfance,  î°  de  la  jeunesse,  3°  de  l'âge  mûr. 

C'est  certainement  celle  de  l'enfance  qui  est  la  plus 
tenace.  EUe  l'est  pourtant  moins  que  la  mémoire  extra- 
terrestre ou  ce  que  nous  appelons  idées  innées,  car  dans 
ces  idées  est  souvent  la  vocation  de  l'homme;  disons 
plus,  l'homme  tout  entier. 


LETTRE  DCCCIX. 

Àbbeville,  22  mars  1845. 

A  M.  ***. 

Faites  la  guerre  aux  grammairiens,  mon  cher  ami,  et 
faites-la  leur  bonne,  car  j'ai  une  dent  contre  eux. 

D'abord ,  nos  dits  grammairiens  semblent  toujours 
craindre  que  la  langue  ne  soit  trop  riche,  et  parce  qu'on 
dit  :  meilleur,  ils  ne  veulent  pas  qu'on  dise  :  plus  bon. 
Ils  font  de  cette  réunion  de  mots  très-naturelle,  très- 
logique,  très-claire,  une  sorte  de  blasphème  contre  la 
langue,  de  crime  de  lèse -majesté  divine  et  humaine, 
crime  qui  attire  toujours  une  correction  sévère  à  l'enfant 
qui  s'en  est  rendu  coupable.  Or,  je  le  demande,  puis- 
qu'on dit  :  plus  mauvais,  en  dépit  du  mot  pire,  pourquoi 
ne  dirait-on  pas  plus  bon,  nonobstant  le  mot  meilleur? 
Sans  doute,  c'est  que  quelque  pédant  s'est  mis  en  têle 
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qu'on  ne  le  dirait  pas.— Pourquoi  se  l'est-il  mis? — 
Parce  qu'il  était  un  pédant.  Or,  est-ce  une  raison  pour 
que  nous  le  soyons  avec  lui? — Non.  En  conséquence, 
gamins  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  écoles  primaires, 
secondaires,  chrétiennes  et  mutuelles,  je  vous  autorise, 
moi,  de  ma  propre  autorité,  à  dire  :  plus  bon,  à  l'écrire, 
à  le  chanter,  à  le  crier.  Je  ne  puis  vous  assurer  que 
ceci  ne  vous  procurera  pas  maintes  fessées  et  plus  d'un 
pensum;  mais  c'est  égal,  vous  aurez  dit:  plus  bon,  et 
vous  pourrez  vous  flatter  toute  votre  vie  d'avoir  été  les 
martyrs  de  la  raison  et  de  la  langue. 

Si  les  pédants  ne  veulent  pas  de  mots  utiles,  en  re- 
vanche, ils  voudront  des  lettres  qui  ne  le  sont  pas  et  qui, 
faisant  double  emploi,  ne  servent  qu'à  embrouiller  les 
choses.  Par  exemple:  à  quoi  sertl'j/? — Mon  pédagogue 
vous  dira  que  c'est  pour  qu'on  sache  qu'un  mot  vient  du 
grec— Alors  je  demanderai  :  à  quoi  bon  qu'on  sache 
qu'un  mot  vient  du  grec,  puisqu'il  faut  qu'il  vienne  de 
quelque  part  ou  de  quelque  chose? 

D'ailleurs,  s'il  faut  que  je  sache  d'où  viennent  tous  les 
mots  où  il  y  a  des  y,  il  serait  bon  de  savoir  aussi 
d'où  viennent  tous  ceux  qui  n'en  ont  pas,  ou  bien  qui 
ont  des  a,  des  o,  des  b;  et  conséquemment  il  faudrait, 
puisque  cela  est  si  utile,  qu'avant  d'écrire  un  mot,  je  me 
fisse  dire  l'histoire  de  chacune  des  lettres  qui  le  com- 
posent. 

Maintenant,  je  vous  demanderai:  à  quoi  bon  les  h,  et 
que  me  dit  de  plus  homme  que  omme? — A  quoi  bon 
même  les  deux  m,  et  orne  n'en  dirait-il  pas  tout  autant? 
Je  ne  vois  pas  même  la  grande  nécessité  de  Ye  final;  en 
prononçant  nettement  om,  on  s'en  passe  très-bien. 
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On  pourrait  s'étendre  presqu'indéûniment  sur  cette 
pauvreté  des  rouages  nécessaires,  en  présence  de  cette 
surabondance  des  éléments  inutiles. 

Il  en  est  de  même  partout.  Nos  avons  dix.  mots  pour 
exprimer  l'acte  de  faire  mourir,  et  à  peine  une  seule 
expression  décente  pour  exprimer  celui  de  faire  naître; 
pourtant  si  nous  en  voulions,  on  en  retrouverait  d'ex- 
cellents dans  le  vieux  langage.  Mais  les  pédants  ont 
encore  inventé  un  autre  mode  de  proscription.  Sont-ils 
éditeurs  d'un  dictionnaire,  ils  mettront  à  côté  d'un  mot: 
il  a  vieilli  ou  il  est  vieux.  Puis,  cette  accusation  portée, 
ils  profiteront  d'une  seconde  édition  pour  le  supprimer 
tout-à-fait. 

C'est  à  l'aide  de  ce  procédé  qu'ils  ont  si  fort  appauvri 
la  langue,  et  qu'à  la  longue  ils  la  réduiront  à  néant. 
Pour  que  la  chose  aille  plus  vite,  ils  ont  imaginé  encore 
de  mettre  à  côté  d'un  mot  :  il  est  vulgaire,  il  est  commun, 
il  est  peu  noble,  il  est  peu  propre,  etc. 

Tels  sont  nos  grammairiens,  qui  se  montrent  protec- 
teurs de  la  langue  à  peu  près  comme  les  loups  le  sont 
des  agneaux. 

J'ai  connu  un  amateur  qui  disait  :  «  L'un  voyage  pour 
la  peinture,  l'autre  pour  la  sculpture;  moi,  je  voyage 
pour  les  chiens.  Quand  j'ai  été  deux  jours  dans  une  ville 
je  les  connais  tous.  »  Quant  à  moi,  je  dirais  volontiers 
que  je  voyage  pour  les  mots,  et  j'en  ai  recueilli  bon 
nombre  dans  la  bouche  des  gamins  ou  dans  le  caquet  des 
portières,  qui  pourront  servir  un  jour  à  reconstruire  la 
langue  et  à  boucher  les  brèches  faites  par  les  puristes. 
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Abbeville,  14  avril  1845. 

A  M.  Jules  de  la  Motte. 

Mon  cher  Jules,  c'est  uq  problème  ornithologique  que 
je  viens  vous  soumettre.  C'est,  vous  le  voyez,  à  votre 
spécialité  que  je  m'adresse. 

Il  y  a,  dans  ma  cuisine,  un  serin,  favori  de  ma  cuisi- 
nière. Ce  serin  est  né  en  l'an  de  grâce  1843,  et  aujour- 
d'hui 14  avril  184S,  il  a  environ  dix-huit  mois.  J'ignore 
les  circonstances  de  sa  naissance;  je  sais  seulement 
qu'il  a  été  élevé  et  dressé  par  une  vieille  Allemande 
nommée  M016  Preig,  qui  lui  a  appris  à  siffler  un  air  bien 
connu,  appelé  la  Petite  Chasse.  Mmc  Preig  en  a  fait 
présent  à  ma  dite  cuisinière,  qui  l'a  installé  dans  sa 
cuisine  où  il  siffle  depuis  environ  un  an. 

Il  a  sifflé  d'abord  sa  petite  chasse  sans  en  manquer 
une  note.  Mais  son  institutrice  n'étant  plus  là,  et  per- 
sonne chez  moi  ne  sachant  siffler,  la  nature  a  bientôt 
repris  le  dessus,  et  il  a  commencé  à  chanter  en  serin, 
sans  toutefois  oublier  sa  petite  chasse,  chantant  tantôt 
d'une  façon,  tantôt  de  l'autre. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  ajoutait  une  note  à  son 
chant  de  serin,  il  en  escamotait  une  à  sa  petite  chasse. 
Le  pauvre  petit  en  avait  regret.  Il  interrompait  celui-ci 
pour  reprendre  celui-là,  et  puis  celui-là  pour  revenir  à 
celui-ci  ;  si  bien  qu'il  finit  par  les  entre-mèler  :  il  chan- 
tait une  note  de  chasse,  puis  une  note  de  serin.  Mais  ce 
v  4** 
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n'était  pas  assez  pour  lui,  car  toujours,  en  faisant  l'un, 
il  regrettait  l'autre.  Chacun  pouvait  s'en  apercevoir  à  sa 
continuelle  alternative. 

Mais  que  ne  peut  faire  la  volonté,  même  chez  un 
serin?  Elle  a  fait  ici  un  miracle,  et  ce  miracle  est,  comme 
tous  les  autres,  un  problème,  et  un  problème  que  je  ne 
puis  résoudre  :  aidez-moi  donc. 

Ce  serin,  bien  qu'il  n'ait  qu'un  bec  et  qu'un  gosier, 
siffle  en  même  temps  son  air  de  chasse  et  son  chant  de 
serin.  Comment  cela?  C'est  ce  que  chacun  se  demande, 
car  vingt  personnes  ont,  comme  moi,  été  voir  dans  sa 
cage  s'il  y  avait  deux  oiseaux,  et,  comme  moi  aussi,  ils 
n'en  ont  vu  qu'un,  et  ils  ont  entendu  deux  voix,  et 
vous  pouvez  les  entendre  également. 

Alors  vous  me  rendrez  un  grand  service  si  vous  me 
dites  comment  cela  se  fait,  car  il  y  a  plus  de  six  mois 
que  cet  étrange  oiseau  me  trouble  la  cervelle  avez  son 
mystère  d'acoustique.  Je  sais  bien  queBuffon  dit  que  les 
serins  ont  deux  larynx.  Mais  pourquoi  deux,  quand  nos 
chanteurs,  à  l'Opéra  comme  au  Conservatoire,  n'en  ont 
qu'un? 

LETTRE  DCCCXI. 

Abbeville,  18  août  1845. 

A  M.  Charles  Louandre,  a  Paris. 

Je  viens,  mon  cher  compatriote,  de  lire  dans  la  Litté- 
rature contemporaine  ce  que  vous  avez  bien  voulu  dire 
de  mes  essais  littéraires.  Je  vous  en  remercie  sincère- 
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ment.  Puissent-ils  avoir  un  peu  de'  ce  mérite  que  votre 
amitié  pour  moi  vous  y  a  fait  voir. 

Une  petite  erreur  s'est  glissée  dans  l'historique  de  ma 
famille;  elle  vieqt  des  journaux,  et  non  de  vous.  Mon 
père,  Jules-Armand-Guillaume  Boucher  de  Crèvecœur, 
n'a  jamais  eu  aucune  parenté  avec  la  famille  de  Jeanne 
d'Arc.  La  parenté  venait  de  ma  mère,  et  c'est  ce  qui  a 
motivé  l'ordonnance  du  roi  du  16  septembre  1818 , 
insérée  au  Bulletin  des  lois,  n°  238,  qui,  par  suite  de 
l'extinction  du  nom  de  ma  mère,  la  dernière  de  sa 
famille,  me  faisait  ajouter  ce  nom  de  de  Perthes  au  nom 
de  mon  père. 

Voici  les  noms  de  ma  mère,  et,  je  ne  sais  par  quelle 
bizarrerie,  l'usage  était  dans  cette  famille  de  donner  aux 
femmes  des  noms,  non  pas  de  saintes,  mais  de  saints. 
Ainsi,  ma  mère  s'appelait  Étienne-Jean-Marie  de  Perthes, 
née  à  Crespy-en-Valois  le  19  mars  1767,  fille  de  messire 
Jean-Charles  de  Perthes,  écuyer,  conseiller  du  roi  en  ses 
conseils,  et  de  dame  Marie-Élisabeth-Victoire  de  la 
Hante.  Jean-Charles  de  Perthes,  né  à  Reims  le  27  juillet 
1733,  était  le  dernier  rejeton  en  ligne  directe  de  Colet 
ou  Nicolas  de  Perthes  et  de  Marguerite  Romée  de  Vou- 
thon,  sœur  d'Élizabeth  Romée,  mère  de  Jeanne  d'Arc. 
Ses  armes  étaient  d'azur  à  deux  fleurs-de-lis  d'or,  et  une 
épée  d'argent  garnie  d'or,  la  pointe  en  haut,  sommé 
d'une  couronne  fermée  d'or. 

Ce  sont  les  mêmes  qu'ont  les  du  Lys  d'Abbeville,  que 
ma  mère  considérait  comme  ses  parents  éloignés,  et 
c'est  à  sa  demande  que  mon  père  et  moi  avons  placé 
les  quatre  frères  dans  les  douanes.  Un  d'eux  est  briga- 
.  dier;  un  autre,  sous-brigadier;  le  défaut  d'inslruclion 
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ne  m'a  pas  permis  dè  les  pousser  plus  loiu.  Les  deux 
autres,  qui  étaient  aussi  préposés,  ont  été  envoyés  par 
moi  à  Orléans  lors  de  l'érection  de  la  statue  de  Jeanne 
d'Arc.  Us  y  sont  encore  préposés  à  l'entrepôt.  Us  se 
sont  bien  mariés,  et  ont  quelqu'aisance. 

J'ai  marié  une  des  sœurs  à  un  brigadier  des  douanes 
nommé  Guilbert,  ancien  sergent-major,  très-bon  sujet. 
L'autre  sœur  tient  un  café  sur  le  marché  d'Àbbeville. 
Chose  étrange,  c'est  que  dans  cette  famille,  les  femmes 
ont  plus  d'énergie  et  d'intelligence  que  les  hommes,  et 
si  j'avais  pu  commissionner  les  deux  sœurs,  elles  seraient 
aujourd'hui  capitaines  au  moins. 

Pardon  de  toute  cette  histoire  généalogique,  d'où  il 
résulte  que  Jean-Charles  de  Perthes  était  mon  grand-père 
maternel  et  qu'il  n'a  eu  d'enfant  que  ma  mère,  et  que 
c'est  ma  mère  qui  a  désiré,  pour  que  son  nom  ne  s'étei- 
gnit pas,  que  le  nom  de  de  Perthes  fût  ajouté  à  mon 
nom  paternel. 

J'en  viens  à  une  autre  affaire.  Le  ministre  de  l'ins- 
truction publique  m'écrit  pour  me  demander  un  rapport 
sur  la  Société  d'Émulation  et  les  œuvres  de  ses  membres 
ou  correspondants.  Auriez-vous  l'obligeance,  après  en 
avoir  revu  la  liste  dans  le  dernier  volume,  de  m' envoyer 
une  note  relatant  les  titres  et  dates  de  vos  ouvrages 
imprimés,  ainsi  que  de  ceux  de  monsieur  votre  père,  de 
M.  Labitte,  de  M.  Chabaille,  enfin  de  nos  Abbevillois  ou 
Picards  membres  ou  associés  de  notre  Société.  Celte 
note  contribuera  beaucoup  à  faire  valoir  la  Société,  par 
conséquent  à  obtenir  une  subvention  que  le  ministre 
semble  annoncer.  Mon  rapport  doit  lui  parvenir  au  com- 
mencement de  septembre;  ainsi  pas  de  temps  à  perdre. 
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Abbeville,  10  septembre  1845. 

A  M.  Viollet-Leduc,  au  château  des  Tuileries. 

Je  vous  envoie  le  résumé  des  questions  que  j'ai  posées 
à  Eu,  dans  une  conversation  que  j'ai  eue  avec  M.  de 
Salvandy,  ministre  de  l'instruction  publique,  et  à  laquelle 
le  roi  a  pris  part,  car  ceci  se  passait  le  3  de  ce  mois,  au 
château,  après  dîner,  où  chacun  a  son  parler  franc. 
C'est  M.  de  Montesquiou  qui  m'a  demandé  ce  résumé, 
probablement  pour  le  remettre  au  roi.  Mais  comme 
M.  de  Montesquiou  n'est  plus  à  Eu,  et  qu'il  ne  m'a  pas 
dit  où  il  allait,  je  vous  prie  de  le  lui  donner  quand 
vous  le  verrez. 

première  question. 

La  cause  de  la  misère,  en  France,  est-elle  dans  la 
surabondance  de  la  population,  ou  dans  la  mauvaise 
répartition  de  cette  population? 

Est-elle  dans  l'absence  de  travail,  ou  dans  la  distance 
qui  sépare  le  travailleur  des  localités  où  l'on  manque 
de  bras  ? 

S'il  en  était  ainsi,  le  mode  le  plus  efficace  de  réduire 
la  misère  ne  serait-il  pas  de  mettre  le  travail  à  la  portée 
du  travailleur? 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  les  maires  ou  les  conseils 
municipaux  ne  pourraient-ils  établir,  de  mois  en  mois, 
la  liste  des  individus  de  leur  commune  qui  manquent 
d'ouvrage  et  qui  en  cherchent? 
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D'un  autre  côté,  les  cultivateurs,  les  manufacturiers, 
entrepreneurs  de  travaux,  chefs  d'ateliers,  ne  pourraient- 
ils  déclarer  à  leur  mairie  le  nombre  et  l'espèce  d'ouvriers 
qu'ils  prévoient  pouvoir  employer? 

Ces  renseignements  étant  réunis  à  chaque  chef-lieu 
d'arrondissement,  ne  serait-il  pas  possible  d'y  ouvrir  un 
bureau  où  tout  maître  pourrait  demander  des  ouvriers, 
et  tout  ouvrier  réclamer  du  travail? 

Ces  bureaux  d'arrondissement  ne  pourraient-ils  cor- 
respondre entr'eux,  et  diriger  les  travailleurs  sur  les 
points  qui  en  seraient  dépourvus? 

Le  gouvernement  ne  devrait-il  pas  se  charger  de  cette 
répartition  des  bras,  ou  tout  au  moins  de  la  publication, 
par  quinzaine  ou  par  mois,  des  demandes  d'ouvriers  et 
du  tarif  des  prix  offerts? 

Ne  pourrait-il  pas  faciliter  le  déplacement  de  ces 
ouvriers,  soit  en  leur  délivrant  des  feuilles  de  route, 
soit  en  se  réservant  dans  la  concession  des  lignes  de 
chemins  de  fer,  un  certain  nombre  de  places,  qui  se- 
raient données  à  titre  gratuit  ou  à  très-bas  prix  aux 
pauvres  ouvriers  voyageurs? 

A  défaut  du  gouvernement,  une  société  de  bienfai- 
sance ne  pourrait-elle  arriver  à  ce  résultat,  et  se  charger 
du  soin  de  procurer  du  travail  à  ceux  qui  en  manquent, 
et  de  pourvoir  à  leur  transport  d'un  lieu  à  un  autre? 

Enfin,  faute  d'un  mode  purement  gratuit,  une  agence 
établie  sur  une  grande  échelle  et  par  actions,  et  dont  le 
tarif  serait  annuellement  déterminé,  ne  pourrait-elle, 
pour  un  intérêt  modique,  pourvoir  aux  besoins  mutuels 
des  maîtres  et  des  ouvriers,  en  les  mettant  partout  en 
rapport  et  en  les  préservant  ainsi  d'un  chômage  ruineux, 


Digitized  by  Google 


SEPTEMBRE  1845.  519 

d'emprunts  usuraires,  et  surtout  de  l'intervention  des 
bureaux  de  placement  ou  des  agents  d'affaires? 

Si  ces  facilités  données  au  travailleur  ne  procurent 
pas  de  la  besogne  à  tous,  n'y  aurait-il  pas  quelqu'autre 
moyen  d'y  suppléer  et  de  rétablir  l'équilibre  entre  le 
travail  et  le  besoin,  et  ce  moyen  ne  serait-il  pas  dans 
la  meilleure  répartition  des  ressources  de  la  charité,  ou 
dans  l'aumône  faite  avec  discernement? 

Les  aumônes,  telles  qu'elles  sont  appliquées  aujour- 
d'hui, diminuent-elles  la  misère  d'une  manière  sensible, 
et  la  continuité  de  cette  misère  vient-elle  de  leur  insuf- 
fisance ou  bien  de  leur  mauvais  emploi,  c'est-à-dire  de 
leur  application  aux  individus  qui  n'en  ont  pas  besoin, 
au  détriment  de  ceux  à  qui  elles  sont  nécessaires? 

Dans  ce  cas,  ne  serait-il  pas  possible  de  faire  profiter 
les  aumônes  aux  véritables  nécessiteux,  et  d'en  ménager 
l'emploi  de  manière  à  leur  assurer  le  pain  du  jour  et  un 
travail  qui  leur  procurât  celui  du  lendemain? 

Le  gouvernement  ne  pourrait-il,  en  outre  d'établisse- 
ments coloniaux  où  seraient  envoyées  les  familles  qui 
en  feraient  la  demande,  avoir,  sur  divers  points  de  la 
France,  des  fabriques,  des  ateliers  de  constructions  et 
de  défrichements,  des  exploitations  agricoles,  refuges 
toujours  ouverts  aux  individus  sans  travail? 

A  l'aide  de  ces  établissements,  le  gouvernement  ne 
pourrait-il  pas  devenir  le  régulateur  du  prix  des  jour- 
nées, prix  qui  devrait,  si  la  chose  était  possible,  s'élever 
avec  celui  du  pain? 

Ce  tarif  légal  ne  contribuerait-il  pas  à  mettre  fin  à 
ces  discussions  incessantes  entre  les  maîtres  et  les 
ouvriers,  discussions  qui,  tôt  ou  tard,  amèneront  de 

A 
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nouvelles  convulsions  politiques,  et  peut-être  une  révo- 
lution sociale? 

DEUXIÈME  QUESTION. 

La  dégénération  de  la  race  humaine  dans  les  villes 
manufacturières,  dégénération  prouvée  par  l'état  de 
rachitisme  des  individus  et  le  nombre  toujours  croissant 
des  cas  de  réforme  militaire,  n'a-t-elle  pas  pour  cause 
le  travail  des  fabriques  et  l'abus  qu'on  y  fait  de  la  force 
des  enfants  des  deux  sexes? 

La  mort  précoce  d'une  partie  de  ces  enfants,  et  les 
infirmités  que  contractent  presque  tous  les  autres,  ne 
sont-elles  pas  la  conséquence  de  cet  abus  ou  d'un  travail 
forcé? 

On  demande  si  l'enfant  nègre  est  aussi  malheureux 
chez  le  planteur  colonial,  que  l'enfant  blanc  chez  le 
fabricant  européen ,  et  si ,  dans  l'ordre  ordinaire  des 
choses,  le  petit  nègre  ne  doit  pas  être  plus  ménagé  par 
un  propriétaire  qui  a  intérêt  à  ce  qu'il  vive  et  devienne 
robuste,  que  l'enfant  blanc  par  un  maître  qui,  n'étant 
responsable  ni  de  sa  santé  ni  de  sa  vie,  n'a  d'autre  in- 
térêt que  de  l'exploiter  jusqu'à  sa  mort  ou  jusqu'au 
déclin  de  ses  forces,  époque  à  laquelle  il  est  libre  de 
le  renvoyer,  de  le  faire  remplacer  par  un  autre  encore 
sain,  qu'il  peut  ensuite  remplacer  de  même,  et  toujours 
ainsi  sans  que  la  loi  ni  l'opinion  y  voient  un  sujet  de 
blâme,  ni  lui  en  demandent  compte? 

On  demande  s'il  est  un  seul  peuple  de  la  terre,  même 
parmi  les  plus  sauvages,  où  la  misère,  le  défaut  de 
soin,  les  mauvais  traitements  et  le  travail  forcé,  tuent 
annuellement  plus  d'enfants  qu'il  n'en  meurt  par  les 
mêmes  causes  dans  les  villes  de  fabrique  européennes  ? 
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On  peut  diviser  en  quatre  classes  ces  victimes  de 
l'industrie  : 

1°  Enfants  estropiés  par  accidents; 

2°  Enfants  devenus  difformes  par  la  continuité  d'une 
même  position  ou  d'un  même  mouvement; 

3°  Enfants  rendus  incurables  par  suite  des  mêmes 
causes,  ou  du  défaut  d'air  et  de  la  privation  de  sommeil; 

4°  Enfants  morts  avant  dix-huit  ans  par  toutes  ces 
causes  réunies. 

On  demande  enfin,  déduction  faite  de  tous  les  enfants 
compris  dans  ces  quatre  catégories,  combien,  après  dix 
ans  de  travail  en  fabrique,  il  reste  d'individus  sains  et 
vivants? 

TROISIÈME  QUESTION. 

Une  meilleure  répartition  de  la  nourriture  ou  son 
emploi  rationnel,  ne  contribuerait-il  pas  à  arrêter  l'é- 
tiolement  de  la  race  humaine  dans  nos  grandes  villes, 
où  l'insuffisance  et  la  mauvaise  qualité  de  cette  nourri- 
ture nuisent  à  la  croissance  et  causent  même  la  mort  de 
beaucoup  d'enfants? 

Si  cette  question  est  résolue  par  l'affirmative,  ne 
serait-il  pas  utile  de  rechercher  la  cause  de  la  perte  de 
beaucoup  de  substance  nutritive  dissipée  par  négligence 
ou  maladresse  dans  les  moyens  de  préparation  ou  de 
consommation  ? 

On  demande  en  même  temps  si  ce  qu'on  donne  pour 
pitance  en  grain,  en  pain,  en  viande  à  certaines  bêtes 
de  luxe,  chevaux,  chiens,  etc.,  ne  pourrait  pas  être 
employé  à  substanter  un  nombre  égal  d'enfants,  et  à 
prolonger  leur  vie? 
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AbbeTille,  17  septembre  1845. 

A  M.  Viollet-Ledtjc. 

Je  n'en  finirai  pas  avec  ma  donation.  Messieurs  de 
Paris  m'ont  dit  qu'il  leur  fallait  quelque  chose  de 
gentil  :  ce  sont  leurs  expressions.  Ce  qu'ils  désirent  est 
un  cabinet  de  curiosités,  et  moi  j'avais  conçu  un  musée 
national.  Le  moyen  de  s'entendre! 

Cependant,  si  l'on  voulait  y  songer,  on  verrait  que 
l'un  n'empêche  pas  l'autre.  J'ai  aussi,  chez  moi,  mon 
magasin  de  bric-à-brac  ;  mais  ce  n'est  pas  là  que  s'ar- 
rêtent les  gens  graves,  c'est  dans  ma  galerie,  parce  que 
si  le  style  en  est  sévère,  il  est  pur  et  historique. 

Le  transport  a  aussi  été  l'objet  de  grandes  difficultés. 
On  m'avait  exprimé  combien  ce  transport  était  cher,  el 
tout  le  profit  qu'il  y"  avait  pour  l'État  à  n'accepter  que 
des  objets  légers.  Malheureusement  la  question  n'avait 
pas  été  prévue  par  nos  sculpteurs  anciens,  qui  ne  tra- 
vaillaient qu'en  bon  chêne,  en  ébène  et  autres  bois 
lourds,  et  conséquemment  d'un  déplacement  difficile. 
Nul  doute  qu'il  eût  mieux  valu,  puisqu'il  ne  s'agissait 
que  de  la  légèreté  et  du  port ,  ne  sculpter  qu'en  liège 
et  construire  en  cartonnage.  Mais  chaque  siècle  a  ses 
goûts  et  ses  idées,  et  nous  serions  injustes  d'en  vouloir 
à  nos  pères  parce  qu'ils  aimaient  le  grand  et  le  solide. 
Us  ne  pouvaient  pas  prévoir  que  la  place  manquerait  à 
Paris  pour  y  faire  un  musée,  ni  même  qu'on  y  ferait  un 
musée  avec  leurs  huches  et  leurs  bahuts. 
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L'administration,  ainsi  qu'un  pilote  prudent  et  qui 
veut  aisément  manœuvrer  son  navire,  a  donc  songé 
d'abord  à  l'arrimage,  et  avant  même  de  s'informer  quelle 
était  la  cargaison,  elle  a  déclaré  qu'elle  ne  voulait  pas 
de  marchandise  d'encombrement. 

Ici,  je  citerai  une  petite  historiette  dont  l'abbé  Mac- 
quet,  mon  respectable  ami,  était  le  héros.  Il  avait  légué 
sa  riche  bibliothèque  à  une  petite  bourgade  à  laquelle  il 
croyait  devoir  ce  témoignage  de  souvenir.  Il  en  fit  part 
au  maire,  qui  lui-même  en  fit  part  au  conseil  municipal, 
lequel  décida  que  le  don  serait  accepté  à  la  condition 
que  monsieur  l'abbé  déposerait  une  somme  pour  l'entre- 
tien des  livres  et  la  location  du  local  où  on  les  mettrait. 
L'abbé  Macquet  légua  ses  livres  à  d'autres,  mais  la 
prudence  du  conseil  municipal  n'en  fut  pas  moins  hau- 
tement approuvée. 

Pour  couper  court  à  celte  difficulté  du  transport,  j'ai 
proposé  de  le  faire  à  mes  frais.  Cela  aura-t-il  un  résultat? 
—Nous  verrons  bien. 


LETTRE  DCCCXIV. 

Abbeville,  31  septembre  1845. 

A  M  ***. 

J'ai  passé,  en  effet,  la  soirée  chez  Mme  ***.  Il  y  avait 
là  dix  bonnes  femmes  de  l'un  et  l'autre  sexe;  aussi 
Dieu  sait  si  nous  avons  bavardé.  Les  oreilles  m'en 
cornent.  MM.  L**  et  D**  ont  fait  assaut  d'érudition. 
Vous  jugez  s'ils  en  ont  dit  de  belles. 
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Ils  ont  beaucoup  parlé  de  la  lyre  et  des  musiciens 
grecs  qu'ils  ont  mis,  comme  vous  pensez,  fort  au-dessus 
des  modernes.  Cependant,  il  est  à  croire  que  ni  Linus, 
ni  Arion,  ni  Orphée  n'eussent  été  reçus  professeurs  au 
Conservatoire,  et  c'est  à  peine  s'ils  trouveraient  aujour- 
d'hui, à  Paris,  à  donner  des  leçons  à  un  franc  cinquante 
centimes  par  cachet. 

Après  les  chanteurs,  on  est  passé  aux  acteurs...  grecs 
toujours.  Ceux-ci,  du  moins,  auraient  pu  lutter  avec  les 
nôtres  de  gestes  et  de  cris.  Us  l'auraient  emporté,  car 
ils  jouaient  en  plein  air  et  devant  cent  mille  spectateurs 
qui,  tous,  voulaient  entendre. 

Ce  qui  faisait  leur  mérite  devait,  d'ailleurs,  être  à  peu 
près  ce  qui  fait  encore  aujourd'hui  celui  des  nôtres.  Il 
n'y  a  que  deux  moyens  d'être  bon  comédien  :  c'est  de 
sentir  fortement,  ou  d'imiter  naturellement. 

Vous  me  demandez  ce  qu'est  M.  ***.  C'est  un  pinson 
politique,  faisant  de  l'esprit  dans  les  élections,  et  parais- 
sant extrêmement  satisfait  quand  il  s'est  fait  donner  des 
soufflets  et  jeter  à  la  porte.  Du  reste,  quoique  se  croyant 
très-apte  à  confectionner  des  députés,  il  n'est  pas  même 
électeur  et  rien  moins  que  riche.  L'on  pourrait,  de  lui, 
dire  aussi  très-constitutionnellement  :  Ça  veut  raisonner, 
et  ça  n'a  pas  cent  écus  de  rente. 

Quant  à  votre  collègue  l'académicien,  c'est  différent  : 
c'est  un  homme  de  mérite.  Mais  il  est  si  petit,  si  petit, 
et  le  chat  de  la  maison  si  grand  et  si  étourdi,  que  je 
crains  toujours  qu'il  ne  l'étrangle. 

Je  puis  vous  citer  des  exemples  de  longévité  bien 
autres  que  ceux  dont  vous  me  parlez.  En  juin  1844, 
existait  encore  en  Espagne  don  A.  M.  Manuel  Collier  des 
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Asturies,  né  en  1695,  et  alors  âgé  de  cent  quarante- 
neuf  ans. 

Près  de  Grenoble  est,  dit-on,  un  autre  vieillard  né 
en  1709,  ayant  ainsi  aujourd'hui  près  de  cent  trente- 
six  ans. 

Enfin,  Thomas  Carn,  selon  les  registresxle  la  paroisse 
de  Saint-Léonard-Shereditch ,  a  vécu  deux  cent  sept 
ans.  Né  en  1381,  il  mourut  en  1588. 

Ce  dernier  fait  est  douteux,  mais  les  deux  autres 
paraissent  vrais,  sauf  vérification. 

Autant  que  j'en  puis  juger,  moi  profane,  le  traitement 
qu'on  voudrait  faire  subir  à  votre  père  pour  ses  douleurs 
goutteuses  ne  saurait  avoir  un  bon  résultat.  Le  meilleur 
remède  contre  la  goutte  est  la  patience.  Ce  fut  le  seul 
qu'employèrent  mon  père  et  mon  grand-oncle;  ils  ont 
tous  deux  vécu  quatre-vingt-huit  ans. 
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Abbevillc,  15  octobre  4845. 

A  M.  DlJVAL ,  ANCIEN  CHEF  DE  BATAILLON  D' ARTILLERIE , 
A  COLLEVILLE,  PAR  CAEN. 

Monsieur, 

Mon  parent,  M.  le  baron  de  Belfort,  m'a  fait  passer 
la  note  à  mon  adresse  que  vous  avez  bien  voulu  lui  re- 
mettre. Je  me  souviens  très-bien  d'avoir  fait  avec  vous 
des  inspections  de  service  sur  les  côtes  de  Boulogne  en 
1811  et  1812,  quand  vous  y  commandiez  l'artillerie  et 
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lorsque  j'y  étais  sous-inspecteur  des  douanes.  Autant 
que  je  puis  me  le  rappeler,  vous  étiez  avec  moi  dans  la 
batterie  de  Dannes  ou  Lornel,  quand  les  Anglais  vinrent 
nous  mitrailler  pour  reprendre  un  brick  de  guerre  venu 
à  la  côte,  et  dont  nous  avions  fait,  la  veille,  l'équipage 
prisonnier.  Il  y  avait  deux  navires;  l'un  sauta.  Un  vieux 
soldat  d'Égypte,  M.  de  Bonnaire,  alors  lieutenant  des 
douanes,  était  aussi  avec  nous.  Il  est  mort,  il  y  a  peu 
d'années,  capitaine  dans  ma  direction,  et  m'a  souvent 
rappelé  toutes  ces  circonstances.  Je  crois  que  c'était 
bien  avec  vous  que  je  causais  lorsqu'un  boulet  passa 
si  près  de  nous  que  vous  en  sentîtes  le  vent. 

Pendant  que  nous  étions  à  Boulogne,  y  était  aussi 
un  autre  officier  d'artillerie,  simple  capitaine  alors, 
mais  officier  d'ordonnance  de  l'empereur,  et  qui  fit  avec 
nous  plus  d'une  tournée.  Je  l'ai  revu  depuis  à  Eu,  chez 
le  roi  :  c'est  le  général  Gourgaud.  Il  n'est  presque  pas 
changé.  Je  lui  parlerai  de  vous  qu'il  n'a  pu  oublier. 

Je  suis,  en  effet,  en  correspondance  avec  M.  Spencer 
Smith,  dont  le  frère,  l'amiral  Sidney  Smith,  avait  de 
l'amitié  pour  moi.  Il  est  membre  de  la  Société  d'Ému- 
lation d'Abbeville,  dont  je  suis  président.  Si  vous  vous 
occupez  de  quelque  partie  de  science,  dites-le  moi,  je 
vous  mettrai  en  relation  avec  notre  Société,  et  vous 
enverrai  ses  publications. 

Agréez,  etc. 
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Abbeville,  3  novembre  1845. 
A  M.  DUCHATEL,  MINISTRE  DE  L'INTERIEUR. 

Monsieur  le  ministre, 

Malgré  la  longueur  de  cette  lettre,  je  prie  votre 
excellence  de  vouloir  bien  la  lire. 

La  nature  de  l'affaire  et  les  explications  qu'elle  com- 
porte m'obligent  à  entrer  ici  dans  quelques  détails 
historiques. 

Pendant  bien  des  siècles,  Abbeville,  capitale  de  l'an- 
cien Ponthieu,  avait  été  le  siège  d'une  corporation  de 
sculpteurs  en  bois  ou  de  tailleurs  d'images,  dont  les 
chartes  et  les  statuts  sont  encore  dans  les  archives  de 
la  ville. 

De  cette  corporation  sont  sortis  d'habiles  ouvriers. 
Leurs  noms  sont  peut-être  oubliés,  mais  leurs  œuvres 
ont  en  partie  résisté  au  temps  et  aux  révolutions. 

11  fallait  retrouver  ces  débris,  les  réunir,  et  les  sauver 
de  la  mode  ou  de  l'ornementation  moderne. 

Selon  nous,  le  mérite  de  ces  vieux  meubles,  expres- 
sion du  goût  de  nos  pères,  est  moins  dans  ce  qu'ils  sont 
comme  objets  d'art  présent,  que  dans  ce  qu'ils  nous 
apprennent  de  l'art  passé.  Ce  sont  des  jalons  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue,  parce  qu'ils  indiquent  la  voie, 
et  peuvent  servir  à  l'art  futur. 

Ils  sont  précieux  encore  par  les  usages  qu'ils  révèlent, 
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et  les  usages  tiennent  de  si  près  aux  mœurs,  à  la  poli- 
tique et  même  à  la  religion,  qu'ils  sont  en  quelque  sorte 
l'histoire  d'une  nation. 

Parmi  les  ouvrages  des  sculpteurs  en  bois,  il  en  est 
surtout  qui  caractérisent  leur  siècle,  et  qu'on  désignait 
sous  le  nom  de  chefs-d'œuvre.  Ce  sont  des  morceaux 
que  les  apprentis  présentaient  aux  maîtres  pour  être 
reçus  ouvriers,  et  les  ouvriers  pour  devenir  maîtres. 

Ces  pièces  de  concours  n'étaient  jamais  mises  en 
vente.  Elles  n'étaient  pas  non  plus  données  à  la  corpo- 
ration. Propriété  de  l'auteur,  elles  étaient  conservées 
religieusement  dans  sa  famille,  et  passaient  de  généra- 
tion en  génération  :  c'étaient  leurs  titres  de  noblesse. 

Amiens,  Saint-Omer,  Arras,  Lille,  et,  dans  l'ancienne 
Normandie,  Dieppe,  Rouen,  Caen,  etc.,  avaient  des 
corporations  analogues  à  celle  d'Abbeville. 

Occupé  depuis  longtemps  d'un  travail  aujourd'hui 
terminé ,  sur  l'Industrie  primitive  ou  les  arts  à  leur 
origine,  j'avais  voulu  étudier  sur  les  objets  même  le 
sujet  que  je  traitais.  Favorisé  par  la  localité,  aidé  des 
conseils  de  plusieurs  hommes  estimés  pour  leurs  con- 
naissances pratiques,  j'étais  parvenu  à  réunir  un  certain 
nombre  de  ces  morceaux.  En  outre,  des  fouilles  que 
j'avais  fait  exécuter  dans  les  tombelles,  les  voies  ro- 
maines, les  tourbières,  le  diluvium  et  les  dépôts  fossiles, 
m'avaient  procuré  bien  des  objets  indiquant  la  marche 
de  l'art  depuis  l'âge  le  plus  reculé  jusqu'à  nos  jours. 

J'ai  divisé  tous  ces  morceaux  en  trois  grandes  clas- 
sifications. La  première  contient  les  armes  et  ustensiles 
en  pierre,  en  os  ou  én  bronze,  qui  ont  précédé  l'ère 
historique.  Ils  sont  décrits  dans  le  premier  volume  du 
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livre  dont  je  viens  d'indiquer  le  titre,  et  dont  est  ci-joint 
un  exemplaire  que  je  vous  prie  d'agréer. 

La  seconde  embrasse  la  période  romaine  ou  gallo- 
romaine. 

La  troisième  comprend  le  moyen-âge. 

Il  ne  sera  question  ici  que  de  cette  série,  c'est-à-dire 
des  meubles  et  ustensiles  des  douzième,  treizième,  qua- 
torzième, quinzième  et  seizième  siècles. 

Ainsi  secondé,  et  allant  au  but,  j'avais  donc  cherché 
à  rendre  ma  collection  aussi  complète  que  possible,  non 
peut-être  en  pièces  élégantes,  mais  en  vérités  historiques. 
C'étaient  des  meubles  caractéristiques  de  chaque  siècle, 
des  meubles  portant  la  couleur  des  temps,  et  quelques- 
uns,  par  leurs  dimensions,  pouvaient  passer  pour  de 
véritables  monuments. 

Ouverte  à  tous  les  artistes,  à  tous  les  amateurs,  à 
tous  les  curieux,  ma  maison  et  ce  qu'elle  contient  furent 
bientôt  connus.  Les  voyageurs  français  et  étrangers  y 
affluèrent;  les  archéologues,  les  dessinateurs,  les  ou- 
vriers môme  y  vinrent  copier  des  modèles.  Cela  me  mit 
en  relation  avec  des  hommes  amis  de  l'étude.  Us  vou- 
lurent bien  m'associer  à  leurs  travaux  :  je  fus  nommé 
membre  des  Sociétés  d'Archéologie  d'Angleterre  et  de 
Numismatique  de  Londres,  de  l'Académie  des  Georgofili 
de  Florence,  et  de  beaucoup  de  nos  académies  de  pro- 
vince. Je  ne  l'avais  pas  demandé;  j'y  avais  peu  de  droit; 
ma  galerie  seule  m'avait  valu  ces  honneurs. 

Si  j'entre  dans  ces  détails,  monsieur  le  ministre,  c'est 
qu'ils  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

J'arrive  au  fait. 

v  23 
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En  voyant  l'engouement  du  public  pour  les  antiquités 
nationales,  et  les  avantages  qu'en  pourraient  tirer  la 
science  et  l'industrie,  j'avais  souvent  exprimé  le  regret 
que  le  gouvernement  n'eût  pas  pris  l'initiative,  et  fondé 
un  musée  spécialement  destiné  à  ce  genre  de  collection. 
J'avais  communiqué  mon  idée  à  plusieurs  savants  et 
même  à  quelques  administrateurs.  Cette  ouverture  fut 
accueillie  avec  bienveillance  et  une  sorte  d'empresse- 
ment. Je  m'attendais  donc  à  un  résultat,  lorsqu'au 
commencement  de  1843,  j'appris  qu'il  était  question 
d'acquérir  le  palais  des  Thermes,  l'hôtel  de  Cluny  et  le 
cabinet  de  feu  M.  Dusommerard. 

Le  projet  de  loi  fut  présenté  aux  chambres,  et  une 
commission  fut  nommée  pour  l'examïher.  Elle  recon- 
naissait le  projet  utile,  mais  la  raison  d'économie  faisait 
encore  des  opposants. 

Un  homme  de  l'amitié  duquel  je  m'honore,  M.  Viollet- 
Leduc,  conservateur  des  palais  royaux,  me  donna  avis 
de  cette  opposition  et  des  craintes  qu'elle  lui  donnait 
sur  la  réussite  du  projet. 

Je  lui  écrivis  aussitôt  que  si  la  loi  était  adoptée,  je 
ferais  don  de  ma  collection  au  nouveau  musée. 

La  réponse  fut  que  si  je  voulais  rendre  cette  promesse 
officielle,  elle  contribuerait  puissamment  à  écarter  les 
obstacles. 

D'après  cette  assurance,  qui  me  fut  également  donnée 
par  plusieurs  pairs  et  députés,  je  n'hésitai  pas. 

Le  8  juin  1843,  j'écrivis  à  la  commission  la  lettre  dont 
copie  est  ci-jointe,  par  laquelle  je  faisais  don  à  l'État  de 
ma  galerie  de  meubles,  ustensiles,  bas-reliefs,  aux  seules 
conditions  suivantes  : 
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1°  La  fondation  d'un  musée  national; 

2°  L'emploi  d'une  ou  plusieurs  salles  assez  vastes  pour 
contenir  tous  les  meubles  dont  je  faisais  don. 

3°  Le  droit  d'intervenir  comme  conseil  dans  leur  clas- 
sement; 

4°  Qu'il  fût  constaté  d'une  manière  authentique,  par 
ordonnance  royale,  que  je  n'avais  rien  vendu  ni  rien 
accepté  en  retour,  et  qu'il  s'agissait  d'un  don  gratuit 
fait  au  pays. 

A  ces  conditions,  la  commission  ajouta  d'office  que  le 
nom  du  donateur  serait  donné  à  l'emplacement  contenant 
les  objets  offerts. 

Communiquée  aux  deux  chambres,  mon  offre  fut 
accueillie  par  toutes  les  opinions.  Ce  que  je  faisais  n'en 
pouvait  blesser  aucune.  Je  n'avais  qu'un  but  :  l'intérêt 
public.  C'était  également  celui  du  gouvernement.  La  loi 
fut  adoptée,  et  le  29  août  1843,  l'honorable  M.  Vitet, 
président  de  la  commission,  m'écrivit  de  la  part  de  votre 
excellence  : 

«  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  appréciant  votre  de- 
«  mande  comme  elle  le  mérite,  accepte,  au  nom  de 
«  l'État,  l'utile  concours  que  vous  voulez  bien  lui  prêter 
«  pour  la  fondation  du  musée  d'antiquités  nationales  aux 
«  conditions  que  vous  exprimez  et  qui  lui  paraissent 
<c  fort  justes.  En  conséquence,  des  salles  vont  être  pré- 
ce  parées  à  l'hôtel  de  Cluny  pour  recevoir  les  objets  que 
«  vous  voulez  bien  y  déposer  dès  à  présent,  et  vous 
«  serez  averti  du  moment  où  le  local  sera  prêt  pour  les 
«  recevoir.  » 

La  copie  dq  cette  acceptation  est  ci-jointe. 

Par  une  autre  lettre  également  ci-jointe,  du  30  août 
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même  année,  adressée  au  président  de  la  commission 
des  monuments  historiques,  je  confirmai  ma  donation, 
et,  de  son  côté,  M.  Vitet,  en  passant  à  Abbeville,  me 
déclarait  de  la  manière  la  plus  formelle  ce  qu'il  m'avait 
écrit  en  votre  nom.  Bientôt  même  on  m'annonça  l'arrivée 
des  voitures  qui  devaient  opérer  le  transport  à  Paris. 

Cette  affaire  devait  donc  être  considérée  comme  ter- 
minée. J'avais  donné,  et  le  ministre  avait  accepté  aux 
conditions  précitées.  La  clause  principale,  la  fondation  du 
musée,  était  remplie  ;  restait  à  exécuter  les  trois  autres: 
c'était  chose  à  la  fois  si  facile  et  si  équitable,  qu'il  ne 
serait  venu  à  l'idée  de  personne  qu'elle  pût  souffrir  ni 
le  moindre  délai,  ni  la  plus  petite  difficulté.  Néanmoins, 
monsieur  le  ministre,  depuis  deux  ans,  il  n'est  pas  de 
démarches,  de  sollicitations,  de  prières  que  je  n'aie 
faites  pour  arriver  à  ce  résultat  :  tout  a  été  inutile. 

Ici  commence  le  récit  de  cette  série  d'efforts  et  de 
déceptions,  récit  qui  semblerait  fait  à  plaisir,  si  je  ne 
pouvais  présenter  à  l'appui  toute  la  correspondance  à 
laquelle  cet  étrange  conflit  a  donné  lieu. 

D'après  la  lettre  et  la  parole  de  M.  Vitet,  je  m'attendais 
journellement  à  voir  l'emplacement  promis  mis  à  ma 
disposition,  les  objets  placés  et  classés,  et  la  galerie 
ouverte.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'année  s'écoula  sans  que 
les  voitures  annoncées  arrivassent.  J'avais  souvent  écrit, 
mais  je  ne  recevais  pas  de  réponse,  et  c'est  indirecte- 
ment que  j'appris  que  d'anciens  baux,  dont  on  ne  pouvait 
obtenir  la  résiliation,  arrêtaient,  au  palais  des  Thermes, 
les  réparations  des  salles  destinées  à  ma  collection. 

Il  fallut  donc,  après  quatre  mois  d'attente,  remettre 
le  tout  en  place,  et  ce  n'était  pas  un  petit  travail. 
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J'attendis  encore,  et  j'attendis  longtemps.  Je  ne  mo 
lassais  pas  d'écrire;  on  ne  se  lassait  pas  de  garder  le  si- 
lence. Cependant,  monsieur  le  ministre,  je  ne  demandais 
rien;  bien  au  contraire,  voulant  à  tout  prix  sortir  de 
ce  statu  quo,  j'offrais  de  payer  les  frais  de  transport 
d'Abbeville  à  Paris.  Je  consentais  aussi  à  supporter  la 
dépense  d'installation  ;  bref,  je  consentais  à  tout.  Mais 
ce  consentement  même  n'amena  pas  une  réponse. 

Mous  étions  au  9  août  1844,  et,  en  calculant  tout  le 
temps  que  ceci  m'avait  fait  perdre,  je  commençai  à  re- 
gretter de  m'étre  engagé  dans  une  affaire  qui  me  causait 
d'autant  plus  d'ennui  que,  d'un  autre  côté,  j'étais  sollicité 
de  toute  manière,  soit  par  des  marchands  de  Paris  qui 
voulaient  absolument  acheter  ma  galerie  dont  ils  m'of- 
fraient un  prix  considérable,  soit  par  mes  amis  d'Angle- 
terre qui  me  proposaient  à  Londres  un  emplacement 
tout  prêt  et  d'autres  avantages,  si  je  voulais  faire  à  leur 
pays  le  don  que  l'administration  française  semblait 
dédaigner. 

J'étais  engagé,  je  refusai  tout  ;  et  pourtant,  je  l'avoue, 
j'étais  blessé.  Les  étrangers  venaient  au-devant  de  moi, 
ils  m'accueillaient  de  prévenances,  de  distinctions,  de 
dons  même,  car  j'ai  reçu  de  Loudres  des  livres  précieux, 
des  médailles,  etc.,  qu'on  peut  voir  à  la  bibliothèque 
publique  d'Abbeville,  à  laquelle  je  les  ai  donnés;  et 
dans  mon  pays,  on  ne  répondait  même  pas  à  mes  lettres. 
Cependant,  monsieur  le  ministre,  je  puis  vous  affirmer 
que  depuis  vingt  ans  que  je  suis  moi-même  chef  d'ad- 
ministration, j'ai  répondu  à  tout  le  monde. 

Celte  réponse,  si  longtemps  attendue,  arriva  enfin. 
C'était  un  billet  signé  de  M.  ***,  qui  m'annonçait  que> 
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désigné  par  le  ministre  pour  faire  un  rapport  sur  ma 
donation,  il  venait  d'arriver  à  Abbeville. 

Il  se  présenta  en  effet  chez  moi,  jeta  un  coup  d'œil  sur 
l'ensemble  de  ma  collection  distribuée  dans  sept  à  huit 
salles,  en  fit  réloge,  me  parla  de  la  galerie  qui  devait 
porter  mon  nom  et  de  l'inscription  qu'on  allait  y  mettre 
sur  une  table  de  marbre,  insista  sur  la  nécessité  de 
n'admettre  dans  cette  galerie  que  ce  qui  pourrait  flatter 
l'œil  et  plaire  à  tous,  me  recommanda  surtout  d'en  bannir 
ces  grands  meubles  propres  à  encombrer  et  assombrir 
un  local  déjà  trop  restreint,  puis  il  prit  congé  de  moi, 
en  me  disant  qu'il  allait  vous  faire  un  rapport  favorable. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  M.  ***;  je  trou- 
vai en  lui  un  administrateur  jeune  encore,  mais  instruit, 
et  ayant  d'excellentes  manières.  Je  regrettai  donc  qu'il 
ne  lui  eût  pas  été  possible  de  m' accorder  la  journée,  et 
surtout  qu'il  n'eût  pas  examiné  ma  collection  plus  en 
détail;  mais  il  m'annonçait  son  prochain  transport  à 
Paris,  je  devais  être  satisfait. 

Je  m'occupai  sans  retard  de  l'épuration  indiquée, 
épuration  qui,  dans  tout  autre  temps,  m'eût  paru  pé- 
nible, d'abord  parce  qu'elle  était  contraire  au  texte  des 
conditions  faites,  ensuite  parce  que  c'était  tronquer 
l'histoire.  Nos  pères  aimaient  les  grands  meubles.  Ceux- 
ci  n'avaient  pas  été  trop  grands  pour  leurs  maisons,  ils 
n'auraient  pas  dû  l'être  pour  nos  musées.  D'ailleurs, 
cela  me  forçait  à  scinder  une  classification  que  je  devais 
croire  bonne,  puisqu'elle  était  l'œuvre  d'hommes  qui  en 
avaient  fait  une  étude  spéciale. 

S'il  n'avait  fallu  que  renoncer  à  la  plaque  de  marbre 
pour  obtenir  l'admission  intégrale  de  tous  mes  grands 
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meubles,  j'aurais  bien  volontiers  fait  le  sacrifice  de  cet 
honneur;  mais  cela  n'était  plus  possible.  Je  me  soumis 
à  la  nécessité;  j'élaguai  les  grands  meubles  formant  la 
meilleure  part  de  la  collection,  et  je  choisis  dans  les 
petits  ce  qui  pouvait  encore,  sinon  remplir  entièrement 
l'intention  de  la  donation,  du  moins  ne  pas  la  rendre 
purement  illusoire  sous  le  rapport  de  l'art,  de  l'histoire 
et  de  l'utilité. 

Ceci  fait,  j'attendis  les  voitures.  Cette  fois,  elles 
allaient  arriver  sous  huitaine.  La  quinzaine  se  passa, 
puis  un  mois,  puis  deux:  rien  ne  parut.  J'écrivis  à 
M.  ***  ;  il  ne  répondit  pas.  J'attendis  deux  mois  encore, 
et  j'écrivis  de  nouveau  sans  plus  de  succès. 

Ma  position  était  vraiment  pénible;  on  me  demandait 
si  j'avais  retiré  ma  parole,  ou  bien  si  le  gouvernement 
refusait  de  tenir  la  sienne.  On  allait  jusqu'à  croire  que 
je  marchandais  quelque  faveur. 

Les  journaux  commençaient  à  parler.  C'était  sans  mon 
aveu;  je  ne  leur  avais  rien  dit,  rien  écrit;  mais  celte 
donation,  et  les  conditions  sous  lesquelles  elle  avait  été 
faite  et  acceptée,  étaient  depuis  longtemps  de  notoriété 
publique. 

Ces  articles,  fort  inoffensifs  d'ailleurs,  eurent  un 
résultat:  ce  fut  de  déterminer  M.'***  à  me  répondre, 
et,  sous  la  date  du  16  août  1845,  il  m'annonça  un  nou- 
veau voyage  à  Abbeville,  en  s'exprimant  ainsi  sur  la 
cause  des  retards  : 

<r  Le  don  que  vous  voulez  bien  faire  à  l'État  pour 
«  enrichir  le  musée  de  Cluny  nous  apportait,  par  son 
«  importance,  des  difficultés  toutes  matérielles  à  vaincre. 
«  Aujourd'hui,  ces  obstacles  sont  à  peu  près  surmontés.  » 
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Il  ajoutait  qu'il  avait  mission  de  votre  excellence  de 
conclure  définitivement  avec  moi. 

Je  ne  compris  pas  bien  cette  dernière  phrase.  Depuis 
deux  ans,  tout  était  conclu;  j'avais  donné;  l'État  avait 
accepté.  Pour  l'État,  comme  pour  moi,  c'était  chose 
non-seulement  faite,  mais  irrévocable,  car  le  don  était 
fait  au  pays,  auquel  on  peut  donner,  mais  non  reprendre. 
Qu'y  avait-il  à  conclure?  Je  ne  vis  dans  l'expression  de 
M.  ***  qu'une  formule  administrative  qui  ne  pouvait 
préjudicier  en  rien  au  fond  des  choses. 

Cependant,  le  musée  des  Thermes  venait  de  s'ouvrir, 
et  le  bruit  public  disait  que  les  galeries,  fermées  pour 
moi,  s'ouvraient  pour  tous  ceux  qui  voulaient  y  déposer 
quelqu'objet.  On  ajoutait  que  ce  musée  acquérait  ou  re- 
cevait des  meubles  analogues  à  ceux  que  j'avais  donnés 
depuis  deux  ans. 

Je  n'attachai  pas  à  ces  dires  plus  d'importance  qu'ils 
ne  méritaient;  je  ne  vérifiai  pas  s'ils  étaient  fondés. 
Aujourd'hui  encore,  je  l'ignore  :  ne  quittant  jamais  ma 
province,  je  ne  suis  pas  allé  au  musée  des  Thermes. 

Toutefois,  j'en  écrivis  à  M.  ***  pour  l'assurer  que 
j'étais  étranger  à  ce  propos,  et  je  le  priai  de  me  dire  ce 
qui  retardait  son  arrivée  à  Abbeville,  car  son  voyage 
avait  été  ajourné. 

Le  Î5  août,  il  me  répondit  : 
«  Vous  paraissez  croire,  monsieur,  qu'il  y  a  quelque 
«  chose  de  changé  dans  les  conditions  d'acceptation  ou 
«  de  donation  de  votre  collection.  N'en  croyez  rien.  Les 
«  conditions  posées  par  vous  sont  trop  honorables  pour 
«  que  l'administration  ait  pu  avoir  l'idée  d'y  rien  chan- 
ce ger,  et  il  n'en  a  jamais  été  question.  Il  s'agit  uni- 
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«  quement  de  remplir  vos  intentions  immédiatement, 
«  comme  vous  le  désirez.  » 

Une  assurance  si  positive  me  tranquillisa.  Après  tant 
de  démarches  et  d'incertitudes,  j'allais  enfin  arriver  à 
un  dénouement.  Aussi,  votre  excellence  peut  penser 
avec  quelle  impatience  j'attendais  M.  ***. 

Le  18  septembre  1845,  il  vint  à  Abbeville.  Il  me 
confirma  pleinement  ce  que  me  disait  sa  lettre,  m'altes- 
tant  que  votre  intention,  celle  de  l'administration  du 
musée  et  la  sienne,  étaient  que  les  conditions  faites 
fussent  religieusement  exécutées,  et  qu'elles  allaient 
l'être. 

Je  tenais  à  ce  qu'il  vît  ma  galerie  en  détail,  et  j'insistai 
longtemps;  mais  il  s'excusa  encore  sur  le  peu  d'instants 
qu'il  avait  à  me  donner,  marqua  à  la  craie  quelques 
meubles,  me  dit  que  l'ordonnance  royale  à  laquelle 
j'avais  tenu  allait  enfin  paraître,  puis  nous  causâmes 
d'autre  chose.  Son  départ  eut  lieu  le  soir  même. 

Cette  fois,  comme  la  première,  M.  ***  se  montra  à 
mon  égard  rempli  de  prévenances;  il  me  rappela  l'ins- 
cription de  mon  nom  sur  la  porte  de  la  galerie,  et  il  me 
pria  de  lui  donner  mon  buste  pour  le  mettre  dans  l'in- 
térieur. Je  lui  di3  que  ce  serait  chose  à  examiner  après 
moi;  que  pour  l'instant,  c'était  un  honneur  que  je 
refusais. 

Les  voitures  devaient  arriver  si  prochainement  que 
je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre.  C'était  la  troisième 
fois  que  ces  préparatifs  avaient  lieu,  mais  j'étais  con- 
vaincu que  c'était  la  dernière.  Je  me  trompais  encore  : 
rien  ne  parut.  J'écrivis;  Qn  ne  vint  pas  davantage. 

Voulant  une  solution  à  tout  prix,  je  priai  l'un  de  mes 
v  *  23* 
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compatriotes,  qui  se  trouvait  à  Paris,  d'aller  voir  M.  ***. 
Il  lui  dit  qu'il  allait  me  répondre. 

Cette  réponse,  la  voici;  elle  est  datée  de  Paris,  2 
octobre  1845  : 

«  Le  ministre  de  l'intérieur,  informé,  monsieur,  par 
«  les  rapports  de  beaucoup  d'amateurs  de  Paris,  du  peu 
«  d'importance  qu'avait,  sous  le  rapport  de  l'art,  votre 
«  collection  annoncée  tout  d'abord  d'une  manière  pom- 
«  peuse,  a  pensé  qu'il  était  tout-à-fait  dans  votre  intérêt 
a  de  la  faire  rentrer  dans  le  classement  général.  » 

Que  votre  excellence  veuille  bien  rapprocher  cette 
lettre  de  celles  des  16  et  45  août  précédent,  de  la  parole 
donnée  et  des  promesses  faites;  qu'elle  la  rapproche  sur- 
tout des  conditions  de  la  donation,  conditions  acceptées 
au  nom  de  l'État,  acceptées  par  le  ministère,  acceptées 
par  la  commission,  acceptées  par  les  chambres,  acceptées 
par  M.  ***,  acceptées  enfin  par  l'opinion  publique,  et 
qu'elle  juge  de  l'effet  qu'a  dû  produire  sur  moi  une  telle 
solution. 

M.  ***  avait  d'ailleurs  très-bien  aperçu  qu'elle  mettait 
à  néant  le  contrat,  car  il  me  notifiait,  par  la  même 
lettre,  que  puisqu'il  n'y  avait  plus  de  galerie,  il  ne 
pouvait  pas  y  mettre  mon  nom,  conséquemment  qu'il 
n'y  avait  plus  besoin  d'ordonnance;  mais  il  me  promet- 
tait de  m'en  dédommager  en  faisant  inscrire  ce  nom  sur 
chacun  des  objets  que  j'enverrais,  qu'il  se  chargeait  de 
classer  lui-même,  ce  qui  me  dispenserait  aussi  du  soin 
d'intervenir  dans  le  classement. 

Je  l'avoue  à  votre  excellence,  ici  la  patience  m'é- 
chappa: j'eus  tort;  mais  ne  pouvant  croire  à  un  rêve, 
je  crus  à  une  mystification.  Je  le  dis  à  M.  ***.  Il  me 
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répondit  que  je  me  trompais,  ajoutant  que  puisque  je 
tenais  à  l'exécution  littérale  des  conventions,  il  allait 
faire,  près  de  vous  et  de  l'administration,  des  démarches 
pour  qu'il  fût  fait  droit  à  ma  requête. 

Je  croyais  encore  à  cette  promesse,  lorsque  le  8  oc- 
tobre, M.  ***  m'écrivit  :  oc  Cette  affaire  (la  donation)  est 
«  complètement  en  dehors  de  mes  attributions  et  ne  me 
«  concerne  en  quoi  que  ce  soit.  »  Et  il  m'invite  à  me 
pourvoir  devant  qui  de  droit. 

C'est  sur  cette  invitation,  monsieur  le  ministre,  que 
je  m'adresse  à  votre  excellence. 

Si  j'ai  fait  précéder  ma  pétition  de  détails  si  minu- 
tieux, c'est  non-seulement  pour  vous  mettre  au  fait  de 
l'affaire,  mais  pour  tâcher  d'en  saisir  moi-même  le  fil, 
car  si  la  dernière  lettre  de  M.  ***  est  sérieuse,  les  pré- 
cédentes ne  le  sont  pas,  et  sa  mission  et  ses  deux 
voyages  n'avaient  rien  d'officiel.  Alors,  c'est  comme 
amateur  qu'il  est  venu  me  voir,  et  les  lettres  de  votre 
excellence,  dont  il  m'a  lu  des  fragments,  étaient  de 
simples  billets  d'introduction. 

Ce  récit  des  hésitations  de  l'administrateur  pourrait 
aussi  vous  faire  croire,  monsieur  le  ministre,  que  c'est 
une  plainte  que  je  porte  contre  M.  ***.  Telle  n'est  pas 
mon  intention;  je  me  plains  des  choses,  et  non  de 
l'homme.  Si  j'ai  cru  un  moment  à  un  défaut  de  bien- 
veillance de  la  part  de  M.  ***,  si  j'ai  même  douté  de 
sa  franchise,  je  le  reconnais,  je  me  suis  trompé.  11  a  été, 
comme  moi,  victime  des  circonstances  ou  d'une  impulsion 
qui  n'est  pas  la  sienne,  mais  celle  de  vos  bureaux  et  des 
instructions  contradictoires  qu'il  a  reçues  :  donc,  ce  sont 
d'elles  que  je  me  plains,  et  je  vous  les  signale. 
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Si,  dans  les  conventions  faites  pour  ma  donation,  il  y 
en  avait  une  de  nature  à  éveiller  la  susceptibilité  de 
l'administrateur  :  mon  intervention  dans  le  classement, 
il  faut  se  rappeler  qu'elle  avait  été  posée  avant  la 
fondation  de  ce  musée,  et  dès-lors  avant  qu'il  y  eût 
d'administrateur.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  demandé  à 
intervenir  dans  un  classement  autre  que  celui  des  objets 
que  je  donnais. 

D'où  vient  donc  une  opposition  si  constante  à  l'ins- 
tallation de  ma  galerie? — Elle  vient  d'un  désir  d'é- 
conomie. 

Dois-je  en  blâmer  l'administration? — Non,  si  cette 
économie  est  dans  l'intérêt  public  ;  mais  si  elle  ne  l'est 
pas,  si  cette  donation  est  utile  au  pays,  si  elle  vaut 
vingt  fois  plus  que  ces  frais  d'installation,  j'insiste  pour 
qu'elle  soit  acceptée,  et  que  les  conditions  faites  soient 
exécutées  (1). 

Je  suis,  etc. 

(i)  Aujourd'hui,  les  choses  sont  encore  dans  le  même  état  qu'en 
1845.  Estrce  M.  ***  qu'on  doit  en  accuser?  — Non;  et,  comme  le  dit 
M. 'Boucher  de  Perthes,  on  ne  doit  s'en  prendre  qu'aux  circonstances. 

Nous  ajouterons  qu'en  1848,  lorsqu'on  faisait  table  rase  de  tout  ce 
qui  existait,  et  qu'on  renouvelait  le  personnel  de  tous  les  musées 
royaux,  on  offrit  &  M.  Boucher  de  Perthes  la  place  de  conservateur 
de  celui  de  Cluny.  Il  la  refusa,  comme  il  avait  refusé  en  1830  et  aussi 
dans  cette  même  année  4848,  celle  de  directeur  général  des  douanes, 
ne  voulant  pas  (ce  fut  le  motif  de  son  triple  refus)  accepter  des  fonc- 
tions qui  étaient  dignement  remplies  par  d'autres.  11  rendait  donc 
justice  à  M.  *#\ 
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Àbbeville,  6  novembre  1845. 

A  Mme  DE  ***. 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'indulgence  que  Ton  montre 
pour  votre  parent,  m'étonne  peu.  Depuis  longtemps,  j'ai 
remarqué  que  le  monde  pardonnait  plus  facilement  les 
grands  péchés  que  les  petits,  et  qu'un  homme  franche- 
ment et  hautement  vicieux  était  moins  honni  que  celui 
qui  ne  l'est  qu'à  moitié.  Nous  n'aimons  pas  les  presque, 
sans  pourtant  leur  faire  l'honneur  de  les  haïr.  Nous 
méprisons  l'âne,  parce  qu'il  est  presqu'un  cheval.  On 
dédaigne  l'oie,  parce  qu'elle  est  presqu'un  cygne.  On 
dénigrera  un  individu,  parce  qu'il  est  presque  grand. 
La  bête  noire  de  l'historien,  c'est  le  demi-grand  homme. 
Sans  lui  savoir  gré  de  ce  qu'il  a  pu  faire,  on  lui  en  veut 
pour  ce  qu'il  n'a  pas  fait  ;  comme  on  en  veut  à  l'âne, 
parce  qu'il  a  en  hauteur  un  pied  de  moins  que  le  cheval, 
et  qu'il  a  des  oreilles  plus  longues  de  trois  pouces,  comme 
si  c'était  sa  faute  de  ce  que  Dieu  l'a  fait  ainsi. 

Quant  au  demi-mauvais  sujet,  si  l'on  en  fait  moins  de 
cas  que  de  celui  qui  l'est  tout-à-fait,  c'est  que  ce  demi- 
vicieux  ne  l'est  ordinairement  que  par  faiblesse.  Ce  n'est 
plus  un  type,  c'est  une  copie,  et  en  général  on  dédaigne 
les  copies.  Puis,  il  y  a  moins  de  chance  de  le  ramener 
au  bien.  Il  ne  se  corrigera  jamais  complètement  :  un 
jour,  il  reconnaîtra  qu'il  a  tort,  et  le  lendemain,  il  re- 
commencera. 

Il  arrive  souvent  sans  doute  que  l'homme  tout-à-fait 
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vicieux  meure  dans  son  vice  ou  dans  l'impénitence 
finale;  mais  il  y  a  aussi  de  nombreux  exemples  du  con- 
traire, et  si,  un  jour,  il  prend  la  résolution  de  changer 
de  conduite,  il  est  à  croire  qu'il  la  tiendra. 

Il  en  est  de  l'homme  comme  de  certains  animaux  qui 
ont  les  qualités  de  leurs  défauts.  Les  chevaux  qui  se 
battent  avec  leur  cavalier,  qui  se  refusent  au  mors  et  à 
la  bride,  qui  ruent  et  qui  mordent,  deviennent,  si  Ton 
parvient  à  les  dompter  ou  à  se  garer  de  leurs  vices,  des 
chevaux  ardents,  courageux,  infatigables,  et  qui,  dans 
les  mauvais  pas,  vous  tireront  mieux  d'affaire  que  des 
animaux  doux  et  obéissants. 

Ainsi  sont  les  hommes,  et  j'ai  connu  plus  d'un  gar- 
nement dont  des  officiers  à  la  fois  fermes  et  patients 
étaient  parvenus  à  faire  des  hommes  d'élite. 

C'est  ce  que  n'ont  pas  toujours  compris  les  maîtres 
et  même  les  parents  :  celui  de  leurs  enfants  qu'ils 
considèrent  comme  le  moins  bon  et  qu'ils  finissent  par 
rendre  tel,  aurait  été  le  meilleur  si  l'on  avait  su  le 
prendre,  et  changer  ainsi  en  qualité  ce  qui  semblait  être 
le  germe  d'un  vice,  et  qui  peut-être  l'était. 
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Abbeville,  i8  novembre  1845. 
A  M.  Emile  Souvestre,  a  Paris. 
Monsieur, 

Je  viens  de  lire,  dans  le  feuilleton  de  la  Démocratie 
pacifique  du  1 6  novembre,  votre  Marquis  de  Fricandeau. 
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Un  autre  aurait  fait  de  ceci  mille  pages  et  trois  volumes, 
et  de  l'argent  en  conséquence.  Quant  à  vous,  dédaignant 
l'argent,  vous  avez  préféré  faire  bien,  et  vous  n'en  avez 
fait  qu'un  feuilleton ,  mais  ce  feuilleton  est  un  modèle 
de  narration  ;  de  plus,  il  est  vrai,  ce  qui  est  aussi  une 
qualité. 

J'ai  très-bien  connu  le  héros  de  l'histoire;  il  demeu- 
rait à  Morlaix,  sur  le  quai,  vis-à-vis  les  Lances,  et 
presqu'en  face  de  la  maison  de  votre  famille.  Bref,  le 
marquis  de  Cadouville  était  cet  excellent  marquis  de 
Kerdrel,  chez  lequel  j'ai  dîné  dix  fois,  et  qui,  dix  fois 
aussi,  a  dîné  chez  moi. 

Ce  bon  M.  de  Kerdrel,  que  je  vois  encore  avec  sa 
poudre  et  sa  queue,  avait  en  effet  rétabli  sa  fortune  en 
faisant  la  cuisine.  C'est  à  Hambourg  qu'il  avait  ouvert 
son  restaurant  qui,  je  crois,  existe  encore. 

A  la  même  époque,  mon  beau-frère,  M.  E.  de  Vicq, 
dont  vous  pourrez  apercevoir  le  château  à  deux  lieues 
d'Abbeville,  à  droite  de  la  route  de  Rouen,  refaisait  la 
sienne  par  un  autre  procédé.  Émigré  comme  le  marquis, 
mourant  de  faim  comme  lui,  mais  avec  des  années  de 
moins,  car  il  n'avait  que  dix-sept  ans,  ayant  de  plus  à 
soutenir  un  vieux  père  et  une  vieille  mère  chassés  de 
France  par  la  tourmente  révolutionnaire,  il  obtenait  au 
concours  la  place  de  premier  violon,  puis  de  chef  d'or- 
chestre du  grand  théâtre  de  Hambourg.  Ensuite,  il  allait 
en  Russie  avec  Baillot,  et  gagnait,  l'archet  à  la  main,  de 
gros  sacs  d'or  avec  lesquels  il  a  racheté  son  bien. 

Mon  beau-frère  a  plus  d'une  fois  goûté,  à  Hambourg, 
les  fricandeaux  du  marquis;  et  moi,  comme  je  vous  le 
disais,  j'en  ai  mangé  souvent  à  Morlaix,  et  ils  n'étaient 
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pas  au-dessous  de  la  réputation  et  du  bien  que  vous  en 
dites. 

Un  autre  marquis,  propriétaire  à  Lesquifiou,  M.  de 
Lescoët,  poudré  aussi,  en  queue  aussi,  qui  d'ailleurs 
jouait  fort  bien  de  la  basse  et  encore  mieux  de  la  mâ- 
choire, ne  parlait  jamais  de  la  cuisine  de  son  confrère 
sans  ôter  son  chapeau. 

M.  de  Kerdrel,  homme  d'excellentes  manières,  était 
plus  fier  de  ses  talents  culinaires  que  de  sa  couronne  de 
marquis.  L'on  raconte  de  lui  qu'un  jour,  ayant  donné 
un  dîner  très-fin  à  une  douzaine  d'amis,  on  le  vit  dispa- 
raître au  dessert.  Quelques  minutes  après,  entre  un 
homme  en  bonnet  de  coton,  en  tablier  blanc,  le  couteau 
au  côté,  bref,  un  vrai  cuisinier  en  costume  d'ordonnance, 
et  qui,  faisant  le  tour  de  la  table,  demande  aux  convives 
s'ils  étaient  contents  du  chef.  Les  compliments  pieu- 
vaient,  et  ils  étaient  de  bon  aloi,  car  nul  n'avait  reconnu 
le  marquis  ainsi  affublé.  C'était  lui  et  bien  lui  qui  avait 
fait  le  dîner. 

Pardonnez-moi  ce  commérage  ;  mais,  en  bon  Breton 
que  vous  êtes,  vous  aimez  les  histoires  de  votre  pays, 
et  j'ai  plaisir  à  me  rappeler  celle-ci,  dont  vous  avez  fait 
un  si  charmant  emploi. 

M.  Peyron,  votre  neveu,  est  passé  ici;  il  s'y  est  arrêté 
deux  jours.  Nous  avons  bien  causé  de  la  Bretagne,  de 
vous  et  de  tous  vos  bons  parents,  au  souvenir  desquels 
je  vous  prie  de  me  rappeler. 

Agréez,  etc. 
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Abbeville,  29  novembre  1845.  . 

- 

A  M.  Jules  Jànin,  a  Paris. 

Gare  aux  morts!  ils  ont  toujours  quelque  chose  à 
demander  aux  vivants.  Or,  le  mort,  c'est  moi  ;  le  vivant, 
c'est  vous,  non  pas  précisément  le  bon  vivant,  et  encore 
moins  le  viveur,  mais  ce  qui  vaut  mieux,  le  vivant  sage 
et  philosophe.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  le  répète, 
gardez-vous  des  morts  !  Voici  ce  que  celui-ci  vient  vous 
demander  : 

En  18..,  je  ne  me  rappelle  pas  trop  Tannée,  j'ai  pré- 
senté à  POdéon,  alors  Théâtre  Français,  Théâlre  Royal, 
théâtre,  etc. ,  une  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  : 
le  Grand  Homme  chez  lui.  Elle  fut  reçue  à  l'unanimité 
par  le  comité,  et  je  n'en  fus  pas  peu  fier.  Les  comédiens 
l'accueillirent  non  moins  bien,  et  huit  jours  après,  la 
pièce  eût  été  en  répétition,  si  la  censure  n'y  eût  mis 
son  veto. 

Furieux,  je  courus  a  l'antre  du  monstre  pour  crier 
après,  et  le  battre  si  c'était  possible;  mais  au  lieu  d'une 
furie  que  je  croyais  rencontrer  et  houspiller,  je  trouvai 
un  brave  et  digne  homme,  l'abbé  Royou,  avec  qui  je  fis 
connaissance.  Bref,  à  l'aide  de  ce  saint  prêtre  qui,  sur 
trois  cents  vers  que  la  censure  m'avait  rognés,  m'en  fit 
rendre  deux  cents,  je  parvins  à  ravoir  mon  manuscrit 
avec  l'autorisation  de  jouer. 

On  en  profita  tout  de  suite,  et  mes  rôles  étaient  dis- 
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tribués,  la  pièce  montée,  quand  l'Odéon  fit  banqueroute. 

Six  mois  après,  résurrection  du  dit  théâtre.  Ma  pièce 
étant  restée  debout  sur  ses  ruines,  j'ai  cru  qu'apparte- 
nant ainsi  au  Matériel,  et  devenue,  pour  ainsi  dire,  l'une 
dés  colonnes  de  l'édifice,  sa  réception  serait  maintenue 
comme  bonne,  et  j'exhibai  ma  patente  d'inscription  au 
répertoire. 

Mais,  vanité  des  vanités  1  on  me  dit  que  les  nouveaux 
se  moquaient  des  anciens  ;  que  ma  pièce  reçue  n'était 
pas  reçue,  et  qu'il  fallait  une  seconde  réception.  Va 
donc  pour  une  seconde  réception. 

Elle  fut  unanime  comme  la  première. 

On  allait  jouer  la  pièce;  mais,  hélas  1  le  premier  co- 
mité de  censure  n'existait  plus.  Il  y  en  avait  un  autre 
composé  d'ogres,  sans  un  abbé  secourable.  Aussi,  refus 
du  bon  à  représenter. 

Cependant,  à  l'aide  de  trois  ministres  et  d'un  prince 
du  sang,  je  gagnai  encore  une  fois  mon  procès,  et  j'ob- 
tins la  levée  de  l'interdit. 

Autre  événement,  nouvelle  culbute  de  l'Odéon.  Puis 
gâchis,  puis  1830,  et  encore  gâchis  et  regâchis. 

Enfin,  nous  arrivons  à  1834,  et,  un  jour,  il  me  vient 
en  tète,  en  passant  sur  la  place  de  l'Odéon,  de  demander 
si  mon  manuscrit  y  était  encore.  Or,  le  théâtre  était 
abandonné  aux  rats,  et  ma  pièce  aussi.  Cependant,  à 
l'aide  de  la  charitable  femme  du  portier,  le  seul  homme 
de  lettres  qui  fût  resté  dans  l'édifice,  nous  parvînmes, 
en  bravant  la  poussière  et  les  dits  mammifères,  à  re- 
trouver ma  pièce  que  je  portai  tout  d'un  saut  à  mon  ami 
Viollet-Leduc,  qui  se  chargea  de  la  lire  aux  Français 
quand  j'aurais  obtenu  un  tour  dte  lecture;  mais  deux 
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jours  après,  je  suis  parti  de  Paris,  oubliant  net  de  de- 
mander ce  tour.  C'est  aujourd'hui  ce  que  je  vous  prie 
de  faire  pour  moi.  Ce  théâtre  étant  un  de  ceux  qui  n'ont 
rien  à  vous  refuser,  j'espère,  par  votre  entremise,  y 
obtenir  la  faveur  d'être  jugé  une  troisième  fois. 

LETTRE  DCCCXX. 

Abbeville,  15  décembre  1845. 

A  M.  Joachim  Lelewel,  a  Bruxelles. 
Monsieur, 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  j'ai  reçu  de  vos  nouvelles. 
On  m'avait  dit  que  vous  aviez  été  indisposé,  mais  comme 
vous  ne  m'en  parlez  pas,  j'espère  que  cette  indisposition 
n'a  pas  eu  de  suite. 

L'année  dernière,  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre  mon 
vieux  père;  il  avait  quatre-vingt-huit  ans.  Quoique  ses 
facultés  fussent  bien  affaiblies,  il  aimait  encore  à  parler 
science,  surtout  numismatique,  et  il  citait  souvent  votre 
nom. 

La  Société  d'Émulation  a  reçu,  dans  le  temps,  votre 
excellent  ouvrage  sur  l'histoire  de  Pologne.  Elle  vous 
en  a  remercié  par  une  lettre  qui,  je  le  vois,  ne  vous  est 
pas  parvenue.  Ce  livre  figure  aussi  dans  ma  bibliothèque, 
et  je  le  consulte  souvent. 

Tous  mes  ouvrages,  que  je  suis  loin  de  comparer  aux 
vôtres,  seront  mis  en  réserve  pour  les  bibliothèques  de 
Pologne.  J'y  joindrai  celui  dont  l'impression  est  termi- 
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née  depuis  longtemps,  et  dont  on  finit  les  dessins.  11  a 
pour  titre  :  De  l'Industrie  primitive  ou  des  arts  à  leur 
origine.  Il  paraîtra  dans  quelques  mois,  et  vous  en  aurez 
un  des  premiers  exemplaires  complets.  Il  sera  accom- 
pagné de  coupes  de  terrains  et  de  nombreuses  figures 
indispensables  pour  faire  comprendre  le  sujet,  et  surtout 
pour  y  faire  croire. 

J'avais  réuni  une  certaine  quantité  d'instruments  cel- 
tiques en  os  et  en  silex.  Pour  augmenter  cette  collection, 
j'ai  fait  fouiller  des  tombelles  et  surtout  les  tourbières 
de  la  Somme.  Sous  cette  tourbe  et  même  sous  celle  dite 
bocageuse,  qui  passe  pour  antédiluvienne,  j'ai  trouvé  des 
vases  d'une  pâte  grossière;  sous  ceux-ci,  d'autres  vases; 
et  plus  bas  encore,  une  troisième  et  même  une  quatrième 
couche,  avec  des  silex  taillés,  des  charbons,  des  os 
ouvrés,  etc.  Je  croyais  que  c'était  là  les  plus  anciens 
ustensiles  du  monde;  il  n'en  était  rien.  J'ai  exploré  les 
bancs  diluviens,  et,  sous  des  ossements  d'éléphants,  de 
rhinocéros  et  d'autres  animaux  fossiles,  j'ai  trouvé  des 
haches  et  des  couteaux  en  pierre,  et  je  n'ai  pas  douté 
qu'ils  ne  fussent  l'œuvre  d'une  race  d'hommes  bien  plus 
vieille  que  toutes  celles  dont  parle  la  tradition,  et  con- 
temporaine de  ces  races  éteintes. 

Tel  est  le  sujet  de  mon  livre.  La  description  détaillée 
et  les  plans  et  figures  à  l'appui,  prouveront  à  la  fois  la 
nature  diluvienne  des  terrains  dans  lesquels  ces  objets 
se  trouvent,  et  la  réalité  du  travail  qu'ils  présentent. 

J'ai  reçu  votre  livre  intitulé:  Guillebert  de  Lannoy, 
et  je  l'ai  lu  avec  cet  intérêt  qui  s'attache  à  tout  ce  qui 
sort  de  voire  plume  à  la  fois  savante  et  éloquente,  plume 
qui  grave  pour  l'histoire. 
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J'ai  beaucoup  regretté  que  vous  n'ayez  pu  résider  à 
Abbeville.  J'espère  encore  que  vous  y  reviendrez.  Le 
logement  que  je  vous  ai  offert  est  toujours  à  votre 
disposition. 

LETTRE  DCCCXXI. 

Abbeville,  30  décembre  1845. 
À  M.  LE  COMTE  DE  RlENCOURT,  A  PARIS. 

Je  suis  toujours,  mon  cher  compatriote  et  ami,  dans 
les  silex  jusqu'au  cou.  On  dessine,  on  lithographie; 
bref,  j'arrive  à  ma  quatre -vingtième  planche,  à  ma 
seize  centième  figure,  et  je  suis  depuis  longtemps  par- 
venu à  ma  six  cent  vingtième  page  grand  in-octavo.  Si 
ce  livre  n'est  pas  bon,  ce  n'est  pas  faute  de  poids,  et  les 
libraires  s'en  tireront  toujours  sur  les  épiciers.  D'ailleurs, 
ils  pourront  mettre  mes  cinq  volumes  de  métaphysique 
pour  faire  l'appoint. 

Bientôt  notre  chemin  de  fer  sera  en  pleine  activité. 
— Cinq  heures  d' Abbeville  à  Paris  sans  se  presser;  trois 
heures  quarante-cinq  minutes  en  se  pressant.  Dans  mon 
enfance,  la  diligence  mettait  trois  jours.  Qu'aurait-on  dit 
ou  fait  à  celui  qui  eût  annoncé  ce  que  nous  voyons?-— 
Les  gens  polis  l'auraient  traité  de  conteur,  les  autres 
de  fou.  Et  pourtant  la  vapeur  n'est  qu'à  son  point  de 
départ  et  à  ses  premiers  essais.  Dans  cent  ans,  on  en 
verra  de  belles. 

J'approuve  fort  l'emploi  honorable  que  notre  vieil 
ami  fait  de  sa  fortune,  et  surtout  les  belles  fêtes  qu'il 
donne. 
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La  première  partie  de  la  vie,  l'enfance,  se  passe  à 
attendre  le  plaisir  et  à  jouir  de  celui  qui  survient. 

La  seconde,  la  jeunesse,  se  consume  à  le  poursuivre, 
bien  souvent  sans  l'atteindre. 

La  dernière,  l'âge  mûr,  devrait  être  employée  à  ne 
donner  aux  autres  :  le  plaisir  honnête  bien  entendu. 

Quand  donc  nous  donnerez-vous  une  suite  à  votre 
Histoire  du  siège  de  Dantzick?  Ce  morceau  a  été  géné- 
ralement approuvé,  mais  il  est  incomplet. 

J'ai  lu  le  mémoire  de  M.  ***  sur  Napoléon  et  ses 
habitudes  privées.  Son  amour  pour  le  tabac  n'allait  pas 
aussi  loin  qu'il  le  prétend  ;  il  prisait  beaucoup,  mais  ne 
fumait  pas.  En  voici  la  preuve:  Ayant  reçu  en  présent 
de  très-belles  pipes,  il  voulut  un  jour  en  essayer,  et  il  n'en 
pouvait  venir  à  bout  parce  qu'il  ne  tirait  pas  assez  fort. 
Enfin,  il  y  parvint;  mais  au  lieu  de  rendre  la  fumée,  il 
la  garda  :  de  sorte  qu'elle  lui  sortit  par  les  narines  et 
par  les  yeux.  Dès  qu'il  put  respirer  :  «  Otez-moi  cela! 
s'écria-t-il,  quelle  infection!  oh!  les  cochons!  la  tête 
me  tourne.  »  C'est  son  valet  de  chambre  Constant  qui 
raconte  cette  petite  anecdote.  L'empereur  disait  depuis 
que  c'était  une  habitude  qui  n'était  bonne  qu'à  désen- 
nuyer les  fainéants. 
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LETTRE  DCCCXXII. 

Abbeville,  22  février  184G. 

A  M.  DE  P**. 

On  vous  a  fort  exagéré,  mon  bon  ami,  les  torts  ou  les 
fautes,  si  vous  voulez  les  nommer  ainsi,  de  la  dame 
dont  vous  me  parlez,  ou  de  l'héroïne  de  votre  lamen- 
table histoire.  Ce  récit,  sans  doute,  prouve  en  faveur 
de  l'imagination  de  celui  qui  vous  Ta  fait,  mais  il  ne 
prouve  que  cela  :  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ! 

La  dame  dont  il  s'agit,  et  que  j'ai  beaucoup  connue, 
a  pu  commettre  des  inconséquences  ;  c'était  une  de  ces 
femmes  qu'on  appelle  légères,  mais  c'est  tout,  et  tout  ce 
qu'on  vous  a  dit  de  plus  n'est  que  mensonge  et  calomnie. 
Si  elle  a  causé  du  mal,  c'était  probablement  sans  le 
vouloir,  et  peut-être  sans  le  savoir.  Voici,  d'ailleurs,  ce 
que  je  sais  d'elle  : 

Mme  J.  R**  était  venue  à  Gênes  pour  y  voir  sa  sœur, 
Mme  de  M**,  chez  laquelle  elle  descendit  et  continua  de 
demeurer.  C'est  là  que  je  la  vis  pour  la  première  fois  en 
1807.  Elle  avait  alors  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans;  elle 
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était  veuve,  et,  quoique  sans  fortune,  elle  avait  bien  des 
adorateurs.  Mon  ami  de  Pracontal  en  était  éperdument 
amoureux  ;  M.  L**,  l'un  de  nos  premiers  administrateurs, 
n'en  était  pas  moins  épris;  M.  de  C**,  noble  et  riche 
Génois,  en  perdit  la  tète.  J'en  pourrais  citer  vingt  autres, 
car  jamais  je  n'ai  rencontré  une  femme  qui  fît  naître 
l'amour  plus  promptement  et  plus  sûrement.  Il  était 
véritablement  impossible  de  résister  à  l'étrange  fasci- 
nation qu'elle  exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
et  même  sur  ceux  qui  ne  faisaient  que  l'entrevoir;  et  les 
vieux  comme  les  jeunes,  les  dévots  comme  les  mondains, 
les  étrangers  comme  les  Français,  tout  le  monde  y  était 
pris.  Les  folies  qu'elle  a  fait  faire  à  des  gens  jusqu'alors 
réputés  sages,  seraient  le  sujet  d'une  longue  histoire  qui 
aurait  tout  l'air  d'un  roman. 

Par  quel  moyen  M»e  R**  arrivait-elle  à  ce  résultat? 
Était-ce  en  faisant  beaucoup  de  frais? — Non,  elle  n'en 
faisait  aucun.  Elle  parlait  peu,  et  presque  toujours  bas. 
Son  instruction  était  nulle,  son  esprit  médiocre.  Elle  était 
coquette  sans  doute,  mais  c'était  une  coquetterie  toute 
passive.  Elle  écoutait,  elle  laissait  venir,  n'annonçant 
dans  ses  manières  aucune  intention  dominatrice,  aucune 
adresse.  Au  contraire,  semblant  toujours  prête  à  se  sacri- 
fier à  toutes  les  circonstances  et  à  tout  le  monde,  elle  se 
montrait  simple,  sans  défiance,  bonasse  même,  et  facile 
à  tromper.  On  aurait  cru  qu'il  n'y  avait,  avec  elle,  qu'à 
se  baisser  et  prendre.  Mais  c'était  là  précisément  qu'elle 
vous  prenait  vous-même  :  c'était  par  cette  facilité  appa- 
rente qu'elle  vous  avait  attiré  et  qu'elle  vous  maintenait 
dans  son  attraction.— Comment? — C'est  qu'en  ayant 
l'air  de  toujours  céder,  elle  ne  cédait  jamais,  et  qu'elle 
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laissait  volontiers  croire  qu'elle  était  votre  conquête, 
pourvu  que  vous  fussiez  la  sienne,  ou  en  termes  d'amou- 
reux, son  adorateur  malheureux,  sa  victime.  Je  ne  puis 
pas  affirmer  que  tous  l'aient  été,  mais  c'était  assurément 
la  grande  majorité;  et  je  suis  convaincu  que  ceux  qu'elle 
a  rendus  si  ridicules  et  auxquels  elle  a  fait  faire  de  si 
nombreuses  et  si  longues  fautes,  n'en  ont  rien  obtenu. 

Quel  était  le  principe  de  sa  coquetterie?  Était-ce 
calcul,  froideur,  perversité? — Nullement;  elle  n'était 
point  méchante,  ne  disait  jamais  de  mal  de  personne, 
pas  même  des  autres  femmes.  Elle  n'était  pas  intéressée; 
elle  avait  d'ailleurs  peu  de  besoins,  mangeait  peu,  buvait 
de  l'eau,  et  sa  mise  était  toujours  simple. 

Quant  à  sa  froideur,  bien  qu'elle  eût  quelque  chose 
de  lent  et  de  nonchalant  dans  ses  mouvements,  il  était 
impossible  d'y  croire.  Il  suffisait  de  la  regarder  pour  ne 
point  douter  qu'elle  eût  une  âme  ardente.  Sa  résistance 
était  donc  réellement  vertu,  et  non  indifférence  et  ab- 
sence de  sens  ou  de  sensibilité.  J'en  eus  la  preuve.  Cette 
femme,  qui  se  mouvait  avec  tant  de  paresse  et  qui, 
lorsqu'elle  était  assise,  paraissait  tant  désirer  de  n'être 
pas  dérangée,  entendit  un  jour  un  propos  insultant 
prononcé  à  l'autre  bout  du  salon,  non  contre  elle,  mais 
contre  sa  sœur.  Elle  bondit  comme  une  panthère  et, 
d'un  saut,  elle  fut  près  de  l'impertinent  qu'elle  altéra 
d'un  mot.  C'était  l'un  de  ses  adorateurs;  elle  lui  ferma 
sa  porte.  Il  faillit  en  mourir. 

Si  le  sentiment  qu'elle  faisait  naître  si  subitement,  si 
généralement,  n'était  éveillé  ni  par  son  esprit  qui,  je 
viens  de  le  dire,  était  médiocre,  ni  par  ses  manières  qui 
n'avaient  rien  de  fort  distingué,  il  ne  semblait  pas  pro- 
v  U 
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venir  davantage  de  sa  beauté  qui  ne  pouvait  être  com- 
parée à  celle  de  beaucoup  de  Génoises  alors  justement 
renommées:  Mmes  Gazzana,  Bianca-LaQèche,  Momina, 
Spinola,  Costa,  Negroni,  etc.  Mœe  R**  était  une  femme 
de  taille  moyenne,  grasse,  à  la  chevelure  d'ébène,  à  la 
bouche  grande,  mais  meublée  de  dents  charmantes 
qu'entouraient  deux  lèvres  de  corail.  La  lèvre  supé- 
rieure était  ornée  d'une  petite  moustache  qui  donnait  à 
sa  physionomie  quelque  chose  d'extrêmement  piquant. 

Ses  bras,  sa  poitrine  étaient  bien  dessinés,  mais  non 
pas  mieux  que  ceux  de  dix  autres  femmes  qu'on  ren- 
contrait dans  la  même  société,  et  que  pourtant  les 
hommes  délaissaient  complètement  pour  elle. 

D'où  venait  donc  cet  attrait  qu'on  peut  nommer  in- 
vincible?— Il  venait  de  ses  yeux.  Je  n'en  ai  jamais  vu 
de  plus  beaux.  D'un  noir  velouté,  ils  avaient  quelque 
chose  de  si  voluptueux  et,  par  instant,  de  si  provocateur, 
qu'ils  auraient  induit  en  tentation  saint  Antoine  lui- 
môme. 

Ombragés  de  cils  admirables  et  d'un  sourcil  fin  et 
noir  qui  s'étendait  comme  un  arc  gracieux  et  fortement 
dessiné,  ses  yeux  pouvaient  tout  dire,  et  l'on  comprenait 
alors  pourquoi  cette  femme  ne  parlait  pas,  pourquoi  elle 
ne  faisait  pas  de  gestes  :  ses  yeux  parlaient  pour  elle; 
ils  avaient  enfin  plus  d'éloquence,  plus  de  séduction  que 
n'en  aurait  eu  tout  ce  qu'elle  eût  pu  dire  et  faire. 

Je  vous  répéterai  donc  :  oui,  Mmc  R**  était  une  créa- 
ture séduisante,  et  la  plus  séduisante  peut-être  qu'on 
pût  rencontrer.  Mais  elle  ne  faisait  aucun  frais  pour 
séduire;  elle  n'avait  qu'un  moyen  d'attaque,  qu'un 
de  défense:  ses  yeux.  Ses  yeux  étaient  ses  armes;  là 
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était  son  poignard  ou  son  poison.  Mais  ce  poison  était 
réel  :  à  ce  regard,  le  cœur  le  plus  froid,  le  plus  insen- 
sible, le  plus  ennemi  des  femmes,  le  plus  prévenu  contre 
elles,  se  sentait  brûler.  Devant  ce  regard,  il  fallait  fuir, 
et  souvent  môme  il  était  trop  tard,  il  vous  suivait,  il 
vous  obsédait ,  on  ne  pouvait  s'en  délivrer  :  on  était 
ensorcelé. 

Ces  armes,  elle  les  a  gardées  longtemps.  Elle  avait 
quarante  ans  au  moins,  quand  un  acteur  des  Français, 
célèbre  par  sa  beauté,  fort  à  la  mode  et  alors  à  peine 
âgé  de  trente  ans,  l'aperçut  par  hasard  dans  l'escalier 
d'une  maison  où  elle  logeait,  rue  de  la  Jussienne.  11  en 
devint  bientôt  épris,  et  elle  manqua  aussi  de  le  rendre 
insensé. 

Ayant  dépensé  ou  plutôt  fait  dépenser  des  monceaux 
d'or,  elle  n'avait  pas  même  gardé  de  quoi  vivre.  Elle  est 
veille  aujourd'hui,  et  dans  une  position  assez  précaire; 
d'ailleurs,  belle  encore,  m'a-t-on  dit,  car  il  est  des  femmes 
devant  lesquelles  le  temps  semble  s'arrêter.  Si  vous 
allez  la  voir,  tenez-vous  donc  à  distance,  et  prenez  garde 
qu'elle  ne  vous  jette  un  sort. 

LETTRE  DCCCXXIII. 

Abbeville,  23  mars  1846. 

A  M.  ***. 

Je  vous  parlais  ailleurs  des  obstacles  qui,  pendant 
quatre  années,  avaient  arrêté  les  effets  d'une  donation 
que  j'avais  faite  à  l'Etat,  et  qui  les  arrêtent  encore,  et  je 
vous  en  ai  dit  la  cause.  Il  en  est  une  autre  qui  n'y 
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contribue  pas  moins:  c'est  la  peur  de  l'encombrement 
et  l'horreur  qu'inspirent  aux  gardiens  les  morceaux 
d'art  qui  tiennent  de  la  place  et  exigent  quelqu'entretien. 
Les  conservateurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  exempts  de 
cette  antipathie.  Il  est  vrai  que  parmi  eux  il  y  a  des 
exceptions. 

Quant  aux  gardiens,  c'est  à  peu  près  général;  ils 
n'estiment  et  n'admirent  rien  tant  dans  le  musée  confié 
à  leurs  soins  que  les  salles  vides,  et,  si  on  les  en  croyait, 
elles  le  seraient  toutes.  En  effet,  une  salle  vide  n'attire 
pas  le  public;  or,  le  public  est  la  croix  des  gardiens. 
Les  jours  où  il  entre  sont  leurs  jours  d'angoisses  et  de 
douleurs.  Un  donateur  est  donc  pour  eux  sinon  un 
persécuteur  et  un  ennemi,  du  moins  quelque  chose  qui 
y  ressemble. 

Quant  aux  administrateurs  ou  conservateurs,  si  ce 
sont  des  professeurs,  des  hommes  d'études,  comme  cela 
devrait  toujours  être,  vos  dons  seront  bien  accueillis  : 
l'amour  de  la  science  fait  taire,  chez  eux,  toute  autre 
considération,  et  ils  accepteront  avec  reconnaissance 
même  l'objet  qui  détruira  un  système  ou  une  théorie 
qu'ils  auront  laborieusement  établi;  ils  n'ont  qu'un  but: 
la  vérité;  qu'un  désir,  l'intérêt  public;  et  ils  ne  s'en 
écartent  jamais. 

L'administrateur  purement  administrateur  ne  s'en 
écarte  pas  non  plus  :  le  bien  public  est  aussi  son  but, 
mais  il  envisage  ce  bien  d'une  autre  manière.  Le  pro- 
fesseur veut  un  public  savant;  lui,  veut  un  État  riche. 
Dès-lors,  à  ses  yeux,  la  question  de  science  n'est  que 
secondaire,  et  se  tenir  dans  les  limites  de  son  budget  est 
pour  lui  le  point  capital.  A  la  fin  de  l'année,  il  sera 
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heureux  s'il  n'a  pas  excédé  le  chiffre  officiel,  et  plus 
heureux  s'il  a  fait,  sur  ce  chiffre,  une  économie. 

Il  est  facile  de  comprendre  que,  pour  cet  administra- 
teur économe,  les  salles  vides  ont  aussi  un  grand 
charme,  et  que  tout  objet  d'encombrement  ou  qui  exige 
une  avance  de  soins  et  une  perspective  de  frais  a,  pour 
lui,  un  double  motif  de  répulsion  :  il  y  voit  moins  un 
sujet  d'étude,  un  modèle  d'art  ou  un  jalon  d'histoire, 
qu'une  cause  de  dépenses  et  d'entretien;  sans  compter 
la  responsabilité  qui  en  résulte  pour  lui  et  ses  agents, 
responsabilité  qui  fait  que  le  morceau  lui  est  d'autant 
plus  odieux  qu'il  a  plus  de  valeur.  Aussi  tel  conserva- 
teur, mû  par  cet  esprit  de  ménage,  s'est  donné  dix  fois 
plus  de  peine  et  a  déployé  plus  de  talent  pour  fermer  à 
un  donateur  l'entrée  de  son  musée,  que  l'autre  n'en  a 
montré  pour  le  fonder  et  l'enrichir. 

Que  cet  administrateur  rigide  n'ait  pas  son  mérite, 
c'est  ce  que  je  suis  loin  de  contester.  Plût  à  Dieu  que 
tous  nos  financiers  fussent  animés  d'un  même  esprit 
d'épargne  1  Mais  c'est  précisément  parce  qu'il  administre 
avec  conscience  qu'on  devrait  lui  donner  un  peu  plus  de 
latitude  et  d'argent;  car,  en  définitive,  il  s'agit  d'une 
chose  utile.  11  ne  suffit  pas,  pour  faire  un  musée,  d'avoir 
un  conservateur  honnête  et  des  objets  précieux,  il  faut 
encore  que  le  public  les  voie,  et  pour  qu'il  les  voie,  il 
faut  bien  qu'on  les  lui  montre  en  les  exposant  dans  un 
emplacement  convenable,  c'est-à-dire  vaste  et  éclairé. 

C'est  cette  pauvreté  d'emplacement  qui,  lors  de  ma 
première  donation,  a  causé  toutes  mes  tribulations,  et 
c'est  encore  cette  même  cause  qui  empêchera  probable- 
ment qu'on  profile  de  la  seconde. 
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Sans  doute,  ni  la  place,  ni  les  visiteurs  ne  me  man- 
quent dans  ma  maison  d'Abbeville,  et  l'entrée  n'en  est 
refusée  à  personne,  mais  ceci  ne  suffit  pas.  C'est  sur  un 
point  central,  au  milieu  des  hommes  d'études,  c'est  dans 
une  capitale  que  l'on  juge  ces  questions  de  science,  et 
c'est  là,  quand  ils  sont  sous  les  yeux  de  tous,  que  les 
modèles  sont  utiles  et  les  exemples  fructueux. 


LETTRE  DCCCXXIV. 

Abbeville,  20  avril  1846. 

A  H.  ***. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  mon  livre  de  V Industrie 
primitive  ou  des  arts  à  leur  origine,  qui,  depuis  trois 
ans  qu'il  est  imprimé ,  court  le  monde  par  pièces  et 
morceaux,  et  vient  d'apparaître  déjà  vieux. 

Vous  allez  me  demander  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 
—Je  vous  dirai  que  depuis  la  dernière  pluie,  je  me  suis 
fait  savant;  oui,  je  fais  de  la  science  à  l'aide  de  celle  des 
autres.  Mon  procédé,  le  voici  :  j'ai  remarqué  que  les 
savants  aiment  beaucoup  les  ânes;  l'amitié  que  vous 
me  portez  en  est  la  preuve.  Dans  cette  conviction,  je 
m'adresse  un  peu  à  l'un,  un  peu  à  l'autre;  chacun 
m'offre  une  bouchée  de  foin,  et  quand  j'en  ai  assez,  j'en 
fais  une  botte  et  je  l'envoie  à  l'imprimeur. 

Mais  je  vais  vous  conter  l'histoire  de  mon  livre. 

J'avais,  depuis  une  quinzaine  d'années,  recueilli  bon 
nombre  d'instruments  en  pierre  et  en  os  appartenant  à 
l'époque  celtique,  et  j'en  faisais  une  petite  collection, 
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lorsque  procédant  à  quelques  études  géologiques  dans 
notre  vallée,  j'ai,  il  y  a  de  ceci  environ  huit  ans,  peut- 
être  plus,  trouvé  dans  un  banc  diluvien,  parmi  des  os  de 
mammifères:  elephas  primigenius, rhinocéros  tichorinus, 
bas  bombifrons,  urus  et  autres  animaux  antédiluviens, 
des  instruments  de  pierre  travaillés  de  main  d'homme. 
Ceci  me  surprit  moins  que  vous  pouvez  le  croire,  car 
bien  des  années  avant,  j'avais  dit  et  écrit  que  c'était  dans 
le  diluvium  qu'on  devait  chercher  les  os  de  l'homme 
fossile  et  ses  œuvres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  fls  part  de  ma  trouvaille  à 
M.  Louis  Cordier,  de  l'Académie  des  sciences,  mon 
compatriote  et  ami,  qui,  en  cette  qualité,  m'a  ri  au  nez. 
Je  le  dis  à  M.  de  Blainville  qui  a  ri  plus  fort.  M.  Al. 
Brongniart  seul  a  pensé  qu'il  fallait  voir  avant  que  de 
rire. 

M.  Al.  Brongniart  est,  avec  Cuvier,  auteur  de  l'His- 
toire géologique  du  bassin  de  Paris;  son  opinion  est 
compétente  ici.  Il  ne  veut  qu'un  fait,  je  lui  en  donnerai 
davantage,  car  depuis  ma  première  découverte,  qui  n'est 
pas  nouvelle  comme  vous  avez  vu,  j'ai  trouvé  dans 
d'autres  bancs  clysmiens  ou  dans  des  terrains  tertiaires 
précisément  ceux  de  la  période  géologique  dans  laquelle 
la  science  ne  veut  pas  admettre  de  fossile  humain,  j'ai 
trouvé,  dis-je,  non  pas  une  fois  ni  dix,  mais  vingt, 
mais  cent  fois  des  silex  ouvrés  en  haches,  en  couteaux, 
et  ce  qui  est  plus  étrange,  en  figures  que  je  crois  sym- 
boliques ou  hiéroglyphiques. 

J'ai  donc  griffonné  là-dessus  du  matin  au  soir;  j'ai 
dessiné  et  fait  dessiner  quatre-vingts  planches  repré- 
sentant seize  cents  figures,  et  c'est  cela  que  je  vous 
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expédie  eu  vous  priant  de  venir  en  raisonner  avec  moi 
à  Abbeville,  où  j'ai  un  appartement  tout  prêt  pour  vous 
recevoir,  et  du  vieux  vin  de  soixante  ans  qui  n'attend 
que  vous  pour  être  bu. 

* 

LETTRE  DCCCXXV. 

Abbeville,  30  avril  1846. 

A  M.  ***. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable,  et 
vous  allez  crier  au  menteur  si  je  réponds  à  votre 
question  et  vous  dis  ce  qui  m'a  fait  rire  quand  vous 
parliez  de  la  maison  qu'achète  votre  voisin,  et  du  regret 
que  vous  avez  d'avoir  manqué  ce  marché.  Si  cela  peut 
vous  consoler,  je  vous  apprendrai  que  la  perte  n'est 
pas  grande,  et  moi,  qui  ne  suis  pas  superstitieux,  si  l'on 
m'offrait  cette  maison  même  pour  rien,  à  la  condition  de 
l'habiter,  je  ne  l'accepterais  pas.  Le  pourquoi,  vous 
allez  le  savoir,  si,  jusqu'au  bout,  vous  voulez  bien 
m'écouter  sans  rire. 

J'ai  cité  ailleurs  une  paire  de  bottes  qui  portait  mal- 
heur, et  un  cheval  qui  rendait  fou  :  eh  bien  !  la  dite 
maison  a  le  même  inconvénient,  et,  pour  comble  d'étran- 
geté,  elle  rend  fou  de  la  même  folie.  Si  cette  influence 
domiciliaire  dure ,  comme  on  l'assure ,  depuis  sa 
fondation,  datant  de  l'an  1497,  elle  a  dû,  depuis  lors, 
contribuer  à  peupler  bien  des  cabanons,  trous  perdus 
et  autres  asiles  que  la  charité  d'alors,  d'accord  avec  la 
médecine,  réservait  aux  aliénés.  Je  parlerai  seulement 
de  ceux  que  j'ai  vus. 
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Le  premier  était  un  homme  de  fort  bonnes  manières, 
qu'on  appelait  M.  Sourdeau,  peut-être  par  antithèse  à 
son  nom,  car  il  avait  d'excellentes  oreilles  qui  contri- 
buèrent, je  crois,  à  son  infirmité.  M.  Sourdeau,  bien 
élevé  et  parfaitement  raisonnable,  se  mit  tout  d'un  coup 
à  croire  que  les  gens  qui  l'approchaient  chuchotaient 
entr'eux,  et  même  lorsqu'ils  ne  disaient  mot,  il  entendait 
toujours  quelque  chose.  S'il  eût  entendu  des  compliments, 
rien  de  mieux,  cela  l'eût  tenu  en  joie  et  santé,  mais 
c'étaient  des  remarques  peu  charitables,  des  épigrammes, 
des  satires,  des  calomnies  dont  il  était  toujours  le  sujet. 
Qu'on  juge  alors  comment  il  accueillait  ses  amis  et  con- 
naissances, et  ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  avec  eux, 
quelles  gracieuses  réponses  il  leur  faisait. 

Comme  il  joignait  quelquefois  le  geste  aux  paroles, 
on  fut  contraint  de  l'enfermer  pour  sûreté  publique. 

Le  second  était  un  grand  bellâtre,  un  ci-devant  jeune 
homme,  toujours  bien  frisé  et  pommadé,  et  qui  parais- 
sait si  contrarié  de  devenir  vieux,  qu'il  voulait  battre 
tout  le  monde.  C'était  une  velléité  comme  une  autre,  et 
rien  encore  n'y  accusait  la  démence;  bientôt  le  mal  le 
gagna  aussi,  et  il  alla  rejoindre  son  prédécesseur. 

Le  troisième  était  un  bourgeois  pacifique,  ne  songeant 
qu'à  bien  boire  et  bien  manger.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
fatale  maison  opéra.  Voilà  qu'il  ne  mange  plus,  qu'il  ne 
boit  plus,  et  qu'il  maigrit  à  vue  d'œil.  On  lui  demande 
ce  qu'il  a  :  il  ne  répond  pas.  Enfin,  le  mal  se  révéla 
par  une  grande  lettre  qu'il  écrivit  au  procureur  du  roi, 
dans  laquelle  il  lui  dénonçait  une  immense  conspiration 
dirigée  contre  lui,  honnête  habitant,  que  toutes  les 
puissances  européennes  coalisées  voulaient  exterminer, 
v  l\* 
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en  raison  de  ses  opinions  politiques.  En  outre  du  fer  et 
du  feu,  ses  cruels  ennemis  employaient  aussi  le  poison: 
c'était  donc  par  raison  de  santé  qu'il  ne  voulait  plus 
manger. 

Comme  vous  le  voyez,  la  tête  était  aussi  déménagée. 
— Et  de  trois! 

Nous  arrivons  au  quatrième  ;  c'était  un  docteur  en 
médecine.  Un  médecin  fou  1  ceci  ne  s'était  jamais  vu.  Sa 
folie  était  singulière,  car  il  ne  croyait  plus  au  bon  sens, 
hors  le  sien.  Partout  ailleurs,  il  ne  voyait  que  des  fous. 

Il  commença  à  traiter  comme  aliénés  successivement 
tous  ses  domestiques.  Celui  qui  prétendait  ne  pas  l'être, 
était  immédiatement  mis  à  la  porte. 

Bientôt,  il  s'en  prit  à  sa  belle-mère,  qui,  pour 
échapper  au  traitement,  se  hâta  de  déménager. 

Enfin,  il  en  vint  à  sa  femme,  qui,  baignée  et  saignée 
de  force ,  s'enfuit  demi  -  morte  se  réfugier  dans  sa 
famille. 

Pendant  ce  temps,  par  suite  du  même  système,  ses 
malades  mouraient  à  qui  mieux  mieux,  car,  en  voyant 
la  folie  partout,  il  ne  voulait  plus  voir  de  malades  nulle 
part  ;  il  traitait  de  maniaques  et  médicamentait  en  consé- 
quence tous  ceux  qui  le  consultaient  sur  une  indisposition 
quelconque.  On  comprend  ce  qui  s'en  suivait.  11  fallut 
bien  aussi  le  faire  interdire. 

Le  cinquième  mérite  une  attention  spéciale,  consé- 
quemment  une  notice  à  part,  et  dont  les  quatre  précé- 
dentes ne  seront  que  la  préface.  Nous  y  viendrons  en 
temps  et  lieu. 
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LETTRE  DCCCXXVI. 

Paris,  5  août  1846. 

A  M.  ***. 

Je  n'ai  pas  vu,  à  Eu,  le  garde-des-sceaux  ;  il  n'y  était 
pas.  Je  me  suis  présenté  chez  lui  dès  mon  arrivée  à 
Paris;  il  était  absent,  et  il  Test  encore.  Mais  franche- 
ment, c'est  à  regret  que  je  m'occupe  de  cette  affaire; 
vous  vous  y  êtes  intéressé  sans  la  connaître,  et  je  vais 
vous  en  dire  un  mot.  Il  fut  un  temps,  qui  n'est  pas  très- 
éloigné  encore,  où  chaque  ville  de  France  avait  ses 
duellistes  de  profession,  individus  qui,  après  s'être 
longtemps  exercés  au  tir  ou  dans  les  salles  d'armes,  se 
croyant  à  peu  près  sûrs  de  tuer  un  homme  sans  s'ex- 
poser beaucoup  eux-mêmes,  allaient  chercher  dispute 
au  premier  venu  qu'ils  ne  jugeaient  pas  fort,  et  l'obli- 
geaient à  se  rendre  sur  le  terrain  pour  s'y  faire  égorger 
et  leur  procurer  ainsi  le  renom  de  braves.  Ce  renom , 
on  l'ambitionnait,  non  sans  quelque  raison,  puisque 
le  public,  et  notamment  le  public  femelle,  faisait  grand 
cas  des  duellistes,  et  n'avait  rien  à  leur  refuser. 

Le  bon  sens  a  enfin  fait  justice  de  cette  folie  cruelle 
dans  laquelle,  après  nos  révolutions,  l'esprit  de  parti  en- 
trait aussi  pour  quelque  chose.  Les  duellistes  d'habitude 
n'existent  plus  dans  les  hautes  classes,  ni  même  dans  les 
classes  moyennes.  Le  goût  du  duel,  ou  l'orgueil  de  saigner 
un  homme,  est  passé  à  la  populace.  Aussi  ne  voyez-vous 
guère,  notamment  à  Paris,  de  réunion  de  guinguette 
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sans  qu'il  n'y  ait  quelqu'un  de  blessé  ou  de  tué.  C'est  la 
récréation  invariable  de  certains  buveurs  qui  ont  le  vin 
mauvais  et  la  poigne  forte,  ou  bien  encore  d'individus 
qui,  en  réalité,  ont  plus  soif  de  sang  que  de  vin.  Us 
aiment  le  meurtre,  et  c'est  du  prétexte  de  la  boisson 
qu'ils  couvrent  leur  férocité  naturelle.  Ils  y  cherchent 
une  circonstance  atténuante,  et  ils  la  trouvent,  car  je 
vous  ai  déjà  cité  l'indulgence  du  public,  et  des  magis- 
trats pour  ces  tueurs  émérites. — «  Ce  ne  sont  pas  des 
voleurs,  dira  ce  bon  public;  ils  tuent,  c'est  vrai,  mais 
sans  intérêt  :  ce  sont  des  amateurs.  » — Alors,  que  ne 
prend-on  ces  gens-là  pour  en  faire  des  bourreaux?  que 
ne  les  lie-t-on  à  la  guillotine  le  jour  d'une  exécution? 
Ils  pourraient  s'y  repaître  de  sang. 

Nous  sommes  véritablement  étranges  dans  nos  lois 
répressives.  L'erreur,  la  faiblesse,  la  folie  même  sont 
punies  avec  une  rigueur  implacable,  et  le  malheureux 
égaré  par  la  faim  et  qui  aura  volé  un  pain,  ira  aux 
galères.  Mais  l'amour  du  sang,  mais  la  méchanceté,  mais 
la  férocité  basse  et  cruelle,  nous  les  excusons,  ou  nous 
les  frappons  d'une  peine  insignifiante,  de  quelques  mois 
de  prison. 

Celui  pour  lequel  on  veut  obtenir  un  adoucissement 
de  peine  est  précisément  de  cette  espèce.  Il  a  été  con- 
damné à  un  an,  et  votre  excellente  cousine,  qui  ne 
tuerait  pas  une  mouche,  trouve  monstrueux  que  le 
tueur  d'hommes  auquel  elle  s'intéresse,  seulement  parce 
qu'il  est  le  fils  de  son  garde,  soit  enfermé  pendant 
quelques  mois.  Mais  elle  ignore  qu'à  peine  sortie,  cette 
bête  féroce  va  recommencer,  et  que  sa  séquestration 
sauvera  probablement  ht  vie  à  deux  ou  trois  malheu- 
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reux  qu'il  aurait  assommés  pour  conserver  sa  réputation 
de  force  et  se  tenir  en  haleine. 

Au  surplus,  j'en  causerai  avec  M.  Martin  (du  Nord), 
si  je  puis  le  joindre;  mais  je  ne  demanderai  sa  grâce 
que  conditionnellement,  c'est-à-dire  s'il  a  donné  dans 
sa  prison  des  témoignages  de  patience  et  de  repentir; 
sinon,  qu'il  y  finisse  son  année.  Quant  à  moi,  si  j'avais 
été  juge,  c'est  à  dix  ans  que  je  l'eusse  condamné. 


LETTRE  DCCCXXVII. 

Abbeville,  20  août  1846. 

A  M.  Henri  Leathes,  a  Norwich  (Angleterre). 

J'ai  bien  regretté,  mon  cher  et  bon  ami,  de  ne  pas 
me  trouver  chez  moi  lorsque  vous  y  êtes  venu.  J'étais 
allé  à  Eu,  présenter  mes  hommages  au  roi,  et  de  là  j'ai 
gagné  Dieppe  et  Paris  d'où  je  ne  suis  revenu  qu'avant- 
hier. 

J'ai  trouvé,  à  mon  retour,  une  lettre  du  vice-amiral 
Bergeret,  à  qui  j'avais  écrit  pour  lui  parler  de  M.  Scoot 
et  de  l'histoire  qu'il  prépare.  Vous  trouverez,  ci-joint, 
copie  de  cette  réponse  que  je  vous  prie  de  communiquer 
à  M.  Scoot.  Je  lui  aurais  même  envoyé  la  lettre  originale 
de  l'amiral  pour  compléter  la  collection  d'autographes 
que  l'on  fait  à  Londres;  mais  comme  c'est  une  lettre 
toute  particulière,  je  dois  d'abord  en  demander  l'auto- 
risation à  M.  Bergeret  qui,  j'en  suis  convaincu,  ne  s'y 
refusera  pas. 
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Ce  qui  m'a  souvent  frappé ,  c'est  qu'il  y  avait  des 
rapports  de  manières,  de  taille  et  même  d'expression 
entre  M.  Bergeret  et  l'amiral  Sidney  Smith  que  j'ai  fort 
bien  connu,  moins  pourtant  que  son  frère,  M.  Spencer 
Smith,  ancien  ambassadeur,  homme  fort  savant,  et  qui 
a  écrit  plusieurs  ouvrages  en  français  d'un  style  aussi 
pur  qu'élégant. 

Vous  m'avez  parlé  d'une  académie  à  laquelle  l'envoi 
des  Mémoires  de  la  Société  d'Émulation  pourrait  être 
agréable.  J'en  ai  oublié  l'adresse,  sinon  je  les  lui  aurais 
envoyés. 

Mon  livre  de  l'Industrie  primitive  a  paru.  J'ai  vu, 
ces  jours  derniers,  à  Paris,  MM.  Brongniart,  Dumas, 
Flourens,  de  Blainville,  Dufresnoy,  Cordier,  Élie  de 
Beaumont,  Champollion,  etc.  Tous  m'avaient  engagé  à 
en  ajourner  la  publication  jusqu'à  ce  que  l'Académie 
des  sciences  et  celle  des  inscriptions  et  belles-lettres 
aient  fait  leur  rapport;  mais  il  est  trop  tard. 

Ce  rapport  fait,  si  on  veut  le  faire,  ce  dont  je  doute, 
je  m'empresserai  d'offrir  des  exemplaires  de  l'ouvrage 
aux  sociétés  anglaises  dont  je  suis  membre. 

Agréez,  etc. 

LETTRE  DCCCXXVIII. 

Àbbeville,  10  septembre  1846. 

A  M. 

Tout  ce  que  dit  M.  M**,  dans  sa  brochure,  est  parfait 
en  théorie.  C'est  le  paradis  sur  le  papier;  à  la  pratique, 
c'est  l'enfer. 
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Avant  de  nous  montrer  ce  qui  doit  ôtre,  il  aurait  bien 
dû  nous  dire  un  mot  de  ce  qui  est,  car  pour  arriver  à 
l'égalité,  il  faudrait  faire  que  les  hommes  fussent  égaux, 
ne  fût-ce  qu'en  peinture,  ou  du  moins  en  raisonnement. 

Comment  se  fait-il  qu'en  tout  pays  et  sous  tous  les 
gouvernements,  c'est  la  majorité  qui  est  la  très-humble 
servante  de  la  minorité? 

Comment  cette  minorité,  qui  quelquefois  ne  forme  pas 
la  centième  partie  de  la  nation,  parvient-elle  à  la  main- 
tenir dans  sa  dépendance? 

Je  vous  répondrai:  Elle  la  maintient  par  le  même 
moyen  qu'un  vacher  de  douze  ans  conduit  à  sa  guise 
cinquante  bœufs,  dont  un  seul,  d'un  coup  de  corne, 
pourrait  le  réduire  en  miettes. 

La  cause  de  ceci,  c'est  que  le  petit  garçon  a  plus 
d'intelligence  dans  sa  petite  tête  que  les  cinquante  bœufs 
dans  toute  leur  grosse  personne. 

(1  est  donc  vrai  que,  dans  toutes  les  sociétés  possibles, 
la  grande  majorité  se  compose  de  bœufs  qui  vont  comme 
on  les  pousse. 

Ensuite,  les  poussc-t-on  toujours  bien?  —  C'est  ce 
que  je  ne  saurais  affirmer;  je  serais  plutôt  tenté  d'assurer 
le  contraire. 

Puis,  s'adressant  au  peuple  en  personne,  M.  M**  lui 
parle  nationalité,  trône,  patrie,  gloire,  honneur,  liberté, 
etc.,  etc.  C'est  absolument  comme  s'il  lui  parlait  grec. 
Il  n'y  a  ni  nationalité,  ni  patrie,  ni  gloire,  ni  honneur, 
ni  liberté  pour  celui  qui,  ne  possédant  rien,  vit  au  jour 
le  jour,  et  qui  n'est  pas  sûr,  même  en  travaillant,  d'avoir 
un  morceau  de  pain.  La  patrie  est  le  lieu  où  il  gagne  ce 
pain;  sa  liberté  est  celle  de  le  gagner  tous  les  jours; 
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sod  honneur  est  de  l'y  gagner  honnêtement  ;  son  indé- 
pendance est  d'être  sûr  de  le  conserver. 

Quant  au  trône,  hélas  !  c'est  bien  souvent  pour  lui  la 
pierre  rouge  de  sang  où  on  le  sacrifie  à  Moloch. 

Ce  que  M.  M**  raconte  de  nos  velléités  belliqueuses 
n'est  pas  chose  nouvelle,  et  je  pourrais  en  citer  des 
exemples  presque  périodiques.  Est-ce  dans  l'air,  est-ce 
dans  le  sang;  cela  tient-il  de  la  grippe  ou  du  choléra? 
Il  est,  en  France,  certaines  époques  atmosphériques  où 
l'on  voit  tous  les  bourgeois  saisis  d'une  étrange  manie. 
Tous  ensemble  courent  chez  leur  tailleur,  ils  lui  com- 
mandent un  habit  bleu  à  parements  rouges  ou  blancs  ; 
ils  s'attachent  une  giberne  au  derrière  ou  au  ventre, 
selon  la  mode,  et  un  sabre  au  côté  ;  puis,  ainsi  équipés, 
et  tambours  en  tète,  ils  se  mettent  à  arpenter  les  rues 
de  la  ville  ou  à  parader  dans  les  champs.  Alors,  tous 
les  petits  enfants  bondissent  de  joie  et  font  comme  eux. 


LETTRE  DCCCXXIX. 

Abbeville,  20  septembre  1846. 

A  M.  E** 

Les  escobarderies  électorales  ne  datent  pas  d'aujour- 
d'hui, mon  cher  E**.  Quand  M.  Gréterin,  directeur 
général  de  l'administration  des  douanes,  fils  d'un  petit 
receveur  de  cette  administration,  et  qui  lui-même  a  été 
simple  commis  à  quinze  cents  francs,  se  présentait  aux 
élections  de  Saint-Malo,  les  électeurs  libéraux  disaient 
partout  :  «  Vous  allez  nommer  M.  le  baron  de  Gréterin, 
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ancien  chambellan  de  Louis  XVIII;  c'est  un  blanc,  un 
légitimiste.  » 

Parmi  les  moyens  électoraux,  j'ai  toujours  admiré 
celui  qu'employait  un  boucher  de  Brest  :  à  l'aide  de  sa 
charrette  et  d'un  bon  cheval,  il  faisait  à  lui  seul  la  moitié 
des  élections.  Il  connaissait  tous  les  électeurs  paysans 
et  ivrognes.  Le  jour  des  élections,  il  se  rendait  chez 
eux,  les  grisait,  les  chargeait  sur  sa  voiture,  les  amenait 
voter  ;  puis  en  allait  chercher  d'autres. 

Un  de  ces  électeurs  entre  un  jour  dans  la  salle  du 
scrutin  sans  son  conducteur  qui  l'avait  cru  encore  assez 
d'aplomb  pour  voter  seul,  mais  ce  digne  ivrogne  avait 
perdu  son  bulletin  et  oublié  le  nom  de  son  candidat.  Ne 
voulant  pas  s'exposer  à  donner  sa  voix  à  l'adversaire, 
il  s'approche  de  la  table  et  s'écrie  :  «  Monsieur  le  pré- 
sident, je  vote  pour  l'amour  et  le  vin.  » 

Puisque  nous  en  sommes  sur  les  élections,  vous  allez 
en  voir  un  échantillon  qui  prouve  à  la  fois  notre  respect 
pour  la  loi  et  pour  les  vieillards.  Voici  le  compte-rendu 
d'une  séance  toute  officielle;  je  le  copie  textuellement, 
il  en  vaut  bien  la  peine.  Il  formule,  en  peu  de  mots, 
notre  temps,  sa  politique  et  sa  morale. 

CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS.  —  SÉANCE  DU  24  AOUT  1846. 

Présidence  de  M.  Sapet,  doyen  d'âge, 

M.  Delespaul,  au  nom  du  troisième  bureau,  propose 
l'admission  de  M.  Dusaullier,  élu  par  le  collège  de 
Nontron  (Dordogne).  L'élection  est  régulière,  mais  le 
procès-verbal  constate  cet  incident  : 

Un  électeur  octogénaire  ayant  été  introduit  dans  la 
salle  du  collège,  le  bureau,  pour  s'assurer  de  l'état  de 
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ses  facultés  mentales,  lai  a  fait  subir  l'interrogatoire 
suivant  : 

Le  président.  —  M.  de  B**,  qu'êtes-vous  venu  faire 
ici? 

L'électeur. — Je  ne  sais  pas;  je  suis  venu  faire  comme 
les  autres. 

D. — Vous  ne  savez  pas  ce  que  Ton  fait  ici? 
H.— Pas  précisément. 

D. — Ne  savez-vous  pas  que  le  collège  est  assemblé 
ici  pour  élire  un  député? 
R. — Pas  précisément. 
D. — Savez-vous  ce  que  nous  faisons  ici? 
R. — Non. 

D.— Voulez-vous  vous  en  aller? 

R. — Si  vous  le  voulez,  je  le  veux  bien. 

D. — Vous  ne  voulez  rien  faire  avant  de  vous  en  aller? 

R. — Non,  on  ne  veut  pas. 

D. — Voulez-vous  vous  retirer? 

R.— Oui. 

Par  suite  de  cet  interrogatoire,  le  bureau  a  décidé  que 
M.  de  B**  ne  serait  pas  admis  à  voter. 

J'ai  dit  que  c'était  de  la  polique  étroite;  j'ajoute  que 
c'est  de  la  politique  inique  et  subversive.  Que  cet 
exemple  soit  imité,  quel  électeur  sera  sûr  de  son  droit? 
Car  si  messieurs  les  présidents  et  scrutateurs  peuvent 
en  priver  un  homme  parce  qu'il  est  vieux,  ils  le  pour- 
ront également  parce  qu'il  est  jeune,  et  ils  le  pourront 
encore  parce  qu'il  n'est  ni  vieux  ni  jeune. 

Ensuite,  si  tel  est  leur  droit,  ce  droit  est  réciproque. 
Si  l'interrogé  eût  dit  au  président  et  aux  membres  du 
bureau  :  «  Messieurs,  vous  avez  douté  de  mes  facultés 
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mentales;  moi,  je  doute  des  vôtres,  et  je  vais  vous  in- 
terroger à  mon  tour,  »  ils  n'auraient  certainement  eu 
rien  à  répondre. 

Admettons  que  l'électeur  octogénaire  n'eût  véritable- 
ment pas  joui  de  toute  sa  raison,  en  est-il  moins  électeur 
de  fait?  Eût-il  môme  été  fou,  il  avait  le  droit  de  voter, 
puisqu'il  n'était  pas  interdit  juridiquement. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  question  légale  ou 
politique;  il  s'agit  de  la  question  morale.  L'atteinte 
grave  qu'on  lui  portait  méritait  une  punition.  C'était, 
selon  moi,  un  véritable  attentat  à  la  pudeur  :  or,  la  pu- 
deur d'un  vieillard  vaut  celle  d'une  jeune  fille.  Celui  qui 
blesse  l'un  est  coupable  comme  celui  qui  blesse  l'autre. 
11  semble  que  certaines  gens  n'ont  pas  de  cœur  dans 
leur  poitrine. 

LETTRE  DCCCXXX. 

Abbcville,  1er  octobre  1846. 

A  M.  Desjobert,  député  de  la  Seine-Infémeure. 

J'ai  lu  le  nouvel  ouvrage  sur  l'Algérie  que  vous  avez 
bien  voulu  m'envoyer.  Tout  y  est  posé  avec  cette  netteté 
de  pensées  et  de  style  qui  caractérisent  vos  écrits;  mais, 
à  notre  époque  turbulente,  la  presse  bavarde  et  irré- 
fléchie attribuerait-elle  à  autre  chose  qu'à  la  peur  des 
Anglais  l'évacuation  de  l'Algérie?  et  cette  évacuation 
est-elle  possible  sans  amener  une  nouvelle  révolution 
en  France,  où,  sauf  la  peur,  on  pardonne  tout  à  un 
gouvernement?  Voilà  ce  que  je  me  suis  demandé! 
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D'un  autre  côté,  je  suis  convaincu  que  si  l'Europe 
n'est  pas  en  feu  en  ce  moment,  elle  le  doit  à  l'Algérie. 
Nous  y  avons  occupé,  depuis  quinze  ans,  nos  belliqueux 
loisirs  ;  faute  d'Arabes  à  tuer,  nous  nous  serions  jetés 
sur  nos  voisins,  alors  gare  à  eux  ou  gare  à  nous.  Du 
sang  versé  en  Europe  ou  du  sang  versé  en  Afrique,  c'est 
toujours  du  sang.  Quand  viendra  donc  le  temps  où  l'on 
»   n'en  versera  nulle  part  1 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  de 
votre  beau-frère,  M.  de  Cenonville,  et  de  sa  famille; 
je  désirerais  bien  savoir  s'il  se  porte  bien  et  où  il  habite 
en  ce  moment. 

LETTRE  DCCCXXXI. 

Abbeville,  4  novembre  1846. 

A  M. 

Je  pense  avoir  déjà  écrit  quelque  chose  sur  les  accords 
en  général,  mais  vous  dire  où  et  quand,  c'est  ce  que  ma 
mauvaise  mémoire  ne  me  permet  pas  de  faire.  Chercher, 
serait  trop  long;  le  plus  court,  c'est  encore  de  jeter  ici 
mes  idées  sur  le  papier  :  cela  remplira  ma  feuille  comme 
aurait  fait  toute  autre  chose. 

Un  son  juste  est  celui  qui  ne  blesse  rien  en  nous,  qui 
s'accorde  à  toutes  les  parties,  non-seulement  de  notre 
oreille,  mais  de  notre  âme.  Or,  relativement  à  nous,  tout 
est  accord  ou  désaccord  dans  la  nature  ;  une  chose  est 
bonne  ou  mauvaise  pour  notre  palais,  pour  notre  estomac, 
selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  en  rapport  avec  l'un  et 
l'autre. 
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Le  désaccord  est  le  poison  qui  nous  donne  des  nausées 
ou  qui  nous  tue.  Un  boulet  chassé  par  la  poudre  nous 
brise  la  tête;  pourquoi? — C'est  qu'il  y  a  désaccord  entre 
le  mouvement  du  boulet  et  celui  de  notre  téte,  ou  bien 
entre  la  chose  immobile  et  la  chose  lancée. 

Si  notre  tète  allait  aussi  vite  que  le  boulet,  si  celui-ci 
ne  la  suivait  qu'à  distance  pour  lui  procurer  une  douce 
chaleur  ou  un  frais  zéphir,  loin  d'être  nuisible,  il  serait 
agréable  et  bienfaisant. 

Une  odeur  est  bonne  ou  mauvaise  selon  qu'elle  est 
ou  qu'elle  n'est  pas  en  harmonie  avec  nos  organes,  ou 
seulement  avec  la  situation  dans  laquelle  nous  nous 
trouvons. 

Le  beau  ou  le  laid  n'est  encore  que  la  présence  ou 
l'absence  de  l'harmonie;  en  d'autres  termes,  l'accord  ou 
le  désaccord  de  ce  qui  est  en  nous  avec  ce  qui  est  hors 
de  nous.  Le  beau  et  le  laid  ne  sont  qu'une  sorte  de 
peinture  ou  d'exhibition  du  bon  et  du  mauvais. 

Le  mal,  quel  qu'il  soit,  physique  ou  moral,  n'est  aussi 
qu'une  dissonnance;  il  n'est  mal  que  parce  qu'il  blesse 
quelqu'un  ou  qu'il  ne  s'ajuste  pas  à  quelque  chose. 
Prenez  un  œuf,  le  contact  en  est  doux;  prenez  un 
chardon,  le  contact  en  est  désagréable,  faute  d'accord 
entre  sa  forme  et  celle  de  notre  main. 

Pourquoi  une  pensée  est-elle  triste  ou  douloureuse? 
—  C'est,  qu'ainsi  que  le  chardon,  elle  ne  s'ajuste  pas  à 
notre  âme. 

Qu'est-ce  qui  constitue  l'amour  proprement  dit?  — 
C'est  un  accord  physique. 

Qu'est-ce  qui  fait  l'estime  et  l'amitié? — C'est  un 
accord  moral. 
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Mais  il  n'y  a  rien  de  physique  qui  ne  provienne  d'une 
cause  morale,  et,  par  contre,  il  n'y  a  aucun  résultat 
moral  où  il  n'entre  quelque  chose  de  physique. 

La  vertu  est  vertu  parce  qu'elle  est  d'accord  avec  la 
moralité  de  l'âme  et  la  conscience  qui  en  est  l'expansion 
et  la  voie  d'application. 

Pourquoi  le  vice  est-il  vice? — C'est  qu'il  blesse  cette 
moralité,  et  qu'il  est  en  désaccord  avec  cette  conscience. 

Une  clef  n'ouvre  une  porte  que  parce  qu'elle  s'ajuste 
à  la  serrure  ;  une  raison  ne  nous  semble  telle,  une  vérité 
ne  nous  éclaire  que  parce  qu'il  y  a  accord  entre  notre 
âme  qui  la  reçoit  et  le  principe  dont  elle  émane. 

Le  soleil  vivifie  la  terre  par  ce  rapport  ou  cet  équilibre 
entre  sa  chaleur  et  l'humidité  du  sol  ;  forcez  la  dose, 
augmentez  la  chaleur  ou  diminuez  l'humidité,  la  terre 
sera  stérile. 

La  terre  ne  tourne  autour  du  soleil  que  parce  que  son 
mouvement  s'ajuste  à  la  position  du  soleil  ou  au  mouve- 
ment de  cet  astre. 

C'est  ainsi  que  tout  se  tient  et  se  touche  par  une  cause 
et  un  effet.  En  remontant  à  la  première  de  ces  causes  ou 
au  premier  de  ces  effets,  on  verra  que,  dans  l'univers, 
tout  s'ajuste  bout  à  bout,  à  peu  près  comme  la  cognée  à 
son  manche,  et  ce  manche  à  la  main  de  celui  qui  frappe. 

Ma  plume  ne  trace  ceci  que  parce  que  mon  intelligence 
ou  mon  ame  porte  la  pensée  à  mon  front,  lequel  la 
reporte  à  ma  main  saisissant  la  plume  qui  la  trace  et  la 
matérialise,  et,  par  ces  signes,  la  communique  à  autrui. 
Or,  pour  que  cela  soit,  il  faut  un  accord  entre  mon  âme, 
mon  cerveau,  ma  main,  ma  plume,  l'encre,  le  papier  et 
l'individu  à  l'âme  duquel  le  tout  s'adresse. 
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Ainsi,  l'œuvre  est  un  accord  ;  le  chef-d'œuvre  est  le 
perfectionnement  de  cet  accord,  s'étendant  toujours  en 
suivant  la  progression  de  l'âme,  qui,  à  mesure  qu'elle 
croît,  embrasse  un  plus  grand  nombre  de  causes  et 
s'ajuste  à  un  plus  grand  nombre  d'effets. 

L'éternité  vivante  et  progressive  de  l'âme  peut  donc 
se  définir  par  la  progression  des  accords. 


LETTRE  DCCCXXXII. 

Abbeville,  8  novembre  1846. 

A  M.  ***. 

Il  est  des  gens  auxquels  on  ne  dit  jamais  bien  obligé. 
Pourquoi? — C'est  que  ceux  sur  qui  l'on  compte  le  plus 
et  des  services  desquels  on  profite  toujours,  sont  aussi 
ceux  à  qui  l'on  croit  devoir  le  moins.  Tout  le  bien  qu'ils 
font  semble  être  une  conséquence  de  celui  qu'on  en 
pense,  et  l'estime  que  nous  leur  portons  fait  que  nous 
nous  croyons  toujours  quittes.  Aussi,  quand  ils  nous 
ont  rendu  un  service,  pour  tout  remercîment  nous  di- 
sons :  passez  à  un  autre. 

Vous  êtes  du  nombre  de  ces  gens-là,  et,  en  vérité,  je 
ne  sais  comment  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
voulez  bien  faire  en  faveur  des  pauvres  employés  de  ma 
direction. 

Le  petit  article  sur  la  pêche  n'est  qu'une  plaisanterie; 
néanmoins,  je  vous  l'envoie,  puisque  vous  me  le  de- 
mandez. 
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PÊCHE  FRANÇAISE. 
Ordonnance  du  2  juillet  1843. 

ARTICLE  PREMIER. 

Tout  bâtiment  armé  pour  la  pèche  devra  se  rendre 
immédiatement  au  lieu  de  sa  destination. 

Un  pêcheur. — Mais  s'il  n'y  a  pas  de  poisson  à  cette 
destination? 

ARTICLE  DEUX. 

Il  devra  s'y  livrer  sans  interruption  aux  opérations 
de  la  pêche. 

Le  pêcheur.— Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  pas  là  de  pois- 
son. Est-ce  que  les  Anglais  nous  y  laisseraient  pêcher, 
s'il  y  en  avait? 

ARTICLE  TROIS. 

Tout  armateur  prendra  l'engagement  de  faire  suivre 
à  l'armement  la  destination  indiquée,  et  de  ne  rapporter 
que  du  poisson  provenant  de  la  pèche  française. 

Le  pêcheur,  frappant  du  pied.— Êtes- vous  sourd?  Je 
vous  dis  qu'il  ne  peut  là  y  avoir  de  pêche,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  poisson. 

ARTICLE  QUATRE. 

Tout  patron  sera  muni  d'un  registre  pour  inscrire  la 
quantité  de  poisson  péché. 

Le  pêcheur,  s  arrachant  les  cheveux. — Mais  nom  d'un 
nom!  il  n'y  aura  pas  de  poisson  péché,  puisqu'il  n'y  en 
a  pas  à  pêcher. 

ARTICLE  CINQ. 

Le  dit  patron  devra,  à  son  arrivée,  faire  la  déclaration 
du  poisson  péché  et  du  produit  de  sa  pèche. 
Le  pêcheur,  écumant. — Mais  pour  en  pécher,  du  pois- 
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son,  il  faut  qu'il  y  en  ait.  Vous  n'entendez  donc  ni  a 
ni  b? 

ARTICLE  SIX. 

Au  retour  de  la  pêche,,  l'administration  des  douanes 
tiendra  compte  du  poisson  péché. 

Le  pêcheur,  grinçant  des  dents. — Du  poisson  péché  l 
mais  je  vous  dis,  sacré  mille  noms!  qu'il  n'y  en  a  pas. 

ARTICLE  SEPT. 

L'origine  française  du  dit  poisson  étant  bien  et  dûment 
constatée. 

Le  pêcheur,  se  roulant  par  terre.— C'est  la  fin  du 
monde. 

ARTICLE  HUIT. 

Et  la  qualité  du  dit  poisson  reconnue  bonne ,  l'im- 
munité sera  accordée. 

Le  pécheur,  évanoui,  ne  peut  plus  crier. 

Les  articles  neuf,  dix,  onze  et  douze  sont  adoptés,  et  % 
l'on  insère  le  tout  au  Bulletin  des  lois,  sous  le  n°  1021. 

Signé:  L.  Cumn-Gridaine. 

CONCLUSION  ET  MORALITÉ. 

Nous  sommes  au  8  juillet  1843;  la  loi  a  été  pro- 
mulguée. Le  pêcheur,  revenu  de  son  évanouissement, 
est  en  présence  du  commissaire  des  classes. 

Le  commissaire,  d'tm  ton  sévère.— Le  devoir  du  marin 
français  est  de  prendre  du  poisson  là  où  il  n'y  en  a  pas. 
L'honneur  et  la  patrie  l'y  invitent;  la  loi  le  lui  ordonne. 
Jurez  d'obéir  à  la  loi. 

Le  gendarme  de  marine  levant  la  main  du  pêcheur  et 
répondant  pour  lui. — Je  le  jure. 

Le  pêcheur  salue  et  se  retire. 
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LETTRE  DCCCXXXIII. 

AbbeviUe,  12  décembre  1846. 

a  m.  le  général  gourgaud ,  président  du  comité 
d'artillerie. 

Monsieur  et  cher  général, 

Dans  les  ruines  d'une  vieille  forteresse  située  au  Cro- 
toy,  à  l'embouchure  de  la  Somme,  et  qui  est  célèbre  par 
l'emprisonnement  de  Jeanne  d'Arc,  on  a  découvert,  il  y 
a  quelques  années,  une  petite  pièce  de  canon.  Elle  est 
en  fer,  a  trente  centimètres  de  longueur,  dix  de  dia- 
mètre, est  très-grossière  et  fort  occidée;  néanmoins, 
elle  pourrait  encore  servir.  Curieuse  par  son  imperfec- 
tion même,  elle  remonte  à  l'origine  du  canon.  Elle  m'a 
été  donnée  par  le  maire  du  Crotoy.  Si  elle  peut  être  utile 
à  l'histoire  de  l'artillerie  et  à  son  musée,  je  vous  prie 
de  l'agréer. 

J'ai  trouvé,  soit  sur  ce  même  point,  lors  des  fouilles 
archéologiques  que  j'y  ai  fait  faire,  soit  à  Abbeville, 
dans  les  débris  d'une  autre  forteresse,  un  certain  nombre 
de  boulets  en  silex,  en  granit,  en  grès  et  même  en  craie, 
remontant  aussi  aux  premiers  temps  du  canon.  Us  sont 
également  à  votre  disposition. 

Si  quelques  restes  provenant  de  Crécy  et  d'Azincourt, 
tels  que  fers  de  chevaux,  fers  de  flèches  et  de  lances, 
pouvaient  servir  à  combler  une  lacune,  je  les  joindrais 
à  l'envoi. 

Je  pense  que  le  but  de  tout  faiseur  de  collection  doit 
être  l'intérêt  de  l'art  et  de  l'histoire:  dès-lors  que  Ta- 
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maleur  doit  s'occuper  à  compléter,  autaqt  que  possible, 
les  musées  publics.  J'en  ai  fondé  un  ici,  mais  ces  objets 
sortent  de  sa  spécialité  :  je  ne  lui  fais  donc  aucun  tort 
en  les  donnant  à  Paris. 

Il  y  a  bien  des  années  que  je  vous  ai  vu  pour  la  pre- 
mière fois:  c'était  à  Boulogne-sur-Mer,  en  1811.  Vous 
étiez  alors  capitaine  d'artillerie  et  officier  d'ordonnance 
de  l'empereur.  Vous  êtes  venu  chargé  d'une  mission  re- 
lative à  la  surveillance  des  côtes.  J'étais  moi-même 
sous-inspecteur  divisionnaire  des  douanes,  et  mes 
hommes  concouraient  au  service  des  batteries.  Ma  di- 
vision s'étendait  du  cap  Grinez  à  l'Authie,  et  comprenait 
Boulogne,  Étaples,  Berck,  etc.  Je  vous  accompagnai  dans 
une  tournée  que  vous  fîtes  sur  mes  postes  et  les  batteries 
qui  en  dépendaient.  Nous  y  brûlions  bien  de  la  poudre 
en  tiraillant  sur  les  croiseurs  anglais  qui,  d'ailleurs, 
nous  le  rendaient  avec  usure,  faisant,  comme  nous, 
beaucoup  plus  de  bruit  que  de  besogne.  Je  vous  en  fis 
la  remarque;  vous  la  trouvâtes  juste  des  deux  côtés.  Je 
ne  l'ai  pas  oublié,  mais  je  n'en  continuais  pas  moins  mon 
vacarme  de  bombes  et  boulets.  A  cette  époque,  j'étais 
jeune,  et  j'aimais  assez  la  poudre  et  beaucoup  le  bruit. 

Depuis,  je  me  suis  trouvé  souvent  avec  vous  à  la  suite 
de  l'empereur,  et  je  me  suis  croisé  plus  d'une  fois  avec 
vous  aussi  dans  les  missions  qu'il  nous  donnait.  Il  y  a 
de  ceci  bien  du  temps;  je  n'en  ai  pas  moins  éprouvé 
un  vif  plaisir  en  vous  reconnaissant  à  Abbeville,  quand 
vous  y  accompagniez  le  roi,  et  surtout  en  voyant  que 
vous  ne  m'aviez  pas  oublié.  Si  vous  y  passez  encore,  je 
serais  heureux  de  vous  avoir  chez  moi  au  moins  pendant  > 
quelques  heures. 
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Voici  la  note  des  objets  que  je  vous  envoie  pour  le 
musée 

d'artillerie  :   

1»  Un  canon  fort  ancien,  trouvé  au  Crotoy  en  mz, 
n  fond  de  la  citerne  de  la  forteresse  où  fut  enfermée 
Jeanne  d'Arc.  Cette  forteresse,  bâtie  1366  par  les  An- 
dais,  a  été  détruite  en  1674. 

f  Huit  boulets  en  pierre,  granit,  craie,  grés,  prove- 
nant de  la  même  forteresse  et  du  château  construit  a 
Abbeville  en  1469,  par  Charles-le-Téméraire,  pour  con- 
tenir les  Abbevillois  qui  le  démolirent  vers  la  fin  de 
1591. 

3.  Deux  hacbes  en  bronze,  gauloises  ou  romaines, 
trouvées  à  sept  mètres  de  profondeur,  à  Mareuil  près 
Abbeville,  en  1846.  , 

4«  Fers  de  piques  et  de  flèches,  pommeaux  d  epee, 
éperons,  fers  de  chevaux,  etc.,  provenant  du  champ  de 
bataille  de  Crécy,  et  trouvés  à  une  profondeur  d'un  a 
trois  mètres. 

5«  pied  de  lance,  fer  de  hallebarde,  piques,  éperons, 
etc  ,  provenant  du  champ  de  bataille  d'Azincourt.  Je 
n'ai'pu  constater  la  profondeur  à  laquelle  ces  objets  ont 
été  recueillis,  n'étant  pas  présent  aux  fouilles.  L'origine 
en  est  d'ailleurs  authentique,  comme  celle  de  tous  les 

autres  morceaux. 

6»  «ne  hache  en  fer,  trouvée  près  de  Crécy,  à  deux 
mètres  de  profondeur.  Elle  est  ancienne,  mais  on  ne 
peut  affirmer  qu'elle  soit  de  l'époque  où  fut  livrée  la 

bataille.  . 
T  Fer  de  pique,  flèche,  éperons  et  autres  debns 

d'armes,  déterrés  autour  du  château  de  Noyelles,  près 

du  gué  de  Blanquetaque  (Somme).  Ce  château  est  cité 
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pour  la  première  fois  en  1346.  Il  a  été  souvent  pris  et 
repris  pendant  les  guerres  civiles  du  quatorzième  siècle. 

8°  Hallebarde  trouvée  dans  la  Somme,  près  d' Abbe- 
ville. 

9°  Pique  très-forte  et  très-bien  conservée,  rencontrée 
sous  la  tourbe  à  une  profondeur  de  trois  mètres,  près 
Abbeville. 

10°  Quelques  débris  de  vieux  fusils,  provenant  de  la 
Somme,  près  Abbeville. 

11°  Deux  batteries  de  fusils,  anciennes  et  de  formes 
insolites. 

LETTRE  DCCCXXX1V. 

Abbeville,  17  décembre  1846. 

A  M. 

Un  des  grands  inconvénients  des  débats  parlemen- 
taires ou  du  gouvernement  représentatif,  c'est  celte 
frénésie,  de  paroles  qu'il  engendre  et  nourrit.  Quand  un 
homme  a  composé  un  discours,  il  faut  qu'il  le  prononce  ; 
que  la  question  change,  que  les  circonstances  ne  soient 
plus  les  mêmes,  que  l'on  ait  répondu  d'avance  à  tout  ce 
qu'il  a  l'intention  de  dire,  peu  importe;  il  défilera  son 
chapelet,  quelque  convaincu  qu'il  soit  que  ce  qu'il  dit 
est  faux,  dangereux  ou  inutile. 

Si  l'on  prétend  que  j'exagère,  je  vous  demanderai  : 
Avez-vous  vu  un  orateur  inscrit  pour  défendre  une 
question,  être  éclairé  par  les  arguments  de  ses  adver- 
saires? ou,  s'il  l'est,  en  convenir  et  dès-lors  renoncer  à 
dire  ce  qu'il  ne  croit  plus? —  Non,  ceci  est  sans  exemple 
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dans  nos  assemblées  parlementaires.  On  aime  mieux 
mentir  à  sa  conscience  et  à  l'évidence  que  de  ne  pas 
parler  ou  de  convenir  que  Ton  s'est  trompé  :  tout  député 
est  infaillible  ou  veut  le  paraître. 

Pour  répondre  à  votre  question  et  vous  dire  si  je  suis 
conservateur  et  ministériel,  de  droite,  de  gauche  ou  du 
centre,  c'est  ce  qui  me  serait  fort  difficile.  Je  vous 
avouerai  que  je  n'ai  pas,  jusqu'à  présent,  bien  compris 
ces  distinctions.  Dans  mes  essais  littéraires,  je  ne  me 
suis  jamais  préoccupé  si  j'écrivais  pour  la  droite  ou  la 
gauche,  pour  le  pouvoir  ou  contre  le  pouvoir.  Je  n'ai 
voulu  qu'écrire  pour  la  raison,  pour  le  bon  sens;  évitant 
les  personnalités  et  ue  frappant  que  sur  les  choses,  mais 
y  frappant  sans  considération  aucune ,  quand  je  les 
croyais  mauvaises  ou  dangereuses. 

Selon  moi,  il  n'y  a  en  ce  monde  que  deux  couleurs  : 
le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et  l'injuste.  Le  seul  but  d'un 
homme,  quelle  que  soit  sa  position,  est  de  se  rapprocher 
de  l'un  et  d'éviter  l'autre. 

Quel  est  donc  le  devoir  d'un  député  quand  une  ques- 
tion se  présente?  —  C'est,  écartant  toute  considération 
étrangère  à  cette  question,  toute  idée  d'ambition  ou  de 
popularité,  de  la  résoudre  la  main  sur  le  cœur,  par  oui 
ou  par  non,  comme  le  juré  quand  il  prononce  sur  la  vie 
d'un  homme,  car  c'est  peut-être  sur  celle  de  milliers  de 
ses  semblables,  d'hommes  honorables  comme  lui,  que  ce 
député  va  prononcer. 

Au  lieu  d'une  biographie  des  hommes  du  jour,  qui 
n'attirera  que  des  ennemis  et  conséquemment  beaucoup 
d'ennuis  à  votre  parent,  conseillez-lui  de  s'occuper  d'une 
biographie  animale,  elle  fera  une  heureuse  diversion 
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aux  trop  nombreuses  chroniques  humaines  dont  on  nous 
inonde.  Puisqu'on  y  transforme  les  hommes  en  bêtes,  il 
est  trop  juste  de  transformer  les  bêtes  en  hommes. 

L'histoire  d'une  monarchie  de  fourmis  ou  d'abeilles, 
ou  d'une  république  de  castors,  avec  l'exposé  de  leurs 
travaux  et  les  plans  de  leurs  constructions,  présenterait 
une  série  de  faits  et  de  combinaisons  qui  se  rapproche- 
raient de  nos  gouvernements  primitifs,  et  nous  montrerait 
la  civilisation  à  son  aurore,  car  la  société  des  animaux 
fut  le  prélude  de  celle  des  hommes. 

Pour  commencer  sa  galerie,  il  pourra  citer  en  première 
ligne  quelques-uns  des  animaux  que  célèbre  l'antiquité: 

Le  cheval  d'Achille, 

L'ânesse  de  Balaam, 

Le  bélier  de  Phryxus, 

Le  bœuf  de  Rome, 

Le  chat  de  sainte  Pétronille. 

Le  chien  de  Tarquin, 

Les  chèvres  de  Melius, 

La  corneille  de  Suétone, 

Les  anguilles  de  Trébizonde, 

Etc.,  etc. 

Après  cela,  il  en  viendra  aux  faits  modernes;  M. 
Geoffroi  Saint-Hilaire,  M.  Flourens,  un  Anglais,  dont 
le  nom  m'échappe,  et  moi-même  dans  mon  livre  de  la 
Création,  lui  fourniront  quelques  exemples.  Engagez-le 
pourtant  à  étudier  lui-même  ses  personnages. 

FIN  DU  CINQUIEME  VOLUME. 
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